■俞劍明/文

史林散葉 (七十六)

■俞劍明/文

嵇康怒寫(xiě)《絕交書(shū)》

嵇康生于三國(guó)末年，他39年的短暫人生，正處于司馬氏集團(tuán)與曹氏集團(tuán)斗爭(zhēng)最為慘烈的時(shí)期。他對(duì)司馬氏打著禮教幌子巧取豪奪的行徑深惡痛絕，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間隱居山陽(yáng)（今河南焦作市附近），與阮籍、山濤、王戎、向秀、劉伶、阮咸經(jīng)常聚會(huì)竹林，或談玄說(shuō)理，或飲酒賦詩(shī)，被世人稱為“竹林七賢”。

樹(shù)欲靜而風(fēng)不止。有一天，身為司徒的鐘會(huì)帶了大批賓客造訪嵇康，以為嵇康會(huì)將他奉為上賓。然而，天性率真的嵇康對(duì)這個(gè)委瑣之人正眼都不看，自顧掄錘打鐵。鐘會(huì)就那樣被晾在一邊，好生尷尬。正當(dāng)鐘會(huì)悻悻離去時(shí)，嵇康卻嘲諷地問(wèn)道：“何所聞而來(lái)？何所見(jiàn)而去？”鐘會(huì)居心叵測(cè)地回答：“聞所聞而來(lái)，見(jiàn)所見(jiàn)而去?！弊源?，仇恨的種子深深埋在了鐘會(huì)心中。

“竹林七賢”雖然情趣相投，可政治態(tài)度卻大不相同，山濤、王戎后來(lái)做了大官。景元二年（261年），山濤升官離任時(shí)推薦嵇康接任他的原職。本來(lái)，嵇康那犀利的筆鋒就常常撕破司馬氏集團(tuán)偽善的面紗，山濤的舉薦又給了他一個(gè)發(fā)泄的機(jī)會(huì)。他洋洋灑灑，下筆千言，寫(xiě)了一篇《與山巨源絕交書(shū)》（山濤，字巨源），辛辣地諷刺了千變百伎、污濁不堪的官場(chǎng)，甚至將司馬氏招徠名士的利祿比成死鼠，稱為膻腥。淋漓盡致地表達(dá)了對(duì)庸俗世態(tài)的痛惡和對(duì)虛偽禮教的蔑視，胸中塊壘也一揮而去。寫(xiě)罷，他將毛筆一扔，便去找他的朋友喝酒了，哪顧什么后果？

《與山巨源交書(shū)》，實(shí)際上是嵇康卑視司馬氏集團(tuán)的宣言書(shū)。他臨死前，撫摸著僅有10歲的兒子嵇紹的腦袋，說(shuō)：“孩子，只要有你山濤叔叔在，你就不會(huì)受到傷害?！笨梢?jiàn)，《絕交書(shū)》只是借題發(fā)揮，從他內(nèi)心深處并不是真的與山濤絕交?！督^交書(shū)》深深刺痛了司馬昭，令他對(duì)嵇康恨入骨髓。

恰在此時(shí)，發(fā)生了呂安事件：呂安的哥哥呂巽是司馬昭的親信。他強(qiáng)奸了呂安的妻子，卻誣告呂安不孝，以致呂安充軍。嵇康挺身而出，為呂安辯護(hù)，因而牽連入獄。

鐘會(huì)乘機(jī)向司馬昭進(jìn)讒，說(shuō)嵇康“上不臣天子，下不事王侯，輕時(shí)傲世，不為物用，無(wú)益于今，有敗于俗?！边€說(shuō)他是臥龍式的人物，當(dāng)年就想追隨毋丘儉舉兵造反，不殺他遲早是禍害。司馬昭早就想尋隙致嵇康于死地，豈能錯(cuò)過(guò)這次良機(jī)？于是，嵇康以“無(wú)視禮教”之名被定死罪。嵇康罹難，一半是因?yàn)樗逵駶嵉男撵`，一半是因?yàn)樗抉R氏偽善遮掩下的專制。

嵇康臨刑前，三千名太學(xué)生請(qǐng)求赦免他，要拜他為師，司馬昭不許。望著即將西落的太陽(yáng)，嵇康一副若有所戀的樣子。這時(shí)，他哥哥嵇喜從人群中把那張古琴遞上去。他席地而坐，從容地彈完一曲《廣陵散》，悵嘆道：“袁孝尼曾向我請(qǐng)求學(xué)這首曲子，我吝嗇守秘不肯教他，《廣陵散》從此后無(wú)人會(huì)彈了?！?/p>

在緩緩西下的夕陽(yáng)里，在裊裊不絕的琴聲中，嵇康倒在司馬氏集團(tuán)的屠刀下。

殷浩譏誚釋“棺材”

中國(guó)人喜歡討口彩。如梅與眉諧音，畫(huà)喜鵲踏梅枝，稱“喜上眉梢”；吉、橘諧音，把鲇魚(yú)和橘子畫(huà)在一起，稱“年年大吉”；瓶、平諧音，把幾朵月季花和花瓶組成畫(huà)面，便成了“四季平安”……古代甚至有畫(huà)幅棺材送人的，人家不但不生氣，反而認(rèn)為是大禮，因?yàn)楣撞呐c“官財(cái)”諧音。

可東晉有個(gè)叫殷浩的，卻另有解釋。史書(shū)記載，有人問(wèn)殷浩：“將蒞官而夢(mèng)棺（將要做官而夢(mèng)到棺材），將得財(cái)而夢(mèng)糞，何也？”殷浩的解釋是：“官本臭腐，故將得官而夢(mèng)尸；錢本糞土，故將得錢而夢(mèng)穢?！币蠛频慕忉專芍^憤世嫉俗，語(yǔ)出驚人。

殷浩的父親是太守，但他本人偏不喜歡當(dāng)官，視官為“臭腐”，他清高淡靜，喜歡老莊。但他確實(shí)又是個(gè)人才，朝廷多次請(qǐng)他出來(lái)做官，他都不搭理。朝中了解他的人急了：“深源不起，當(dāng)如蒼生何！”深源是殷浩的字，這話的意思是，你殷浩不出來(lái)做官，就是不顧老百姓的死活啊。后來(lái)擱不住眾人再三勸導(dǎo)，殷浩終于出來(lái)做官了，而且一旦當(dāng)上官，便上癮了。官做到揚(yáng)州刺史，還不滿足。他本是個(gè)文官，可還想搶武官風(fēng)頭，有恢復(fù)中原、打到黃河之志。老話說(shuō)“入宮見(jiàn)妒，入朝見(jiàn)嫉?！币粋€(gè)平常女人，一入宮就變成了呂雉、武則天那樣的女人；一個(gè)平常男人，一入朝當(dāng)官，就變成了李斯、趙高那樣的男人。

有一個(gè)叫桓溫的，是殷浩的發(fā)小，從小光著屁股一起長(zhǎng)大，現(xiàn)在卻成了同僚和“政敵”，兩人誰(shuí)也不服誰(shuí)?；笢乇锊蛔×?，便問(wèn)殷浩：“你跟我比，到底如何？”殷浩也不客氣：“要說(shuō)誰(shuí)更強(qiáng)嘛，我看還是我自己！”桓溫很不舒服，對(duì)部下說(shuō)：“小時(shí)候騎竹馬，都是我玩夠了，扔了，他再撿起來(lái)玩，他本來(lái)就不如我嘛?！币蠛剖俏墓伲蛘滩皇撬膹?qiáng)項(xiàng)，可他就是不服氣。公元353年，他率兵北伐，第一仗就遭到慘敗。連年北伐，屢戰(zhàn)屢敗，上下一片怨聲?；笢爻藱C(jī)狠狠奏了他一本，史書(shū)里說(shuō)：“及聞其敗，上疏罪浩，竟坐廢為庶人，徙于東陽(yáng)之信陽(yáng)縣。”殷浩的官職爵位被一擼到底，成了平頭百姓。當(dāng)年請(qǐng)他做官都不做，現(xiàn)在又回到了出仕前的“無(wú)官一身輕”。可現(xiàn)在不是從前了，家人雖看不到他丟官的悲傷，但見(jiàn)其“終日作空書(shū)”。“空書(shū)”是個(gè)搞笑的字眼，就是用手在空中比畫(huà)，家人看得久了，認(rèn)出他比畫(huà)的是“咄咄怪事”四個(gè)字。郁悶之極，口不能言，指天畫(huà)地，悲哉！

桓溫想起從前共騎竹馬的友情，又想到殷浩這人確實(shí)有才能，指揮打仗不行，做個(gè)文官還是稱職的，自己不該那么對(duì)他，于是給殷浩寫(xiě)信，有意讓他再出來(lái)做官。殷浩立刻給桓溫回信，信寫(xiě)成后，“慮有謬誤，開(kāi)閉者數(shù)十，竟達(dá)空函?！币蠛铺?dòng)了，唯恐哪兒措辭不當(dāng)，信函抽出來(lái)看了再放進(jìn)去，放進(jìn)去再抽出來(lái)，如此反復(fù)數(shù)十次，最后一次竟然鬼使神差地沒(méi)把信瓤裝進(jìn)去，桓溫收到的只是一個(gè)空信封，這下桓溫惱了，從此與殷浩絕交。

上天要捉弄一個(gè)人，當(dāng)事人往往會(huì)哭笑不得。從前請(qǐng)他做官都不做，這回嘗過(guò)當(dāng)官的滋味了，卻沒(méi)機(jī)會(huì)再當(dāng)官了。于是殷浩對(duì)官“相思成疾”，至于以前關(guān)于“夢(mèng)棺”的哪些譏誚話，怕是早就不認(rèn)賬了。

沈德潛禍起遺稿

魯迅說(shuō)：“好文章是改出來(lái)的?！辈还苁钦l(shuí)，寫(xiě)的文章總有不怎么樣的地方，無(wú)論自己修改，還是讓人修改，都是尋常之事?；实蹖?xiě)東西，也少不了有人修改潤(rùn)色，干這個(gè)活計(jì)，用德國(guó)大詩(shī)人歌德的話來(lái)說(shuō)，就是給皇上洗臟襯衣。

皇帝的襯衣不好洗。不是皇帝的襯衣特別臟，而是襯衣的主人是皇帝。中國(guó)帝王作詩(shī)，上古的且不說(shuō)，從漢高祖起，差不多代有其人。算起來(lái)，特別喜歡的有兩位。一位是隋煬帝，愛(ài)詩(shī)愛(ài)到如果臣子有佳句者，他就嫉妒得要取人家的性命。另一個(gè)是清朝的乾隆皇帝。

隋煬帝有沒(méi)有人給他洗臟襯衣于史無(wú)征，但乾隆皇帝肯定有，比較有名的一個(gè)，名叫沈德潛。此人是清朝大臣中的九老之首，活到九十七歲，不僅活得長(zhǎng)，而且位極人臣，官拜太子太傅。

沈德潛八十多歲退休之前，一直沒(méi)有離開(kāi)皇帝的身邊。如此好運(yùn)的沈德潛，唯一的憑借，就是寫(xiě)得一手好詩(shī)，以及低調(diào)而且善于迎合圣意的老到功夫。有人認(rèn)為，沈德潛其實(shí)是乾隆的槍手，乾隆的不少詩(shī)，實(shí)際上是他的手筆。

皇帝襯衣不好洗，原因是凡是皇帝，就不想承認(rèn)自己的襯衣也臟過(guò)。還總是擔(dān)心洗襯衣的人，將這等事有朝一日透露出去，自家臉上不好看。

沈德潛當(dāng)然明白這個(gè)道理，幾十年伴君伴虎，如履薄冰，如臨深淵，沒(méi)有透露半點(diǎn)“給皇上改文章”的得意，由此掙來(lái)了逐年增加的恩遇，功名利祿，死了之后溢美號(hào)，立祠堂祭祀。活的時(shí)候總算安然度過(guò)，但死后還是出事了。

出事的原因，是這么多年來(lái)，沈德潛的虛榮心并沒(méi)有真的泯滅，無(wú)論如何，給皇帝改文章總是難得的榮耀，當(dāng)時(shí)不敢說(shuō)，卻不想從此被湮滅掉。因此，沈在自己的遺稿中，還是留下了表明自家榮耀的明確痕跡。不想，他打算傳之后世的，恰是皇帝所格外忌憚的。沈德潛死后，乾隆借故從沈的家人那里，騙來(lái)了沈的遺稿，這下兩邊的餡都露了，皇帝被氣了個(gè)半死。找了一個(gè)茬，“奪德潛贈(zèng)官罷祠削溢，仆其墓碑”，就差掘墳鞭尸了。

給皇帝洗襯衣，遲早會(huì)有麻煩，因?yàn)榛实凼鞘ド?，一生下?lái)就不能有錯(cuò)。臣子們明明知道皇帝也寫(xiě)錯(cuò)別字，也出臭詩(shī)，但一定要給他事先抹平，實(shí)在抹不平，那就干脆將錯(cuò)就錯(cuò)。比如乾隆給靈隱禪寺題字，把個(gè)靈字（繁體字）上面的雨字頭寫(xiě)大了，下面不夠?qū)懥?，于是臣子就出主意，改題為云林禪寺。乾隆把滸墅關(guān)看成許墅關(guān)，把西川看成四川，臣子們就把地名都改了，一直沿用到今天。反正，皇帝是不能有錯(cuò)的。