王春林

當(dāng)代文學(xué)研究之人道主義維度的建構(gòu)努力
——評(píng)王達(dá)敏《中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)思潮史》

王春林

如果從共和國(guó)成立的1949年算起，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)存在發(fā)展的時(shí)間就已經(jīng)差不多有65個(gè)年頭了。正如同中國(guó)當(dāng)代文學(xué)本身成績(jī)的突出一樣，這么多年來(lái)，關(guān)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的研究也取得了令人不可小覷的可觀成績(jī)。然而，在看到中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究所取得成績(jī)的同時(shí)，我們也得必須承認(rèn)，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的研究也存在著諸多不足之處。其中，不容忽略的一個(gè)方面，就是人道主義角度研究的明顯匱乏。假若我的記憶無(wú)誤，早在1986年，在紀(jì)念新時(shí)期文學(xué)十年的學(xué)術(shù)研討會(huì)上，時(shí)任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所所長(zhǎng)的劉再?gòu)?fù)先生所作的主題報(bào)告《論新時(shí)期文學(xué)主潮》一文的基本主旨，就是力圖從人道主義的角度出發(fā)而對(duì)于新時(shí)期文學(xué)有所概括。但或許因?yàn)槿说乐髁x在中國(guó)當(dāng)代曾經(jīng)長(zhǎng)期遭到排斥打壓的緣故，此后盡管也不乏有研究文章堅(jiān)持從人道主義角度而對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的思潮流派與作家作品有所探討，但迄今為止，我們卻一直都沒(méi)有一部從人道主義立場(chǎng)出發(fā)對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)進(jìn)行整體性深入剖析的研究著作。假若承認(rèn)我們以上觀察的合理性，那么，王達(dá)敏的這部《中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)思潮史》（上海人民出版社2013年2月版），無(wú)論如何都應(yīng)該被看做是國(guó)內(nèi)第一部從人道主義的立場(chǎng)出發(fā)對(duì)于長(zhǎng)達(dá)將近65年歷史的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)進(jìn)行系統(tǒng)梳理分析的學(xué)術(shù)專(zhuān)著。這部研究專(zhuān)著的問(wèn)世，標(biāo)志著王達(dá)敏教授在確立中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的人道主義研究維度方面所作出的扎扎實(shí)實(shí)努力。如果說(shuō)人道主義思想某種意義上可以被理解為文學(xué)之魂的話，那么，王達(dá)敏的研究顯然就是在為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)招魂。對(duì)于如此一種具有突出的填補(bǔ)學(xué)術(shù)空白意義的建構(gòu)努力，我們理應(yīng)表示充分的敬意。

在業(yè)已長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年之久的文學(xué)研究生涯中，王達(dá)敏一貫以嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真而稱(chēng)道于學(xué)界。輕易不做結(jié)論，一旦做出某種學(xué)術(shù)結(jié)論，則肯定會(huì)言必有據(jù)，可以說(shuō)是王達(dá)敏文學(xué)研究一個(gè)突出的特點(diǎn)所在。這一特點(diǎn)，在這部《中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)思潮史》中同樣有著極其鮮明的體現(xiàn)。體現(xiàn)之一，就是一種嚴(yán)謹(jǐn)周全的理論建構(gòu)。要想完成一部理想意義上的人道主義文學(xué)思潮史，首要的問(wèn)題，就須得弄明白究竟何為人道主義。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，王達(dá)敏的可貴之處在于，他并沒(méi)有簡(jiǎn)單地給出一個(gè)定義就了事。細(xì)讀此書(shū)，即可以發(fā)現(xiàn)，圍繞人道主義定義的提出，王達(dá)敏最起碼進(jìn)行了三個(gè)方面的工作。其一，在一個(gè)宏闊的視野內(nèi)對(duì)于人道主義的歷史演進(jìn)狀況及其不同的表現(xiàn)形態(tài)進(jìn)行了極其詳盡的深入考察。從古希臘羅馬時(shí)期的人道主義起始，中經(jīng)中世紀(jì)基督教人道主義、文藝復(fù)興至近現(xiàn)代人道主義、俄羅斯“新精神哲學(xué)”人道主義，一直到包容了存在主義人道主義、哲學(xué)的反人道主義、世俗人道主義以及生命倫理人道主義等幾種不同樣式在內(nèi)的20世紀(jì)多元化的人道主義，作者以言簡(jiǎn)意賅的方式，對(duì)于人道主義思想在西方的演進(jìn)流播情形做了精準(zhǔn)的概括與掃描。其二，以否證和排除的形式逐一對(duì)比說(shuō)明人道主義不是什么。為什么要進(jìn)行這樣的工作，王達(dá)敏自己在書(shū)中有著很好的說(shuō)明：“關(guān)于人道主義是什么，前者用的是加法，即在追問(wèn)何謂人道主義與辨析人道主義歷史及其形態(tài)中，確定人道主義質(zhì)的規(guī)定性及在歷史演進(jìn)中累積的特定內(nèi)涵。后者用的是減法，即用否證法和排除法減去混存于人道主義中的‘雜質(zhì)’和‘他物’，最終留下來(lái)的，才是真正意義上的屬于人道主義的‘沉淀物’?！痹谶@一部分，王達(dá)敏引經(jīng)據(jù)典，在充分比較的基礎(chǔ)上，澄清了經(jīng)常會(huì)混淆在一起的人道主義與“人性”、“道德”之間的異同關(guān)系。其三，簡(jiǎn)潔地引述介紹了若干有代表性的關(guān)于人道主義的定義。正如同一千個(gè)讀者就會(huì)有一千個(gè)哈姆雷特一樣，人們對(duì)于人道主義的理解也可以說(shuō)是言人人殊各不相同。由于定義眾多，所以王達(dá)敏只能夠擇其要者區(qū)分為三個(gè)層面加以展示。一個(gè)層面是諸如英國(guó)《大不列顛百科全書(shū)》、美國(guó)《哲學(xué)百科全書(shū)》以及中國(guó)《辭?！返认嚓P(guān)詞典與百科全書(shū)中的說(shuō)法，一個(gè)層面是世界一流哲學(xué)家海德格爾的解釋?zhuān)硪粋€(gè)層面則是當(dāng)下時(shí)代中國(guó)三位學(xué)者給出的定義。正是在以上三方面充分準(zhǔn)備的前提下，王達(dá)敏結(jié)合前人的思考成果，根據(jù)自己的體會(huì)，明確地給出了自己對(duì)于人道主義的定義：“為了使我的這個(gè)課題能夠順利展開(kāi)并對(duì)人道主義的解釋有所推進(jìn)，我必須給出一個(gè)我所認(rèn)定的人道主義定義。這個(gè)定義既要符合人道主義質(zhì)的規(guī)定性，又要體現(xiàn)出人道主義對(duì)于現(xiàn)實(shí)建構(gòu)的目的性。我的定義是：人道主義是一種從人性、人道的立場(chǎng)出發(fā)，以善和愛(ài)為核心，以人為本，重視人的生存、權(quán)利、尊嚴(yán)、價(jià)值，以人的自由、幸福和發(fā)展為最高目標(biāo)，具有人類(lèi)性、普世性觀念（如自由、平等、博愛(ài)、和平、寬容、同情等）的倫理思想或思想體系。當(dāng)它演進(jìn)成勢(shì)時(shí)，便形成了思潮或運(yùn)動(dòng)?！边@一定義的明確提出，對(duì)于這部《中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)思潮史》的寫(xiě)作具有綱領(lǐng)性的意義，是毋庸置疑的。

人道主義概念的提出固然重要，但對(duì)于一部具有鮮明文學(xué)史性質(zhì)的著作來(lái)說(shuō)，更重要的理論建構(gòu)，恐怕卻應(yīng)該體現(xiàn)在相關(guān)文學(xué)史概念的處理上。與人道主義概念的給出相比較，王達(dá)敏更具原創(chuàng)性的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)主要集中于以下兩點(diǎn)。首先是從啟蒙人道主義到世俗人道主義這樣一種發(fā)展過(guò)程的提出。在王達(dá)敏看來(lái)，人道主義在已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)將近65個(gè)年頭的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上可以被切割為三個(gè)不同的發(fā)展時(shí)期。第一個(gè)時(shí)期的起止時(shí)間是1949年到1966年。這一時(shí)期，由于受到時(shí)代文化語(yǔ)境強(qiáng)力打壓的緣故，曾經(jīng)在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)階段有過(guò)良好表現(xiàn)的人道主義實(shí)際上處于特別式微凋零的狀態(tài)之中：“受戰(zhàn)爭(zhēng)思維和政治階級(jí)論主導(dǎo)的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)從一開(kāi)始就被動(dòng)地接受了這一悲劇性的現(xiàn)實(shí)，并在現(xiàn)實(shí)政治的規(guī)約下，將人性論和人道主義強(qiáng)行納入到階級(jí)論的構(gòu)架之中，將其定性為‘資產(chǎn)階級(jí)思想’、‘修正主義的理論’、‘修正主義意識(shí)形態(tài)’。”既然與資產(chǎn)階級(jí)、修正主義之類(lèi)的語(yǔ)詞搭配在一起，那么，人性論與人道主義的被無(wú)情放逐，自然也就成為這一時(shí)期中國(guó)文學(xué)的基本事實(shí)。惟其如此，人道主義在這一時(shí)期的具體表現(xiàn)也就只能是：“具體到文藝界，一邊是作為文學(xué)之本性、之血脈魂魄的人性和人道主義或自然而然地流露，或有節(jié)制地機(jī)智閃現(xiàn)，或借機(jī)破冰而出，形成一股時(shí)大時(shí)小、時(shí)斷時(shí)續(xù)、時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的潮流；一邊是政治嗅覺(jué)特別敏銳的意識(shí)形態(tài)調(diào)動(dòng)比這不知要大多少倍的力量對(duì)其進(jìn)行壓制和批判。”正因?yàn)槿说乐髁x在政治的高壓之下只能夠偶一現(xiàn)身，所以這個(gè)時(shí)期人道主義在文學(xué)中的表現(xiàn)便乏善可陳。而王達(dá)敏的學(xué)術(shù)原創(chuàng)性，也只有到面對(duì)另外兩個(gè)時(shí)期的文學(xué)時(shí)方才英雄有了用武之地。

第二個(gè)時(shí)期的起止時(shí)間是從1978年到1989年，這一時(shí)期也就是我們習(xí)慣上所說(shuō)的1980年代。在具體關(guān)注王達(dá)敏關(guān)于這一時(shí)期啟蒙人道主義的定位分析之前，我們先來(lái)看他一種具有相當(dāng)洞察力的宏觀描述。在把百年來(lái)的人道主義文學(xué)思潮史劃分為三個(gè)三十年的前提下，針對(duì)最后一個(gè)三十年，王達(dá)敏寫(xiě)到：“第三個(gè)三十年，文學(xué)的人道主義思潮在新一輪‘現(xiàn)代性敘事’中再次崛起，并形成了豐富而深入的邏輯演進(jìn)的態(tài)勢(shì)，即從70年代末至80年代的啟蒙人道主義演變成90年代以來(lái)的世俗人道主義。我注意到，學(xué)術(shù)界對(duì)其的關(guān)注，到目前為止，依然是在新時(shí)期初期的啟蒙人道主義上作低空盤(pán)旋，未能發(fā)現(xiàn)90年代以來(lái)出現(xiàn)的新的人道主義思潮——世俗人道主義思潮?！币环矫媸顷P(guān)于啟蒙人道主義的研究尚且很不到位，另一方面是世俗人道主義思潮的研究闕如。這就為王達(dá)敏的相關(guān)研究預(yù)留了極大的空間。先來(lái)看作者關(guān)于1980年代啟蒙人道主義見(jiàn)解。“從1980年開(kāi)始，……舉凡一切優(yōu)秀之作，尤其是那些產(chǎn)生了轟動(dòng)效應(yīng)又引起廣泛爭(zhēng)鳴之作，不是因?yàn)樗枷爰怃J深刻，就是因?yàn)楸憩F(xiàn)了豐富敏感的人性和人道主義，更多作品是二者的融合。文學(xué)史顯示，從70年代末出發(fā)的人道主義思潮，到80年代初中期就匯成了一股以思想啟蒙為特征的人道主義思潮，即啟蒙人道主義思潮。”應(yīng)該注意到，王達(dá)敏之給出“啟蒙人道主義”的命名，明顯地受到過(guò)歐洲18世紀(jì)的啟蒙人道主義的影響。而且，王達(dá)敏是在一種廣義啟蒙的意義上使用啟蒙概念的。所謂廣義的啟蒙，“則是指一切唯客觀真理是求的理性活動(dòng)，是指人類(lèi)思想史上與當(dāng)前現(xiàn)實(shí)中一切反封閉、反黑暗、反僵化、反蒙蔽、反愚昧?？傊痪湓捑褪欠淳衽鄣乃枷脒\(yùn)動(dòng)與文化精神?！?/p>

然而，與1980年代的啟蒙人道主義相比較，王達(dá)敏的理論能力更顯示在關(guān)于世俗人道主義的概括提煉與理解定位上。在王達(dá)敏的這部著作中，所謂世俗人道主義，就是指出現(xiàn)于1990到2010年之間的一種人道主義文學(xué)思潮，盡管說(shuō)世俗人道主義的命名很顯然受到過(guò)美國(guó)哲學(xué)教授庫(kù)爾茨所提出的世俗人道主義相關(guān)論述的影響，但因?yàn)槠駷橹怪挥型踹_(dá)敏一位學(xué)者率先用世俗人道主義來(lái)指稱(chēng)1990到2010年之間出現(xiàn)于中國(guó)文壇的人道主義文學(xué)思潮，所以其學(xué)術(shù)原創(chuàng)性的存在，當(dāng)然毋庸置疑。在王達(dá)敏的理解中，世俗人道主義思潮主要由人性本位人道主義、生存?zhèn)惱砣说乐髁x、生命倫理人道主義以及理想∕審美人道主義四種不同的樣態(tài)組成。但較之于這樣的四種分類(lèi)，最能夠見(jiàn)出王達(dá)敏理論構(gòu)建力的，還是他給出的關(guān)于世俗人道主義的命名闡釋?zhuān)骸靶聲r(shí)期世俗人道主義是中國(guó)語(yǔ)境中產(chǎn)生的一種人道主義文學(xué)思潮，與西方的啟蒙—人本人道主義、美國(guó)的世俗人道主義、新時(shí)期的啟蒙人道主義比較：?jiǎn)⒚伞吮局髁x人道主義的‘世俗性’是相對(duì)于中世紀(jì)的神本主義而言的，‘世俗’是先被人文主義繼而被資產(chǎn)階級(jí)政治革命當(dāng)作啟蒙的現(xiàn)實(shí)依據(jù)，新時(shí)期世俗人道主義則是從‘啟蒙’中抽身而出，專(zhuān)注于世俗倫理和人性本位的人道主義；美國(guó)的世俗人道主義是民主的、無(wú)神論名義下實(shí)施的無(wú)邊的人道主義，新時(shí)期世俗人道主義則是自我定位的、倫理和人性本位的人道主義；新時(shí)期啟蒙人道主義是政治意圖和意識(shí)形態(tài)色彩非常明顯的人道主義，意在用人道主義實(shí)現(xiàn)啟蒙之目的，世俗人道主義疏遠(yuǎn)甚至脫離政治、意識(shí)形態(tài)、階級(jí)論等權(quán)力的控制而回到人道主義自身，以人性來(lái)表述的具有世俗倫理取向的人道主義?？傊?，世俗人道主義是自我定義的、倫理和人性本位的人道主義，它從人性、人道的立場(chǎng)出發(fā)，以善和愛(ài)為核心，以人為本，重視人的生存、生命、自由、尊嚴(yán)、權(quán)利和價(jià)值，其世俗的倫理觀念直接與人道主義的人類(lèi)性和普世性觀念相通。”就這樣，通過(guò)與西方啟蒙—人本人道主義、美國(guó)世俗人道主義以及新時(shí)期啟蒙人道主義之間堪稱(chēng)縱橫交錯(cuò)的參照比較，王達(dá)敏最終給出了自己對(duì)于新時(shí)期世俗人道主義主要內(nèi)涵的一種基本理解。

其次，是王達(dá)敏關(guān)于中國(guó)當(dāng)代同情人道主義的理論辨析。之所以在全面梳理了中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)思潮的發(fā)展?fàn)顩r之后，要專(zhuān)門(mén)單獨(dú)辟出一章來(lái)專(zhuān)門(mén)討論同情人道主義文學(xué)的問(wèn)題，就足可見(jiàn)出這一問(wèn)題在王達(dá)敏論述框架中的重要性。在這一部分，王達(dá)敏論述到：“文學(xué)中的同情是一種高貴的感情，它既與心理學(xué)意義上的同情有別，也與倫理學(xué)意義上的同情不盡相同。它屬于倫理范疇，但它的本源性和普遍性又決定它具有超越性，能夠在更大范圍被人道主義涵括，使之成為人道主義思想中最本原、最普遍、最直接、最強(qiáng)烈的情感。中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的人道主義敘寫(xiě)始于同情，在很多情況下——比如在‘五四’新文學(xué)、新時(shí)期文學(xué)和新世紀(jì)文學(xué)中，同情常常代人道主義發(fā)言，成為人道主義代言人?；谕榈娜说乐髁x，我稱(chēng)之為‘同情人道主義’，是鑲嵌在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、特別是新時(shí)期乃至新世紀(jì)文學(xué)上的一個(gè)具有民族特色的顯在標(biāo)志。”在承認(rèn)王達(dá)敏論述所具合理性的同時(shí)，稍微感覺(jué)有點(diǎn)遺憾的是，既然作者強(qiáng)調(diào)他所命名的“同情人道主義”有著突出的民族特色，那么，由此而必然導(dǎo)引出的一個(gè)問(wèn)題就是，其他國(guó)家的情形又是如何呢？作為一種世界性的文學(xué)思潮，人道主義肯定是人類(lèi)文學(xué)中的一種普遍存在。照理說(shuō)，要想得出“同情人道主義”具有民族特色這一結(jié)論，就必須與其他國(guó)家的人道主義文學(xué)進(jìn)行相應(yīng)的比較。只有在充分比較的前提下，才能夠斷言“同情人道主義”是“一個(gè)具有民族特色的顯在標(biāo)志”。遺憾處在于，我一直沒(méi)有在本書(shū)中找到進(jìn)行此種論述的痕跡。正因?yàn)槿鄙倭诉@樣一個(gè)環(huán)節(jié)，所以論述的說(shuō)服力也就多多少少受到了一點(diǎn)影響。但在這一點(diǎn)缺憾之外，王達(dá)敏這一章的總體論述，卻具有著充分的邏輯說(shuō)服力。作者首先介紹了對(duì)于“同情現(xiàn)象學(xué)”有著深入研究的哲學(xué)家舍勒發(fā)現(xiàn)的“同情”的四種形式，即“情感共有”、“情感參與”、“情感傳染”以及“情感一體”。然后，又大量引用中西方學(xué)者的觀點(diǎn)，論證說(shuō)明“同情”既是一切美德之本源，也是人道主義生成的原點(diǎn)。在此理論基礎(chǔ)上，王達(dá)敏的落腳點(diǎn)最終回到了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，比較抽象概括地描述了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)尤其是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中同情人道主義文學(xué)的發(fā)展演進(jìn)過(guò)程。在充分肯定中國(guó)當(dāng)代特別是90年代以來(lái)同情人道主義文學(xué)取得成就的同時(shí)，作者也不無(wú)尖銳地指出了中國(guó)同情人道主義文學(xué)所存在的不足：“但是，即使是這些優(yōu)秀之作，也還有待超越生命存在意義而進(jìn)入基于人的全面發(fā)展的理想境界。如果拿中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)與19世紀(jì)以普希金、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰等偉大作家為代表的俄羅斯人道主義文學(xué)相比，其差距立見(jiàn)高下；就是與20世紀(jì)西方全力反思?xì)v史和戰(zhàn)爭(zhēng)，已經(jīng)進(jìn)入深刻反思人性和人類(lèi)的《鋼琴家》、《奧斯維辛的愛(ài)情》、《美麗人生》、《辛德勒的名單》、《拯救瑞恩大兵》、《命運(yùn)無(wú)?！贰ⅰ独首x者》等作品相比，也缺乏這些作品超常的深刻性和巨大的震撼力量。中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)的未來(lái)之路，需要在這兩個(gè)方面作出中國(guó)式的人道主義建構(gòu)?！?/p>

如果說(shuō)嚴(yán)謹(jǐn)周全的理論構(gòu)建是這部《中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)思潮史》第一個(gè)突出的特征所在，那么，這部著作另外一個(gè)突出特征，自然而然也就體現(xiàn)為王達(dá)敏對(duì)于若干重要的作家作品從人道主義的角度切入進(jìn)行了非常富有學(xué)術(shù)新意的解讀與闡釋。舉凡張賢亮、魯彥周、賈平凹、蘇童、戴厚英、余華、嚴(yán)歌苓等重要的人道主義作家，都在王達(dá)敏這里得到了一種充分個(gè)性化的人道主義分析。人都說(shuō)，窺一斑而知全豹。這里且以方方的長(zhǎng)篇小說(shuō)《水在時(shí)間之下》為例，說(shuō)明一下王達(dá)敏人道主義解析的個(gè)性特色。王達(dá)敏是把方方的這部作品作為一部“懺悔—贖罪型”的人道主義作品加以理解的?；蛟S是因?yàn)橹袊?guó)人普遍缺失宗教信仰的緣故，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中鮮有純正地道的“懺悔—贖罪型”人道主義作品。在作者看來(lái)，一直到“2008年，隨著方方長(zhǎng)篇小說(shuō)《水在時(shí)間之下》的發(fā)表出版，‘懺悔—贖罪型’人道主義終于‘春暖花開(kāi)’，結(jié)出碩果?！痹陉P(guān)于小說(shuō)主人公水上燈之“復(fù)仇”、“人性搏斗”以及“懺悔贖罪”三階段的論述中，尤以以下這段對(duì)比性的話語(yǔ)值得注意：“水上燈苦難、復(fù)仇、贖罪的一生，在人性演變和人道主義建構(gòu)上，與《德伯家的苔絲》、《巴黎圣母院》、《復(fù)活》、《罪與罰》等‘懺悔—贖罪型’人道主義之作有著一致性。所不同者，《復(fù)活》等作品人物的懺悔贖罪經(jīng)過(guò)宗教倫理的引渡而進(jìn)入人性升華、靈魂復(fù)活的崇高境界，而水上燈的懺悔贖罪則由世俗倫理的引導(dǎo)而走向既基于民間又超越其上的自在人性，其‘懺悔—贖罪’的人道主義則體現(xiàn)出中國(guó)化特色。”

與對(duì)于一系列作家作品的精到人道主義闡釋相比較，我以為，王達(dá)敏此著更值得注意的一點(diǎn)，是對(duì)于業(yè)已被文學(xué)史冷落了很多年的一些作家作品的重新發(fā)現(xiàn)。這一方面，最突出的例證，就是劉克。對(duì)我而言，盡管此前也隱隱約約還記著曾經(jīng)有過(guò)劉克這么一位作家，但除了那部名叫《飛天》的小說(shuō)之外，他到底寫(xiě)過(guò)一些什么作品，這些作品的思想藝術(shù)品質(zhì)究竟如何，我其實(shí)都一無(wú)所知。只有在讀過(guò)這部《中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)思潮史》之后，我才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)劉克真的是一位被文學(xué)史長(zhǎng)期遺忘了的優(yōu)秀人道主義作家。比如，劉克的《古碉堡》，就絕對(duì)應(yīng)該被看作是一部?jī)?yōu)秀的人道主義小說(shuō)。小說(shuō)所集中展示的，是一個(gè)名叫曲珍的藏族女性的命運(yùn)悲劇。而曲珍的悲劇成因，卻與她那種特殊的活佛小老婆的身份密切相關(guān)。故事開(kāi)始于西藏民主改革時(shí)期，活佛外逃，曲珍被迫留在國(guó)內(nèi)，住在山上的古碉堡里。在新的歷史時(shí)期，應(yīng)該如何對(duì)待曲珍，形成了三種不同的立場(chǎng)。一種是以薏西卓瑪為首的大多數(shù)古熱村村民?；蛟S與他們的宗教信仰有關(guān)，這些民間倫理的體現(xiàn)者，是曲珍堅(jiān)定的保護(hù)者。一種是阿望和洛布頓珠。前者是卑鄙小人，盡管曾經(jīng)與曲珍有過(guò)愛(ài)情，但極端自私的他，卻在關(guān)鍵時(shí)刻落井下石。后者則是“革命時(shí)期”階級(jí)斗爭(zhēng)思維極端化的產(chǎn)物，從階級(jí)斗爭(zhēng)的立場(chǎng)出發(fā)，他堅(jiān)持要嚴(yán)懲曲珍。另外一種，則是身兼敘述者角色的“我”，古熱村工作組的組長(zhǎng)?！拔摇钡牧?chǎng)帶有鮮明的兩難特征：“從革命的和階級(jí)的立場(chǎng)出發(fā)，‘我’厭惡活佛小老婆，當(dāng)‘我’看到凄傷的曲珍懷抱著孩子孤立無(wú)助時(shí)，無(wú)意間，‘我’感到‘這是一個(gè)可憐的女人！’”經(jīng)過(guò)一番兩難心境中尖銳激烈的內(nèi)心沖突，最終還是一種發(fā)自人性深處的同情與悲憫心理占了上風(fēng)，“我”決定不惜自毀，也要想方設(shè)法為曲珍平反。小說(shuō)最后的悲劇性結(jié)果是，“為了徹底斷絕‘我’為她平反的念頭，曲珍在雨夜追趕到‘我’回拉薩途中住宿的古驛站，站在門(mén)外向‘我’告別，合掌為我祝福，然后跳崖自盡。”

能夠在1980年代初期就注意到身份問(wèn)題的重要，劉克的《古碉堡》在這一點(diǎn)上可謂占盡了風(fēng)氣之先。惟其如此，我才特別認(rèn)同王達(dá)敏對(duì)于小說(shuō)及其作者劉克給出的最終文學(xué)史定位：“同情受苦受難受迫害的不幸者，是人道主義最基本的命題，這篇反思中國(guó)當(dāng)代歷史的小說(shuō)，正是對(duì)人道主義這一命題所作的新的演繹。在人道主義長(zhǎng)期被防范、被監(jiān)控，直至新時(shí)期文學(xué)初期仍然沒(méi)有完全被解禁的情況下，劉克于1981年寫(xiě)出了這樣一篇思想尖銳，并且充滿著人道主義精神的作品，實(shí)在令人敬佩?！豆诺锉ぁ芬呀?jīng)成為新時(shí)期人道主義文學(xué)思潮的濫觴之作，文學(xué)史應(yīng)該記住《古碉堡》和《康巴阿公》等小說(shuō)，以及它們的作者劉克?！?/p>

任何一部?jī)?yōu)秀的著作，也都難免會(huì)存在一些缺憾。盡管存在著一些缺憾，但從總體上說(shuō)，在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的人道主義研究還十分匱乏的情形下，如同王達(dá)敏這樣一部《中國(guó)當(dāng)代人道主義文學(xué)思潮史》的出現(xiàn)，也還是非常及時(shí)的。其填補(bǔ)學(xué)術(shù)研究空白的意義，非常顯豁。為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的進(jìn)一步深入研究計(jì)，對(duì)于王達(dá)敏在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究之人道主義維度的建構(gòu)方面所作出的積極努力，我們必須給予充分的肯定。

※山西大學(xué)文學(xué)院教授