◎劉雅麒
荒誕與真實(shí)的悖謬
——卡夫卡《饑餓藝術(shù)家》解讀
◎劉雅麒
《饑餓藝術(shù)家》是卡夫卡短篇小說的代表作之一。本文從卡夫卡創(chuàng)作中融合了荒誕與真實(shí)的悖謬藝術(shù)特色入手,對(duì)本小說進(jìn)行了解讀,探究得出作品向讀者揭示了西方現(xiàn)代人面臨的危機(jī),人類文明的悖謬式發(fā)展與“異化”趨勢(shì),人的根本生存境況??ǚ蚩ㄓ米髌穪肀磉_(dá)自己的生命體驗(yàn),其作品是西方現(xiàn)代社會(huì)的人類生存啟示錄。
卡夫卡 饑餓藝術(shù)家 荒誕 真實(shí) 悖謬
卡夫卡作品特色的一個(gè)重要關(guān)鍵詞是“悖謬”。悖謬原屬哲學(xué)概念,指一個(gè)事物兩條反向邏輯線之間的相互矛盾與抵消??ǚ蚩ò堰@種哲學(xué)思維特點(diǎn)運(yùn)用到藝術(shù)表現(xiàn)中,使作品形成了獨(dú)特的審美趣味。筆者認(rèn)為,卡夫卡作品中“悖謬”最突出的表現(xiàn)就是荒誕與真實(shí)的矛盾與張力,即卡夫卡作品中,大框架是荒誕的,但細(xì)節(jié)上確是真實(shí)的。這種荒誕與真實(shí)的悖謬,使得荒誕的更加荒誕,真實(shí)的更加真實(shí)?!般V嚒痹从诳ǚ蚩ㄐ愿竦拿苄?。他在手杖上刻著“一切障礙都在粉碎我”,這是他心中柔弱的一面。另一方面,他又承認(rèn)自己身上有一種“不可摧毀的東西”,這又是一種堅(jiān)強(qiáng)。卡夫卡性格的矛盾二重性,決定了他的思維方式既結(jié)構(gòu)又解構(gòu),而作品也形成了悖謬的特色。“悖謬”是專屬于卡夫卡的形容詞。
本文以卡夫卡的短篇小說《饑餓藝術(shù)家》為例,分析卡夫卡創(chuàng)作的悖謬特色。
吃飯是人生存的最基本需要,在小說中卻成了一種藝術(shù)表現(xiàn)形式和謀生手段,這無疑是荒誕可笑的。但是,小說中刻畫藝術(shù)家饑餓時(shí)的樣態(tài)又是非常真實(shí)的,在一次為期40天的饑餓表演結(jié)束后,藝術(shù)家感覺“身子輕飄飄的”,腳踩在地上“沒有任何感覺”,“幾乎是被人拖著走的”。這些細(xì)節(jié)描寫讓讀者感覺到饑餓的真實(shí)與饑餓表演的真實(shí)性。饑餓藝術(shù)家在表演時(shí),擔(dān)心別人(尤其是看守者)懷疑他晚上偷吃東西,便整夜不停地唱歌。結(jié)果看守者卻說:“他真厲害,一邊吃東西還能一邊唱歌?!边@體現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)中人與人之間徹底的信任危機(jī)和人性的異化。這是荒誕的大框架中又一個(gè)真實(shí)的現(xiàn)實(shí)??ǚ蚩ㄔ诨恼Q的框架中,填充了真實(shí)的生活細(xì)節(jié),這是荒誕與真實(shí)的悖謬,加深了荒誕色彩,也增強(qiáng)了真實(shí)性的表現(xiàn),并真實(shí)地揭露了西方現(xiàn)代社會(huì)人性與藝術(shù)的雙重異化。
小說結(jié)尾,主人公說明絕食的真相:“沒有找到適合我口味的食物”。這是小說的點(diǎn)睛之筆,也具有多義性闡釋的空間。葉廷芳先生認(rèn)為,饑餓藝術(shù)家是卡夫卡的精神自傳,就如同饑餓藝術(shù)家一樣,卡夫卡在藝術(shù)上渴求也從來沒有滿意過,始終沒有找到最適合的表現(xiàn)手段,即“沒有找到適合我口味的食物”,于是他寧愿絕食而死也絕不降低對(duì)藝術(shù)的要求。
葉廷芳先生認(rèn)為結(jié)尾的“點(diǎn)睛”是對(duì)饑餓藝術(shù)家為藝術(shù)獻(xiàn)身精神的贊揚(yáng),但筆者認(rèn)為這恰恰是對(duì)饑餓藝術(shù)家崇高性與藝術(shù)追求的解構(gòu)?!梆囸I表演”之所以有價(jià)值,是因表演者需要具有超凡的毅力和耐力,來忍受饑餓、克制作為一個(gè)正常人、普通人對(duì)食物的渴求與原欲。作者在小說前面的文本中,也確實(shí)刻畫了這樣的一個(gè)人物形象,讓小說中的“觀看者”(觀看饑餓表演的觀眾)和小說外的觀看者(讀者)都心生敬畏。但是,結(jié)尾時(shí)饑餓藝術(shù)家講明自己絕食的真相,卻讓讀者有一種被愚弄了的感覺。因?yàn)轲囸I藝術(shù)家不是忍受饑餓,而是找不到合適胃口的食物,即沒有想吃的東西,也就是“沒有食欲”。這就把饑餓藝術(shù)家從一個(gè)崇高的“超凡”的低位,還原到一個(gè)“平凡”的形象。藝術(shù)家不是“寧愿餓死”,而是因?yàn)闆]有可以吃的食物,而“不得不餓死”。但同時(shí),他又把饑餓作為謀生手段,來換取榮譽(yù)與社會(huì)的肯定。這樣一來,與其說他在“忍受”饑餓,不如說他在“享受”饑餓。結(jié)尾中點(diǎn)明的饑餓藝術(shù)家絕食的真相是對(duì)全文的解構(gòu)和藝術(shù)家藝術(shù)精神的消解與顛覆。這種“結(jié)構(gòu)”與“解構(gòu)”,形成了一種悖謬的矛盾張力,表現(xiàn)了卡夫卡對(duì)西方現(xiàn)代文明社會(huì)經(jīng)濟(jì)繁榮背后現(xiàn)代人精神生活荒原狀態(tài)的敏銳發(fā)現(xiàn)與感受,展現(xiàn)了現(xiàn)代人神話的荒謬性與無意義性,反映了卡夫卡悲觀主義的精神內(nèi)核。
葉廷芳先生說:“卡夫卡是現(xiàn)代藝術(shù)的探險(xiǎn)者和殉難者?!笨ǚ蚩ǖ淖髌范际亲晕疑w驗(yàn)與感悟的表達(dá)?!娥囸I藝術(shù)家》中運(yùn)用荒誕與真實(shí)和結(jié)構(gòu)與解構(gòu),形成了巨大的悖謬張力,向讀者尖銳地揭示了人類面臨的危機(jī)和人類文明的悖謬式發(fā)展與“異化”趨勢(shì)??ǚ蚩ǖ淖髌房梢哉f是現(xiàn)代社會(huì)、現(xiàn)代人的“生存啟示錄”。他讓每一個(gè)現(xiàn)代人思考當(dāng)下我們文明與社會(huì)發(fā)展的悖謬,感受生命,扣問存在。
[1]葉廷芳.卡夫卡及其他——葉廷芳德語文學(xué)散論[C].上海:同濟(jì)大學(xué)出版社,2009.
[2]胡志明.卡夫卡現(xiàn)象學(xué)[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2007.
[3]姜智芹.經(jīng)典作家的可能——卡夫卡的文學(xué)繼承與文學(xué)影響[M].北京:商務(wù)印書館,2012.
[作者單位:山東大學(xué)(威海)文化傳播學(xué)院]
(責(zé)任編輯 馮雪峰)