○冰 子
尤瑟納爾(Yourcenar)說:“有些書,不到40歲,不要妄想去寫它。年歲不足,就不能理解存在,不能理解人與人之間、時代與時代之間自然存在的界限,不能理解無限差別的個體?!被诖耍簳月暤倪@本《中國生存啟示錄》,可謂是提供了一個正面的榜樣。
“中國生存啟示錄”,更具體一點講,應(yīng)該翻譯成:一本啟發(fā)指示中國老百姓,如何正確在黃土地上生存的書。它既不叫“中國發(fā)展啟示錄”,也不叫“中國生存反思錄”,這其中,一定有作者自己的道理——不妄談發(fā)展,因為生存乃發(fā)展之基,而大部分人目前還未深刻認識,何為正確的生存;不虛講反思,因為“師傅領(lǐng)進門,修行在個人”,啟示就像開門引領(lǐng),這事靠作者,而反思就像修行打坐,這事靠讀者。一先一后,順序既不可亂,角色亦不可換。
如何生存?這是個好問題。
生存不是項本能嗎,這打娘胎出身就攜帶的技能,蘊藏在堅如磐石的基因骨子里,為何還需他人大揮筆墨,左言右語地扮演誨人的角色?如果生存就是餓了就吃,渴了就喝,困了就睡,一屋一瓦,一簞食一豆羹,或許就不用太過操心??蓡栴}是,生存確實不僅如“此”,這是其一;其二,哪怕就只談“此”,目前我們也還無法全面保證人人如“此”,我們的資源分配仍很不公,我們的貧富差距仍很巨大。
談到錢,談到財富,再談中國生存,就有點意思了。“中國是個發(fā)展中國家,中國處于并將長期處于社會主義初級階段”,這條從初中開始就爛熟于心的基本國情,只有經(jīng)過親身體驗——比如同梁曉聲一樣,從改革開放前走到改革開放后的今天,見證、目睹、踐行那些有關(guān)民生的一切變革——也許才能稍微斂一下某些人的憤青性格,讓其明白,那其實并不是政治課本玩忽悠,更可能的,是自己在一廂情愿地咬住現(xiàn)在,既沒有伸出左手牽牽過去,也沒有伸出右手扯扯未來。
正因如此,這一批人在中國生存得很奇怪。他們因貧窮而奇怪,又因奇怪而更加貧窮。他們急不可耐地想要撕掉“貧窮”的標簽,進而采取了一些偏激的做法,比如,那些在一頓宴席上擲金上萬元的人,就像禁欲過久對異性強暴一樣,他們也在對金錢施以強暴。正如書中《論貧窮》的文章里,梁曉聲這么說道:“使一部分人先富起來是不難的。使先富起來的一部分人繼續(xù)參與使別人也富起來的改革是較難的。使許許多多仍存在貧窮生存狀況的人,在眼見別人先富起來的情況下,仍以高度的理性忍耐改革的步驟,這是更難的?!倍坏┧麄?nèi)棠瓦^久,他們就會失去理智。
所以這一本書,我想也是梁曉聲的初衷吧。無論是談及“共同的底線”,還是“個人的素養(yǎng)”,還是“人文的力量”,仿佛在讀書時,我都能若隱若現(xiàn)地看到他聲情并茂的樣子:“我的同胞們,讓我來用我的經(jīng)歷幫幫你們,幫幫你們?nèi)绾卧谶@個國度正確地生存,幫幫你們?nèi)绾卧谶@個國度培養(yǎng)一種健康的生存態(tài)度?!?/p>
中國人民大學的周濂教授說過:“你永遠也無法叫醒一個裝睡的人,除非那個裝睡的人決定自己醒來。”其實我覺得,可以做一些樂觀性的修改:“你可能永遠也無法叫醒一個在思想上裝睡的人,但是如果這個人不是故意‘裝睡’而是‘沉睡’,有個啟示者在旁給他支支力,那么他蘇醒的概率,還是很大的?!比诵牟粔?,缺的只是指引。
畢竟,所謂啟示者,亦可謂師者,就是“傳道授業(yè)解惑也”。