1949年8月中旬,剛從北平貝滿女中畢業(yè)的孫小禮,接到了北平團市委的通知,讓她直接到新政治協(xié)商會議籌備會秘書處議事科報到,該會議不久更名為中國人民政治協(xié)商會議。而所謂“議事”,如今通常稱作“會務”,例如制作會議代表名冊、發(fā)會議通知書、安排會議代表報到等。有許多同志參加會務工作,具體分工時,孫小禮負責中國共產(chǎn)黨代表的報到,于是,剛過17歲生日不久的孫小禮便成了這段歷史的見證人。多年后,她回憶道——
人民政協(xié)開會之前,新政治協(xié)商會議籌備會秘書處議事科副科長遲先達同志交代說:代表簽名一律用毛筆,第一行寫單位名稱,由各單位的首席代表寫;第二行是首席代表簽名;自第三行起是各單位的其他代表簽名,每行上下可寫兩個名字。
9月21日上午,遲先達同志通知我:“今晚7時毛澤東主席來勤政殿開會,同時就來報到。有攝影記者拍照,可能還要拍電影,你要做好準備?!庇谑俏颐χ暨x最好的毛筆、最好的硯臺、最好的墨。突然,我想起一個問題:毛主席在前兩行寫字,而后面三行已經(jīng)寫滿了名字,這樣拍攝出來是不是不太好看?我問先達同志怎么辦,他想了一下,要我給他一張未用過的簽到紙,沿著第三行的豎道把紙折疊起來,蓋上已簽滿名字的后三行,這樣,乍一看,就像一張嶄新的簽到紙了。我很高興,佩服先達同志真聰明,但我又想到一個問題:“如果毛主席大筆一揮,把字寫到蓋在上面的白紙上,豈不糟糕啦!”他笑著對我說:“這就是你的事了,你必須對毛主席講清楚,只能把字寫在前兩行之內?!?/p>
9月21日,政協(xié)第一屆全體會議召開之前,代表們陸續(xù)報到。中國共產(chǎn)黨的正式代表16人,候補代表2人。陳云同志是第一個來報到的,我請他簽了名。之后,劉少奇、周恩來等先后報到簽名,首席代表毛澤東是最后一位簽名報到的。
那天許多人已先來到勤政殿,毛主席一進門就被他們圍住,一一握手問好,過了好一會兒,毛主席才來到報到處。郭沫若、李濟深、馬寅初、烏蘭夫等人跟著簇擁到他身旁,說要看毛主席寫字。這時四周燈光齊亮,好幾個攝像機鏡頭已對準毛主席。待他一坐下來,我就大聲地說:“毛主席,請你在第一行寫黨派名稱:中國共產(chǎn)黨,在第二行寫名字,請不要寫到第三行里去?!彼尞惖貑栁遥骸笆裁矗降滓以趺磳??”
我又大聲地重說了一遍,最后干脆補了一句:“就是只在這兩行之內寫,不要寫到上面這張紙上?!彼α诵?,像是看穿了我們所做的手腳,說:“好吧,我照你說的寫?!彼诘谝恍袑懥恕爸袊伯a(chǎn)黨”,在第二行內寫了“毛澤東”。然后放下筆起身離開,周圍的人也同時散去。這時我才松了口氣,終于完成了中國共產(chǎn)黨代表的簽到任務。
后來,我數(shù)次在有關的展覽會上看到毛主席的這一簽到照片,有的解說詞中說中共代表毛澤東第一個簽到。作為當事人,我一眼就能看出那折疊了蓋在上面的空白簽到紙,然而別人哪能知道這個實際過程的底細呢。endprint