草雷

世界上最貴的一本書是什么？說起來你可能感到有些意外，因?yàn)樗皇钦洳厍甑墓偶票?，也不是用竹?jiǎn)、紙莎草或羊皮制成的古董，不是宗教領(lǐng)袖或政治領(lǐng)袖的語錄，也不是文學(xué)大師或科學(xué)巨匠的著作，它是一本與鳥兒有關(guān)的畫冊(cè)。1992年4月，約翰·詹姆斯·奧杜邦的《美洲鳥類》原版書，在紐約克里斯蒂公開拍賣，拍價(jià)達(dá)407萬美元之巨，并被譽(yù)為世界上最昂貴的書籍之一。

然而，這富貴這榮華，作者是一點(diǎn)兒也看不到了。和許多偉大的藝術(shù)家一樣，奧杜邦生前的大部分時(shí)間里潦倒不堪，甚至因?yàn)闊o法還清欠債，一度身陷囹圄。為了觀察鳥類，他長(zhǎng)年拿著一桿槍，帶著一個(gè)助手，在野外奔波。由于衣裳襤褸、身形枯瘦、蓬頭垢面，所以朋友們都覺得他自己就活像一個(gè)鳥類標(biāo)本。

回顧奧杜邦的一生，他似乎是專門為畫鳥而生的。奧杜邦出生于海地，父親是個(gè)法國(guó)船長(zhǎng)，年少的他一直和母親生活在有藝術(shù)殿堂之稱的法國(guó)。無憂無慮地觀測(cè)自然，和樹木、鳥兒對(duì)話，觀看各種藝術(shù)作品就是他少年生活的全部。

18歲時(shí)他來到美國(guó)，住在賓夕法尼亞州的米爾格魯夫鄉(xiāng)下。北美大陸的生態(tài)資源非常優(yōu)秀，奧杜邦的居住地區(qū)有著大量的鳥類和各類動(dòng)物。他像發(fā)現(xiàn)天堂一樣，點(diǎn)燃起自己全部的熱情，投注于對(duì)鳥類的觀察和繪畫上。他曾經(jīng)說過一句名言：“我想有八只手來畫鳥?！倍钠拮右擦粝乱痪涿裕骸懊恳恢圾B都是我的情敵?！边@個(gè)階段是奧杜邦最快樂也最痛苦的時(shí)候，快樂在于創(chuàng)作作品，痛苦在于由于不事經(jīng)營(yíng)，只靠妻子做家庭教師的收入，導(dǎo)致家庭破產(chǎn)、夫妻離婚，這一年他34歲。

1826年奧杜邦來到英國(guó)，出版了第一幅作品《野火雞》，從此一舉成名。他輝煌的事業(yè)從此開始，《美洲鳥類》、《美洲的四足動(dòng)物》是他完成的最為重要的作品。66歲那年，他的人生走到終點(diǎn)，他的“鳥類圣經(jīng)”被一代代地傳承并增添著。

奧杜邦為人稱頌的不僅是非凡的畫技，更是他超拔的毅力。要知道，那時(shí)候沒有照相機(jī)，沒有攝像機(jī)，沒有直升機(jī)，任何一個(gè)想描摹大自然的人都沒有今天《Discover》劇組那樣的條件，他必須做好風(fēng)餐露宿的準(zhǔn)備，做好與猛獸毒蛇搏斗的準(zhǔn)備，做好隨時(shí)可能犧牲的準(zhǔn)備，有時(shí)為了觀察一片艷麗的羽毛或一個(gè)犀利的眼神，就得蹲守整整一天。但所有這一切，都阻止不了像奧杜邦這樣的真正的藝術(shù)家，他們是用特殊材料做成的，他們天生就是要和鳥獸交談的，他們只有待在大自然里才能感到徹底的安寧。

一個(gè)人來到世上，往往只需要干一件事就行了，但既然選擇了，就一定要把它干到極致，干到其他所有人都只能望其項(xiàng)背。這時(shí)候的你，就會(huì)成為真正的“大神”，而你所留下的創(chuàng)作，也將會(huì)成為那一領(lǐng)域的圣經(jīng)。