金沖及

在中國近代歷史上，常有兩人并稱的情況，如太平天國的洪楊（洪秀全、楊秀清），戊戌變法的康梁（康有為、梁啟超）， 辛亥革命的孫黃（孫中山、黃興）。兩個人中，總有一個是主要的，另一個也起著不可缺少的作用，兩人相互補充而又相互依存，共同把事業(yè)推向前進(jìn)。

中國共產(chǎn)黨內(nèi)，雖然沒有“毛周”這樣并稱的提法，但兩人間的關(guān)系正是這樣。毛澤東當(dāng)然起著主導(dǎo)作用。鄧小平說，沒有毛主席，至少我們還要在黑暗中摸索更長的時間；而正如陳云所說，毛澤東最離不開的人是周恩來，這也是事實。

尼克松說，毛澤東是拿大主意決定大事的人，周恩來是負(fù)責(zé)執(zhí)行的。這話有一定道理，但也不能講得太絕對了。毛澤東并不是只拿大主意而對具體執(zhí)行不過問；相反，對全局有決定意義的關(guān)鍵性問題，他總是抓得很緊很細(xì)，一直抓到底。而周恩來也絕不是一個只能起執(zhí)行作用的人，他同樣是一個戰(zhàn)略家，有著重大決策的能力。毛澤東的重大決策，很多是周恩來共同參與的，而且在執(zhí)行過程中經(jīng)常會遇到許多新的或沒料想到的問題，需要果斷地作出決策。這兩者是不可截然分開的。

講到共同參與決策，可以舉一個例子，在解放戰(zhàn)爭遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役時，毛澤東是中共中央軍委主席，周恩來是副主席兼總參謀長。每天作戰(zhàn)情況的電報總是先送到周恩來那里。他對雙方的戰(zhàn)爭態(tài)勢、兵力部署、部隊特點、戰(zhàn)斗力強(qiáng)弱等都了如指掌。有什么情況，他在仔細(xì)弄清并核對、在地圖上標(biāo)明、準(zhǔn)備意見后，向毛澤東報告，兩人商議并決定對策。重大的帶戰(zhàn)略性的指示電報就由毛澤東動手起草，次要一些的由周恩來起草。由于都是用軍委名義發(fā)的，兩人商議時又沒有別人在場，究竟商議時哪些意見是誰提出來的，恐怕已無法弄清楚了。

至于新中國成立以后，周恩來在外交工作、統(tǒng)一戰(zhàn)線工作、科學(xué)技術(shù)工作等方面決策中的獨特貢獻(xiàn)，更是盡人皆知。

在長時期的實際經(jīng)歷中，周恩來感到毛澤東總是比他看得更遠(yuǎn)、想得更深，因此對毛澤東十分崇敬，努力照毛澤東的意見去做。這也可以說是“實踐檢驗”的結(jié)果吧！

盡管如此，毛周兩人的看法還會有不一致的時候，特別是20世紀(jì)50年代中期以后。主要是兩次：一次是“大躍進(jìn)”運動，一次是“文化大革命”。

“大躍進(jìn)”運動是從毛澤東批判周恩來、陳云提出的“反冒進(jìn)”開始的。1956年中共八大一次會議后，周恩來領(lǐng)導(dǎo)編制1957年國民經(jīng)濟(jì)發(fā)展計劃。他發(fā)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)建設(shè)上出現(xiàn)提出過高指標(biāo)、忽視綜合平衡、產(chǎn)生很大財政赤字的冒進(jìn)勢頭，便在國務(wù)院全體會議上指出：“現(xiàn)在有點急躁的苗頭，這需要注意。社會主義積極性不可損害，但超過現(xiàn)實可能和沒有根據(jù)的事，不要亂提，不要亂加快，否則就很危險。”“對群眾的積極性不能潑冷水，但領(lǐng)導(dǎo)者的頭腦發(fā)熱了的，用冷水洗洗，可能會清醒些?！边@年11月10日，他在中共八屆二中全會報告時又說：“1953年小冒了一下，今年就大冒了一下?！薄吧喜蝗?，就不能勉強(qiáng)，否則把別的都破壞了，錢也浪費了，最后還得退下來。”

毛澤東對“反冒進(jìn)”十分不滿。1958年1月，毛澤東在南寧會議上嚴(yán)厲地批評“反冒進(jìn)”說：“是保護(hù)熱情、鼓勵干勁、乘風(fēng)破浪，還是潑冷水泄氣？”他對周恩來說：“你不是反冒進(jìn)嗎？我是反反冒進(jìn)的。”2月18日，他又在政治局?jǐn)U大會議上說：“右派把你們一拋，拋得跟他相距不遠(yuǎn)，大概50米遠(yuǎn)?！边@年5月召開的中共八大二次會議上，周恩來、陳云都在大會上作了檢討。

有人問過我：周恩來的檢討是違心的，還是不違心的？我說：我的感受是兩者都有。人的思想是復(fù)雜的，有時還會充滿矛盾，遇到自己還沒有把握的新問題時尤其是這樣。他有想不通的地方，因為當(dāng)時確實發(fā)生了冒進(jìn)，這是事實，他作為當(dāng)家的更有強(qiáng)烈的感受。據(jù)當(dāng)時在他身邊工作的范若愚說，他寫檢討時，寫著寫著就寫不下去了，可見他內(nèi)心一定很復(fù)雜。但很難說他完全是違心的。他親筆寫的檢討中第一句話就是：主席總是從戰(zhàn)略上看問題的，而我往往過多從戰(zhàn)術(shù)上考慮問題。我看這話還是發(fā)自內(nèi)心的，至少是努力去想通問題。以往，許多事都是毛澤東想得更遠(yuǎn)、看得更準(zhǔn)。這時，“大躍進(jìn)”運動剛剛開始，它的后果還沒有經(jīng)過實踐檢驗，誰都不能完全看得準(zhǔn)。盡管當(dāng)時存在這樣那樣的問題，一旦把群眾的熱情充分發(fā)揮出來，也許真能創(chuàng)造出誰都沒有預(yù)料到的奇跡來。這是我對他這個檢討的理解。

再談“文化大革命”，這是更加復(fù)雜的問題。

對“文化大革命”，周恩來可以說并無思想準(zhǔn)備，是被動卷入的。此前不久，他剛在三屆全國人大一次會議上提出“四個現(xiàn)代化”的奮斗目標(biāo)，并忙于編制第三個五年計劃，中間發(fā)生邢臺大地震，以后著重投入北方八省抗旱工作。批判《海瑞罷官》這件事，事前根本沒有讓他知道。派工作組后那些日子，他又出國了一段時間。最初，他參與并不多。

應(yīng)該承認(rèn)，周恩來對“文化大革命”的認(rèn)識也有個過程。最初毛澤東指出社會主義社會中也有黑暗面，特別是干部中存在嚴(yán)重脫離群眾、甚至同群眾對立的現(xiàn)象，需要放手發(fā)動群眾自下而上地加以糾正的時候，他是贊同的。只是在方法上，什么人都打倒，搞過火斗爭，他不贊成；還有，這時他講得很多的是“抓革命，促生產(chǎn)”，生怕在這方面出問題。

隨著“文化大革命”的發(fā)展，它造成的災(zāi)難性惡果突出地表現(xiàn)出來。周恩來越來越憂慮，力圖加以限制和避免。但當(dāng)時他只有兩種選擇：一種是公開反對“文化大革命”，那只能意味著同毛澤東決裂，然后被打倒。這不是個人問題。國家的外交、經(jīng)濟(jì)工作等如何運行？“文化大革命”造成的災(zāi)難如何力求減輕以致挽回？對黨和國家懷有強(qiáng)烈責(zé)任感的周恩來，怎么可能不顧這一切而任意行動？

另一種選擇，得表示支持“文化大革命”，有時還得說一些違心的話，做一些違心的事，這對他是一種十分痛苦的選擇，但不付出這樣的代價，就不可能發(fā)揮這些沒有任何人可以代替的作用。他說“我不入地獄，誰入地獄”，這句話背后，是一種怎樣的心情！這種韌性的戰(zhàn)斗，豈是一般人能夠做到的？陳云說：“沒有周恩來同志，‘文化大革命的后果不堪設(shè)想?！边@是真正了解他的人所說的話！

我在一所大學(xué)作報告時，有人遞了個條子問：周恩來在“文化大革命”中是不是軟骨頭？我回答了一句比較重的話：不能用小市民的市儈心理去忖度一個對國家民族肩負(fù)著沉重責(zé)任的政治家所思考和權(quán)衡的內(nèi)心世界！

當(dāng)然，金無足赤，人無完人。并不是說周恩來在“文化大革命”中所說的每句話、所做的每件事都正確，都無可非議。這里用得著毛澤東評價孫中山所說的一段話：“孫先生也有他的缺點方面。這是要從歷史條件加以說明，使人理解，不可以苛求于前人的。”

周恩來逝世時，舉國上下那種發(fā)自肺腑的巨大悲痛，已經(jīng)回答了上面所說的問題。

（摘自《黨的文獻(xiàn)》）endprint