荊棘
名媛并不僅僅是一個(gè)職業(yè)階層,而是一個(gè)風(fēng)格階層,一種形容,一種生活方式。作為一種文化勢力的民國名媛們,有許多人承載了政治經(jīng)濟(jì)等“硬實(shí)力”之外的“軟文化”,每個(gè)時(shí)代都有自己獨(dú)特的生活方式和精神氣質(zhì),從她們身上我們可以看到,我們以為早已泯滅的,所寄望的文化復(fù)興。
名媛并不僅僅是一個(gè)職業(yè)階層
“看她穿什么鞋,讀什么書,就知道是不是名媛?!?章詒和們經(jīng)歷的生活,被人形容為中國最后的名媛生活圈。去醫(yī)院看朋友,她的慣例是親自下廚,備齊四樣菜品送至病房。在困難時(shí)期,康同璧請(qǐng)章詒和吃一頓西餐,也要一絲不茍地講規(guī)矩。
名媛是一種生活方式,但并非僅僅指物質(zhì)生活方式,更不是一種社會(huì)形態(tài)。正如陳丹青所說:“我們整體上還是一個(gè)沒有教養(yǎng)的人群,至少在精神上還沒有脫貧,在生活習(xí)慣上,所謂文化上完全沒有脫貧的一個(gè)國家,大家其實(shí)都一樣?!?/p>
在《往事并不如煙》、《伶人往事》等作品中,章詒和懷念那個(gè)已經(jīng)過去的時(shí)代,因?yàn)椤耙娺^真正的文人和藝術(shù)家是什么樣的”。學(xué)者余英時(shí)說過,中國傳統(tǒng)的文化藝術(shù),集中地體現(xiàn)在詩、書、畫三種形式之中。余英時(shí)曾與張充和在1977年到1987年之間,做了10年的耶魯大學(xué)同事。她基本是傳統(tǒng)私塾出身,在考進(jìn)北大以前,幾乎沒有接觸過現(xiàn)代化的教育。進(jìn)入20世紀(jì)以后,只有極少數(shù)人才能在“快時(shí)代”下給子女提供這種古典式的訓(xùn)練。
“名媛”,是這個(gè)社會(huì)的溢出物,他們不在普通公眾的視野,但卻與藝術(shù)、哲學(xué)是近親。因?yàn)樗囆g(shù)與哲學(xué)作為精神性的產(chǎn)物同樣是社會(huì)的溢出物,與實(shí)用主義無關(guān)。所以有人說,什么是上流?就是你作為平民的理想都實(shí)現(xiàn)后剩余的理想。
“五四”時(shí)期的民族拯救,50年代的純真,80年代的理想主義,都如同名媛一樣不可復(fù)制
如果將民國女星與今天的女星比較,民國女星有一種新女性的風(fēng)情,今天的女星則更多表現(xiàn)出類似秦淮河的風(fēng)塵感。時(shí)代未必與時(shí)俱進(jìn),江湖小道網(wǎng)絡(luò)傳言的電影界潛規(guī)則的盛行,阮玲玉活到今日也不必自殺。在這樣的娛樂時(shí)代和電影男性群體中,哪會(huì)產(chǎn)生名媛氣質(zhì)的女星?
上世紀(jì)30年代的電影,大部分女明星拍過左翼電影,而她們身邊的男人幾乎全是中國社會(huì)的精英,比如電影公司老板黎民偉曾追隨孫中山參與辛亥革命,導(dǎo)演費(fèi)墨是少數(shù)美國留學(xué)歸來的專業(yè)高材生,編劇夏衍是上海左翼戲劇的領(lǐng)銜人物。由于這些精英的努力,他們奇跡般地將商業(yè)、藝術(shù)和政治完美地結(jié)合,這與拍商業(yè)爛片的影業(yè)公司截然不同。
在這個(gè)背景下,即使像阮玲玉這樣沒讀過多少書的女星,也越來越接近那一時(shí)代新女性的精神氣質(zhì)。
上世紀(jì)80年代的女文青,跟那時(shí)中國社會(huì)精神至上的時(shí)代氛圍及那一時(shí)代眾多的男性知識(shí)分子和作家的存在,曾經(jīng)水乳交融。如今,這些先天優(yōu)秀的女孩,大部分奔向了華爾街或娛樂界,她們的氣質(zhì)不可同日而語,她們身邊的男人都不一樣了。
“物欲時(shí)代”培養(yǎng)不出名媛土壤:還有多少人致力于尋找經(jīng)濟(jì)行動(dòng)的非經(jīng)濟(jì)意義?
在當(dāng)今中國,富有階層興起,消費(fèi)社會(huì)到來,這就滋生了產(chǎn)生“偽名媛”的土壤。她們活躍于某些以奢侈為榮的場所,以名牌、名人、派對(duì)相佐,豪擲自己的資本:金錢、青春、身體、才華或者情商。
中國的經(jīng)濟(jì)增長帶來了一個(gè)變化:物質(zhì)上,我們是個(gè)出口大國,文化上,我們是個(gè)文化進(jìn)口國,而且有15倍的貿(mào)易逆差——硬實(shí)力很“硬”,軟文化卻依然“疲軟”。
而隨著全球化時(shí)代的到來,一個(gè)國家基于文化的軟實(shí)力對(duì)世界的影響正在與日俱增。
社會(huì)學(xué)家凡勃侖把人按“閑暇”來分類,分成有閑階級(jí)和無閑階級(jí)。自古至今,“有閑階級(jí)”堪稱一部精英文化的塑造史。哲學(xué)家、藝術(shù)家、作家……歷史證明,那些選擇自在、自由、自得的人,那些不在乎影響主流的人,最終都影響了未來主流,成為時(shí)代最珍貴的注腳。
我們前面所呈現(xiàn)的那些作為一種文化勢力的民國名媛們,有許多人便承載了政治經(jīng)濟(jì)等“硬實(shí)力”之外的“軟文化”——每個(gè)時(shí)代都有自己獨(dú)特的生活方式和精神氣質(zhì),從她們身上我們可以看到,我們以為早已泯滅的,所寄望的文化復(fù)興。
文化名人洪晃曾說:今天,大家都在說中國當(dāng)代文化缺乏有力量的作品,這跟大部分人都去掙錢是有關(guān)系的,經(jīng)濟(jì)如此增長,文化怎能不后退,不管男的,女的,所有心思都去琢磨怎么賺錢了。誰都沒有這些閑功夫再去畫畫、作曲、寫小說,去思考一下人生的意義何在。
若問問現(xiàn)時(shí)人們對(duì)生活的理想,幾乎都與正在經(jīng)歷著的繁茂的“物欲時(shí)代”息息相關(guān)。物質(zhì)使人們的心理期望值不再需要想象,而是有三六九等、明碼標(biāo)價(jià)的現(xiàn)實(shí)填充物,等待你去領(lǐng)取。
大時(shí)代的邊上,還有多少人致力于尋找和分析經(jīng)濟(jì)行動(dòng)的非經(jīng)濟(jì)意義?endprint