胡 媛

陸文夫小說的地理抒寫與美學(xué)研究

胡 媛

陸文夫的文學(xué)世界以蘇州的地理環(huán)境為基礎(chǔ)，以文本塑造不同的地理意象，呈現(xiàn)小說的表意方式，構(gòu)成了文本的意義，并建構(gòu)了小說獨(dú)特的地理空間，形成小說的敘事形態(tài)，由此彰顯了人文地理文化意識(shí)下文本的美學(xué)意境。筆者通過陸文夫小說地理形態(tài)的抒寫，探究文本的美學(xué)藝術(shù)，反觀文學(xué)地理學(xué)對(duì)文學(xué)敘事、文學(xué)批評(píng)、主體審美等具有的藝術(shù)創(chuàng)作中的地理生成性與發(fā)展性，表征藝術(shù)審美活動(dòng)對(duì)地理實(shí)體性的超越性。

陸文夫小說 地理抒寫 美學(xué)研究

Author: Hu Yuan,

is from National Culture and Art Research Institute. Research direction:cultural criticism.

劉士林認(rèn)為江南文化的純粹性使其審美維度在中國審美史上具有典型意義?！敖蠈徝乐愿蛹兇?，與江南地區(qū)優(yōu)越的自然與環(huán)境資源密切相關(guān)。江南文化中的審美維度屬于‘飽暖思淫逸’語境下的審美快樂，是一種‘發(fā)乎情’卻不‘止于禮’的審美快樂?！保▌⑹苛值?83）即江南文化的自主性與自由性。陸文夫小說，關(guān)注小人物命運(yùn)、以強(qiáng)烈的主體情感介入文本的創(chuàng)作、展現(xiàn)生命本體的自在性等，是江南文化純粹性對(duì)其小說美學(xué)內(nèi)涵潛在影響的表現(xiàn)。地理不管是它的物理屬性，即固定的空間版圖表示，還是它的表意地理，即以地域空間為基礎(chǔ)的意義地理形態(tài)，都貫串了陸文夫的文學(xué)世界。地理抒寫在陸文夫文學(xué)中演繹出“陸文夫式”的美學(xué)思想，主要表現(xiàn)在：首先陸文夫小說塑造的地理意象，以虛實(shí)相結(jié)的藝術(shù)手法，形成了文本的意義，奠定了小說的美學(xué)基礎(chǔ)；其次陸文夫小說的地理空間，以多層次的時(shí)空意識(shí)，形成文本的敘事形態(tài)，深化小說的美學(xué)歷程；最后陸文夫的地理詩化，以粗中見雅、小中見大、平淡中見卓越，鑄成小說的美學(xué)意境。

一、地理意象：陸文夫小說的表意方式

學(xué)者認(rèn)為“詩人在創(chuàng)作中對(duì)意象意境的營造大致有兩種情況：一是通過有著平行、交叉審美關(guān)系的同（異）質(zhì)意象的同構(gòu)來創(chuàng)造意境；二是圍繞焦點(diǎn)性（主題）意象反復(fù)詠嘆和多方面描繪，形成如同音樂般的主題旋律，在一唱三嘆之中完成詩歌意境的創(chuàng)造”（孫敏強(qiáng) 208）。是意象如何創(chuàng)造意境的表現(xiàn)方式，同樣，地理意象與表意方式是對(duì)象與手段生成意義的關(guān)系問題。表意方式指用來表現(xiàn)能指與所指之間關(guān)系的方法，由此，陸文夫小說的表意方式即作家運(yùn)用何種表達(dá)手段來生成小說意義。文本中，作家以地理意象為意旨，通過意象的選擇、情節(jié)的構(gòu)設(shè)功能及意義的拓展等結(jié)構(gòu)關(guān)系，呈現(xiàn)小說的意義，奠定小說的美學(xué)基礎(chǔ)。

（一）地理意象的選擇

陸文夫在《卻顧所來徑》中說，“我寫的大多是些‘小巷人物’，屬于‘凡人小事’之列。這也不是我故意如此，從我的主觀意愿來說，我真想寫一些叱咤風(fēng)云的人物，真想寫一些扭轉(zhuǎn)歷史進(jìn)程的大事件。無奈，我沒有這方面的生活或者是相似的經(jīng)歷，我只熟悉一般的工人、農(nóng)民，干部不超過科長(zhǎng)，知識(shí)分子最多到講師一級(jí)，再加上一些做小買賣的”（徐采石 279）。即陸文夫的構(gòu)思，其想象構(gòu)成連續(xù)不斷并合乎邏輯的一連串情節(jié)和畫面的對(duì)象選擇，主要來自作家對(duì)生活的熟悉和把握，并通過藝術(shù)加工成為其文學(xué)世界的原型。于此，小巷、園林、美食、房屋建筑、水陸碼頭等常景進(jìn)入陸文夫創(chuàng)作視域，構(gòu)成其文學(xué)的地理意象。陸文夫以生活之景表現(xiàn)生活，實(shí)現(xiàn)了小說表意結(jié)構(gòu)與小說整體的平衡，并回歸地理意象的本質(zhì)屬性與作家文本語境相結(jié)合，形成小說的意義。如錯(cuò)落有致的小巷，既有形體上的美感又有建筑上的美學(xué)旨趣，更有文化上的符號(hào)意義。在陸文夫小說中，小巷融入創(chuàng)作，對(duì)小說主體情感、創(chuàng)作技巧、敘事承接等有著重要地位。地理意象作為虛實(shí)相結(jié)的有意味形式，選擇什么樣的地理意象，則決定了陸文夫小說美學(xué)的旨趣。地理意象，也正由于陸文夫“對(duì)它的感受有特定的觀念、想象的積淀（溶化），才不同于一般感情、感性、感受，而成為特定的‘審美情感’”（李澤厚 28）。

（二）地理意象的情節(jié)構(gòu)設(shè)功能

從陸文夫小說的地理意象選擇可知，地理意象顯示了小說創(chuàng)作獨(dú)特的審美傾向，影響了小說結(jié)構(gòu)的設(shè)定。范伯群說陸文夫小說的結(jié)構(gòu)是“宏觀著眼，微觀落筆”（68—70）。探其原因，首先陸文夫書寫的是“凡人小事”，選的意象也司空見慣，如《美食家》中的美食，《人之窩》中的房子，《井》中的老井，《小販?zhǔn)兰摇分械酿Q飩等。事件小，意象普通，然而“兵馬未動(dòng)，糧草先行”的道理揭示對(duì)小說的重要意義，從中可看到世間百態(tài)并有著深刻的哲理思想。其次陸文夫小說時(shí)間跨越度大，為此，作家以時(shí)間為綱，以事件為目，既是敘事情感節(jié)奏的需要，也是從微觀中展現(xiàn)宏大場(chǎng)面的特殊創(chuàng)作手法。如《井》表層講徐麗莎幾十年的沉浮，深層是“井”為隱喻，對(duì)傳統(tǒng)封建文化的控訴，《井》也從單純的人物故事上升到對(duì)傳統(tǒng)文化的態(tài)度和反思。即便是小說時(shí)間與敘事時(shí)間同步的小說，陸文夫也力求小中見大。如《圍墻》中講如何砌墻的故事，卻揭示出當(dāng)前社會(huì)兩種截然相反的風(fēng)氣：紙上談兵的“專家”和默默無聞的實(shí)干家。最后，陸文夫“宏觀著眼，微觀落筆”的結(jié)構(gòu)安排，是“站在”蘇州之外，以普世的眼觀，用蘇州的歷史文化，抒寫蘇州的地域風(fēng)情。如陸文夫說，“站在小巷里、園林中看生活是寫不好小巷和園林的，只有綜觀世界動(dòng)向，摸準(zhǔn)時(shí)代的脈搏，才能將有巨大意義的生活巧妙地?fù)逶谛∠镏校偳兜綀@林里去，以它們?yōu)楸尘?，展開有時(shí)代特色的畫幅，這樣才能在讀者的心目中引起經(jīng)久不衰的反響”（徐采石 35）。由此，蘇州小巷、園林景點(diǎn)、小吃美食、城墻樓宇等地理意象已演化成作家寫作的影像，既作為故事情節(jié)的點(diǎn)綴也作為敘事的靈魂。因而地理意象在陸文夫小說中，無所不在，卻又蜻蜓點(diǎn)水，但以核心的聚焦點(diǎn)對(duì)小說起著舉足輕重的作用。

（三）地理意象對(duì)小說意義的拓展

陸文夫小說不拘一格具有多元性。首先陸文夫?qū)懗隽藢?duì)生活的見解。如《圈套》中寫趙德田以為自己得了癌癥，整天患得患失，本是恩愛夫妻由此生出了許多矛盾，在經(jīng)歷一次荒唐的痰盂蓋頭后，趙德田發(fā)現(xiàn)了生活的美好，“病”也突然消失了。小說表明人的心病是無形的“絕癥”，生理之病可醫(yī)，心病卻無藥可救?！兑宦菲桨病方沂旧畹谋举|(zhì)不是權(quán)錢，而是“采菊東籬下，悠然見南山”般愜意的生活狀態(tài)?！短魄涉贰氛咽緵]文化的可悲……陸文夫總能于平淡中挖出生活的真諦。其次以小人物命運(yùn)再現(xiàn)時(shí)代的風(fēng)云。陸文夫說，“所謂的‘文化大革命’是個(gè)歷史的大舞臺(tái)，幾乎是每個(gè)人都要登臺(tái)表演……我覺得文學(xué)既是生活的場(chǎng)景也是歷史的舞臺(tái)，誰進(jìn)來就得帶來一段生活”（陸文夫，《藝海入潛記》25）。如《小販?zhǔn)兰摇氛故景雮€(gè)世紀(jì)的歷史變遷甚至是中國的小販文化。朱源達(dá)解放前挑著餛飩擔(dān)子走街串巷，解放后偷偷摸摸擺小攤賣菜，到“文化大革命”中被轟到農(nóng)村，乃至“四人幫”后被“落實(shí)政策”回城里，再也不當(dāng)小販進(jìn)工廠，千方百計(jì)為兒女覓求“鐵飯碗”、“金飯碗”的人生經(jīng)歷。而“上有天堂，下有蘇杭”贊的不僅是蘇杭的美麗，更是其商業(yè)活動(dòng)的繁華，但是中國自古有“士”、“農(nóng)”、“工”、“商”的行業(yè)順序排列，即便是新中國成立后還是“工”、“農(nóng)”、“兵”、“學(xué)”、“商”。商人，尤其是小販，歷來屬于低等末流，朱源達(dá)坎坷的經(jīng)歷，既是中國成立后30年社會(huì)的變更史，也是一部關(guān)于小販，又不完全局限于小販的歷史。陸文夫筆下的小販，超出了蘇州的地域空間，延續(xù)著厚重的中國文化，小說的意義在不斷的深入中，其意義流動(dòng)也在不斷地?cái)U(kuò)大，使小說的意義走向無限性。最后小說的歷史也是人物的心靈史?！缎∠锷钐帯肥桥魅斯囊徊啃撵`史，解放后過上正常人生活的徐文霞，獲得了尊重、榮譽(yù)、愛撫、尊嚴(yán)……卻無法擺脫解放前的妓女經(jīng)歷，對(duì)愛情更不敢奢望，她的掙扎、痛苦不會(huì)隨時(shí)間而消逝，相反，時(shí)代的硬傷烙在心上并不斷分裂膨脹。陸文夫創(chuàng)作這個(gè)故事，不是為了控訴解放前的非人生活，而是深入人物的內(nèi)心，表示一種關(guān)懷與理解。總之，陸文夫小說意義的拓展，由日常走向深刻，由簡(jiǎn)單走向歷史，由具體走向抽象，并在想像、觀念中積淀為感受，形成審美意識(shí)。

二、地理空間：陸文夫小說的敘事形態(tài)

陸文夫小說創(chuàng)作有一個(gè)純地理的構(gòu)建，這個(gè)“基地”對(duì)認(rèn)識(shí)陸文夫小說結(jié)構(gòu)、小說文化內(nèi)涵乃至社會(huì)意識(shí)形態(tài)起著總綱作用，它是作家創(chuàng)作的地理空間。與地理游記小說不同，陸文夫小說的空間化不以地理空間轉(zhuǎn)換為基礎(chǔ)，其創(chuàng)作更像托馬斯·哈代對(duì)西撒克斯、莫言對(duì)高密的塑造，再現(xiàn)的是對(duì)當(dāng)?shù)厝思八麄兊娘L(fēng)俗和方言的描述與當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情和文化特質(zhì)和諧一致。陸文夫空間結(jié)構(gòu)的抒寫，只以蘇州為“基地”，避免受不同地理空間特有標(biāo)準(zhǔn)的約束，從而在對(duì)蘇州地理空間刻畫上，彰顯其小說獨(dú)特的敘事形態(tài)。

（一）小說文本的空間性

陸文夫小說幾乎是以時(shí)間做暗線，呼應(yīng)人物的經(jīng)歷，顯示明顯的時(shí)間特性，但是“基地”的存在，使其小說又具有鮮明的空間化。如此，陸文夫小說表征的是大衛(wèi)·哈維三層藝術(shù)結(jié)構(gòu)關(guān)系的時(shí)空藝術(shù)，即兼合時(shí)間藝術(shù)和空間藝術(shù)?！翱臻g形式”是由美國批評(píng)者約瑟夫·弗蘭克針對(duì)現(xiàn)代小說提出的一個(gè)理論范型，是對(duì)小說文本“時(shí)間空間化和空間時(shí)間化”模式的提煉，特別是意識(shí)流派小說，如?？思{的《喧嘩與騷動(dòng)》、普魯斯特的《追憶水水年華》、伍爾夫的《墻上斑點(diǎn)》等，以斷裂、重復(fù)、歷時(shí)、共時(shí)、人與景交融等創(chuàng)作形式，達(dá)到時(shí)空統(tǒng)一，某種程度上回應(yīng)了大衛(wèi)·哈維的“時(shí)空藝術(shù)”。

陸文夫是如何使小說脫離傳統(tǒng)的連續(xù)性、以時(shí)間為主導(dǎo)的創(chuàng)作形式而進(jìn)入具有現(xiàn)代小說建構(gòu)模式并呈現(xiàn)出獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值的小說創(chuàng)作呢？張中載認(rèn)為：“以文字符號(hào)為載體的文學(xué)作品既有時(shí)間敘述也有空間敘述，而文字符號(hào)在讀者心中引發(fā)的聯(lián)想和意象像繪畫中的色、光、影、形一樣，同樣可以營造空間意識(shí)和空間美學(xué)效果?！保◤堉休d 115）確實(shí)，陸文夫的小說不僅能讀，且能“看”，并色、香、味俱全。具體表現(xiàn)在：①陸文夫小說對(duì)物象的描述呈現(xiàn)的是風(fēng)景式、空間結(jié)構(gòu)式的視角接受，并融情于景，以景帶人。如《圍墻》中對(duì)墻的描寫：“夜色中看這堵墻，十分奇妙，頗有點(diǎn)詩意。白墻、黑瓦、寶藍(lán)色的漏窗泛出晶瑩的光輝，里面的燈光從漏窗中透出來，那光線也變得綠瑩瑩的。輕風(fēng)吹來，樹枝搖曳，燈光閃爍變幻，好像有一個(gè)童話般的世界深藏在圍墻的里面?！保懳姆?，《圍墻》25）作家的喜怒、褒貶躍然于紙，傳遞主人公馬而立滿意、歡喜的心情，承前啟后地批評(píng)了那些只說不干的人。此外，這樣的文字符號(hào)不僅架構(gòu)了小說的空間形態(tài)，還隱含了重要的意義——回應(yīng)性：《圍墻》就如何重建一堵倒塌的圍墻引起的爭(zhēng)論。事件只有立足于江南，蘇州的土地上，“墻”的美才具有深刻意義。因?yàn)橹挥薪暇媲缶奈幕瘜傩裕艜?huì)對(duì)一堵墻如此細(xì)致入微的刻畫，“墻”才能顯示美輪美奐的景象，這美在作家的描寫與讀者的想象重構(gòu)中，呈現(xiàn)了江南詩性般的美。②小說的物象具有鏡頭式的移動(dòng)，即小說情節(jié)以空間場(chǎng)景變化移動(dòng)，時(shí)間成了推動(dòng)空間的附庸。如《有人推門》的空間移動(dòng)：石庫門—擺著松樹盆景的天井—穿過走廊—迎面一排漏窗—前面是假山、小亭、曲橋、古木—“涵碧山房”的涼臺(tái)—涼臺(tái)后面是假山、亭子、小橋—涼臺(tái)左面是黑色龍墻、右面是繞著池塘的小巧樓閣—小蓬萊—曲谿樓—五峰仙館—冠云樓。以視覺盛宴的形式建立了一個(gè)廣闊的空間，在此，時(shí)間成了空間化，小說的立體性驟然而生。③小說的色、香、味，直接表現(xiàn)在陸文夫?qū)μK州美食書寫的偏愛?！睹朗臣摇贰ⅰ度酥C》、《欠債》、《小販?zhǔn)兰摇贰ⅰ度μ住?、《一路平安》等，?duì)食物的一再雕琢，且寫出蘇州市民對(duì)精致生活追求的人生觀，宛如身臨其境。結(jié)合小說的具體語境，食物散發(fā)的味覺，是能被感知和想象的，以至，小說具有被重構(gòu)的能力和空間?？傊懳姆蛞蕴K州、美食、景點(diǎn)等為地理坐標(biāo)，以對(duì)園林、小巷等的詳細(xì)描寫鋪墊環(huán)境，以人物的刻畫展現(xiàn)蘇州的地域風(fēng)骨……繪制一幅古樸卻不乏生氣的蘇州畫像。為了展示文學(xué)的地理空間，陸文夫創(chuàng)作小說雖表現(xiàn)為對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的虛構(gòu)，然其創(chuàng)作方式卻是對(duì)現(xiàn)實(shí)“低模仿”的虛構(gòu)作品?！暗湍７隆钡奶卣鳛椋骸肮适轮腥宋锱c日常生活中的人是處在同一地平線上的，和現(xiàn)實(shí)生活中人們情感的邏輯及性情都是相同的，因而故事人物任何反常舉動(dòng)和命運(yùn)都會(huì)引起現(xiàn)實(shí)生活中人們的震驚?！保▌⒗?103）即陸文夫的創(chuàng)作以“錄像”的方式再現(xiàn)生活的原貌，從生活中窺探地域風(fēng)情?？梢?，空間藝術(shù)化后的小說，其地理特征更明顯，它使地理本身的自然屬性，在融合具體環(huán)境的文化屬性后，使地理空間、社會(huì)空間、文化空間相契合，達(dá)到以文繪圖的圖繪視覺美學(xué)效果。

（二）小說審美的空間化

徐巍認(rèn)為20世紀(jì)80年代后小說審美空間形式化的出現(xiàn)在于兩方面：①小說追求破碎感，以多個(gè)空間場(chǎng)面轉(zhuǎn)化代替小說的連續(xù)性。②小說追求運(yùn)動(dòng)感，由對(duì)時(shí)間邏輯關(guān)系的關(guān)注轉(zhuǎn)化為對(duì)空間場(chǎng)景變化的關(guān)注。（徐巍 22）陸文夫文學(xué)創(chuàng)作從20世紀(jì)50年代到2005年去世止，時(shí)間跨越半個(gè)世紀(jì)，但不影響其小說審美空間化的自覺性。陸文夫小說的情節(jié)、場(chǎng)景、運(yùn)動(dòng)等內(nèi)部結(jié)構(gòu)，透露出陸文夫小說審美的空間化，使小說內(nèi)涵多維的延伸超越小說本身的意義，顯示出巨大的審美空間和獨(dú)立性。

陸文夫小說在創(chuàng)作之初就預(yù)設(shè)了一個(gè)大的環(huán)境空間，這樣的地理空間從江南—蘇州—某一景點(diǎn)，但不管地理空間如何變化，小說人物的言行舉止、內(nèi)容思想、文學(xué)風(fēng)格，一直以蘇州作為中心，江南或某一景點(diǎn)，僅作為小說地理空間延伸或收縮的場(chǎng)域?？梢姡懳姆虿皇菫榱藢懱K州而寫蘇州，其地理空間有著巨大的彈性，以至小說審美也充滿了彈性。范小青說：“蘇州只是他觀察世界的窗口，只是他通向更廣大境界的出發(fā)地，在蘇州韻味的背后，始終有一個(gè)宏闊的歷史的大背景存在。前景是吳越美食，是市井小巷，但因?yàn)樯詈駳v史背景的存在，使得他的作品有一種獨(dú)特的穿透力，在他作品輕松幽默的背后，有一種‘重’的力量。陸文夫?qū)懗隽藚俏幕墓恰！保ㄇ卣谆?258—259）這解釋了陸文夫小說審美空間化的美學(xué)指向，它指向蘇州這一地理環(huán)境，并依賴地理環(huán)境給予的文學(xué)性。然而地理空間一旦形成自我的精神實(shí)體，則顯示它美學(xué)空間的意義，它能超越地理的限制，成為一種文化符號(hào)，如園林文化、小巷文化等，它能脫離地理卻不失它的文化本體。那么立足于蘇州書寫，極具“蘇味”的“陸蘇州”的創(chuàng)作是否也能脫離物理性地理的控制，顯示出自身的空間美學(xué)呢？陸文夫的小說，在表現(xiàn)蘇州地域文化的同時(shí)，每篇小說都有自身的一個(gè)普遍式的獨(dú)立主題：《圍墻》中的“少說廢話，多干實(shí)事”；《人之窩》中的“人與房的戰(zhàn)斗”；《美食家》中的“三十年河?xùn)|，三十年河西”；《小販?zhǔn)兰摇分械摹靶∝準(zhǔn)返臏婧ＩＬ铩保弧度μ住分械摹翱植“Y”；《有人敲門》中的“成長(zhǎng)”等，這些簡(jiǎn)單卻不失意義的主題，不正是人類面臨和探索的生存之道嗎？小說審美的空間化，使小說依于地理，又超越地理，顯示出普世的價(jià)值意義及對(duì)審美意識(shí)的深化。

陸文夫曾說，“我小時(shí)候住在長(zhǎng)江邊上的一個(gè)水陸碼頭上，對(duì)長(zhǎng)江里穿梭來往的輪船、大帆船、擺渡船等等印象很深，對(duì)浩瀚的長(zhǎng)江，來往的客商有許多了解和遐想”（陸文夫,《小說門外談》102）。如此“作家地理基因”（鄒建軍32），即作家從小生活的自然環(huán)境與人文環(huán)境，直接影響了他對(duì)空間的把握和對(duì)審美的判斷。

三、地理詩化：陸文夫小說的美學(xué)意境

宗白華認(rèn)為美學(xué)意境應(yīng)包含生活人格上的自然主義和個(gè)性主義，山水美的發(fā)現(xiàn)及藝術(shù)心靈，意趣超越、深入玄境、尊重個(gè)性、生機(jī)活潑、一往情深的高妙藝術(shù)境界，最解放最自由的精神世界，竹林之游、蘭亭禊集的高級(jí)社交文化，人物品藻的美學(xué)等。（宗白華 90—106）陸文夫小說的美學(xué)旨趣或許沒有宗白華論述的高調(diào)，但以“凡人小事”確立小說格調(diào)，再現(xiàn)生活的美和真，展現(xiàn)藝術(shù)的生命力和心靈的自由，詮釋出言不盡意的意象意境等，與宗白華的美學(xué)思想有異曲同工之妙。陸文夫小說的美學(xué)境界是隱含在地理詩話下的素中見雅、小中見大、平淡見卓越的美學(xué)意義。

（一）雅俗共賞

王德威論述阿城小說時(shí)說，阿城的小說已進(jìn)入一種世俗的技巧，呈現(xiàn)出大俗即大雅的美學(xué)境界。在王德威看來，俗是一種生活，但俗一旦丟失真誠即陷入庸俗、低俗、媚俗。同寫生活，如果阿城以“俗”表現(xiàn)生活的真，那陸文夫的敘述則“高雅”得多。陸文夫的創(chuàng)作像一位善于持家的能手，雖不富裕，卻把家打理得整齊、干凈，還不忘掛上幾幅文人墨跡，雖素卻雅。如陸文夫?qū)θ粘Ｉ畹拿枋?，“那十只梅花形瓷盤里的冷菜是紅黃藍(lán)白，五彩繽紛，襯得紅木圓桌像一個(gè)花壇似的”（陸文夫，《人之窩》150）“鯽魚不能大，大的肉老，價(jià)錢也貴……青菜，撿小的，要?jiǎng)內(nèi)ミ吰ず忘S葉，浸過水的青菜不能要，分量重，燒不爛”（陸文夫，《陸文夫》243）雖是家常小菜，卻別有一番講究與雅致。這樣的描寫書中比比皆是，它氤氳陸文夫小說濃郁的文化氣息。陸文夫曾在《美食家》中以文人墨客開創(chuàng)的蘇州菜系的體系來傳達(dá)他文學(xué)創(chuàng)作的態(tài)度，“這體系是高度的物質(zhì)文明和文化素養(yǎng)的結(jié)晶，它把蘇州名菜的豐富內(nèi)容用一種極其淡雅的形式加以表現(xiàn)，在極盡雕琢之后使其反乎自然”（陸文夫，《小巷人物志·第一集》218）。以做菜道出了雅與素的關(guān)系：追求雅致，卻不媚雅。陸文夫的文學(xué)創(chuàng)作追求一種素中見雅、雅中見素，現(xiàn)實(shí)雅俗共賞的美學(xué)意境。

（二）小中見大

陸文夫素中見雅的藝術(shù)手法不是流水賬式的記述，他把故事語境放置于蘇州地理環(huán)境下，以清新、幽默的筆調(diào)寫出生活的詩意和小中見大的美學(xué)意義。如近乎插科打諢的《還債》講三年困難時(shí)期的胖子把肉票弄丟，傷心得在飯?zhí)每蓿?0年后卻因脂肪過多而戒肉的故事，令人發(fā)笑卻有著歷史的悲愴和沉重；揶揄、俏皮的《圈套》把飽食終日，患著“恐癌癥”的人，以“痰盂蓋頭拔不出”的荒唐揭示主題；《美食家》以“一個(gè)炸彈落在他家屋頂上，全家有一幸免，那就是朱自冶——到蘇州的外婆家來吃喜酒的。朱自冶因好吃而幸存一命，所以不好吃便難以生存?！保懳姆颍缎∠锶宋镏尽?第一集》184）一幕拉開朱自冶與吃的淵源；《小販?zhǔn)兰摇分煸催_(dá)一個(gè)深諳世道、圓滑世故又屢屢受挫的小販形象，讓人又恨又憐又無奈；《唐巧娣》以“我一個(gè)字不識(shí)，工資八十”為榮的唐巧娣，把“不識(shí)字”當(dāng)作保險(xiǎn)馬夾，防彈的鋼盔，老來才悔恨知識(shí)的重要……陸文夫平淡雋永的文字，即便偶見鋒芒，也點(diǎn)到為止，米蘭昆德拉稱之為“懸置性道德批判”（6—8），即作家直白地呈現(xiàn)卻不對(duì)此發(fā)表評(píng)論。這樣敘述話語起著“‘巧笑盼兮，美目盼兮，素以為絢兮。何謂也？子曰：‘繪事后素?！保畈?25)的美學(xué)效果。陸文夫小說以“白紙”的形式顯示被批判的內(nèi)容與空間，而“白紙”的空白性和開放性，具有的詩性話語給予讀者無盡的想象空間。這種深邃是作家直面生活本身而提煉出的對(duì)生活的理解：簡(jiǎn)單卻含蘊(yùn)大學(xué)問。

（三）平淡見卓越

陸文夫于平凡事件中，隱藏著卓越的人生理念，它以作家的經(jīng)歷、小說語境、蘇州的文化底蘊(yùn)等作為載體，詩意地呈現(xiàn)出來。蘇州古城、園林、小巷，這些物象本身即是有意味的形式，能渲染一股厚重的文化氣息，奠定了小說的文風(fēng)，如古城的古樸和文化內(nèi)涵要深入歷史去發(fā)現(xiàn)它的美和氣質(zhì)，使一切平凡的東西變得有韻味和思想。梁思成說：“建筑之始，本無所謂一定形式，更無所謂一定派別，其完全由于當(dāng)時(shí)彼地的人情風(fēng)俗、氣候物產(chǎn)”（梁思成 315），蘇州園林是在蘇州特定地理環(huán)境和人文環(huán)境中建造的，它“體現(xiàn)出江南文化特有的藝術(shù)氣質(zhì)，即文人品性、士大夫情調(diào)和無奈憂傷的情感”（居閱時(shí)等 198）。蘇州園林含蓄、精致、幽深的結(jié)構(gòu)深刻影響了陸文夫含蓄、內(nèi)斂、悠遠(yuǎn)的藝術(shù)風(fēng)格，藝術(shù)風(fēng)格背后，也隱喻了陸文夫的人格：避開世俗的紛擾，偏僻幽靜的小路更能發(fā)現(xiàn)美的所在。“大路雖然平坦，但它宜于馳車，不宜于步行，因?yàn)樗鼏握{(diào)……山林間的道路雖然崎嶇，可你走起來總覺得成績(jī)十分顯著，一會(huì)兒翻過了山坡，一會(huì)兒又越過了溪流?！保懳姆颍读珠g路》40）所以《平原頌歌》中的章波能把一個(gè)被遺忘的小站營造得生機(jī)勃勃；《人之窩》中的許達(dá)偉能瀟灑面對(duì)無房和不可預(yù)知的未來，“到廣闊的田地里去吧，到那里去造茅屋三間，與世無爭(zhēng)，與人無涉。茅屋雖然能為秋風(fēng)所破，卻也比人與人之間的爭(zhēng)奪好得多”（陸文夫，《人之窩》466）。陸文夫的人生起落是“成也小說，敗也小說”，但不曾放棄對(duì)小說和生命的熱愛。他被下放到“江蘇的西伯利亞”，精神受凌辱、經(jīng)濟(jì)被剝奪，卻能在艱苦的歲月中，把生活經(jīng)營得像藝術(shù)——“我在那里一住便是九年，造茅屋，種自留地，其余的時(shí)間便是和一同下放的老朋友喝酒聊天，縱論天下大事，把我們的經(jīng)歷和曾經(jīng)讀過的馬列主義重溫一遍”（陸文夫，《微弱的光》74）。亦如老友白樺對(duì)他寫道：“‘文革’后重逢，最大的快樂是聽他講在農(nóng)村里的故事，在捧腹大笑之余，我覺察得到，他是多么能耐得住寂寞??！在衣不遮體，食不果腹的時(shí)候，他卻以冷峻的目光把人情世態(tài)看得那樣透徹，入木三分。往日的痛苦，往日的辛酸，往日的荒誕都變得妙趣橫生?！保ò讟?58）陸文夫的人生是與世無爭(zhēng)、珍惜生命、熱愛生活、怡然自得、對(duì)自己負(fù)責(zé)、對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)的人生。同樣，小巷是蘇州一個(gè)獨(dú)特的地理物象，它的結(jié)構(gòu)、建設(shè)具有符號(hào)意義。居閱時(shí)對(duì)江南小巷有過一番寫照：“江南人家還有許多潔凈幽雅的小巷，巷的兩側(cè)散落著眾多民居，遠(yuǎn)離鬧市的喧囂、人車的嘈雜、煙塵的侵?jǐn)_。小巷的建筑既有沿街淺屋的低矮平房，也有高墻深宅、前巷通后巷的豪宅府第、宦官人家。小巷也多直線窄巷，兩側(cè)自然地順巷高低錯(cuò)落，收放有度，尺度宜人。黛色的瓦屋面，粉白的外墻面，素凈淡雅，樸實(shí)無華，展著嬌姿，透著秀氣?！保ň娱啎r(shí)等 190）小巷美、有蘊(yùn)味、低調(diào)，卻大放光彩。從中可窺探陸文夫積極的人生觀：人生雖有許多預(yù)想不到的苦難曲折，但是淡然處之，彩虹在風(fēng)雨后。

總的來說，陸文夫的美學(xué)意境以生活為主題，在生活細(xì)節(jié)中構(gòu)成小說的情趣，并交雜著心理和宏大歷史事件的敘述，彰顯以小見大的美學(xué)爆發(fā)力。正如王蒙對(duì)他的評(píng)價(jià)：“樸質(zhì)無華，不動(dòng)聲色，不抒情，不哲理，不尖刻，不俏皮，不深?yuàn)W，不博學(xué)，不冷僻，也不花俏。似乎只是身邊常見的事情的實(shí)錄，錄得倒還暢通干凈，層次分明，如此而已……然而它又絕不朦朧，絕不雕琢造作，絕不故作艱深。它像生活本身一樣平實(shí)，又像偈語一樣深不見底?！保ㄐ觳墒?10—11）綜上所述，陸文夫的地理抒寫即“地理—作家—文本”關(guān)系的地理敘事，表征為地理、作家、文本三者之間的能動(dòng)性。地理涵養(yǎng)了陸文夫的文化思想和美學(xué)思想，集中反映于小說創(chuàng)作中；小說文本在具象與抽象的作家地理語境下，升華了陸文夫的思想與美學(xué)內(nèi)涵，形成的藝術(shù)審美能力超越地理給予的文化屬性。由此，通過地理抒寫既回應(yīng)地理敘述的獨(dú)特性，在地理意象、地理空間和地理詩話的層層建構(gòu)中，探索陸文夫小說美學(xué)的萌發(fā)、發(fā)展、鑄成及內(nèi)涵，也反觀了地理抒寫對(duì)文學(xué)研究的重要意義。

劉士林等：《風(fēng)泉傾聽：江南文化理論》，上海人民出版社2010年版。

孫敏強(qiáng)：《律動(dòng)與輝光：中國古代文學(xué)結(jié)構(gòu)生成背景與個(gè)案研究》，浙江大學(xué)出版社2008年版。

徐采石：《陸文夫作品研究》，中國文聯(lián)出版公司1997年版。

李澤厚：《美的歷程》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2014年版。

范伯群：《再論陸文夫》，載《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)》1984年第3期。

陸文夫：《藝海入潛記》，上海文藝出版社1987年版。

張中載：《小說的空間美——“看”〈到燈塔去〉》，載《外國文學(xué)》2007年第4期。

陸文夫：《圍墻》，百花文藝出版社1984年版。

劉俐俐：《文學(xué)“如何”理論與方法》，北京大學(xué)出版社2009年版。

徐?。骸兑曈X文化語境中當(dāng)代小說的空間化趨勢(shì)及其意義》，載《當(dāng)代文壇》2005年第6期。

秦兆基：《文學(xué)蘇州》，江蘇教育出版社2009年版。

陸文夫：《小說門外談》，花城出版社1982年版。

鄒建軍：《關(guān)于文學(xué)發(fā)生的地理基因問題》，載《世界文學(xué)評(píng)論》2012年第1期。

宗白華：《論〈世說新語〉和晉人的美》，載《中華文學(xué)評(píng)論百年精華》，人民文學(xué)出版社2004年版。

陸文夫：《人之窩》，上海文藝出版社1995年版。

陸文夫：《陸文夫》，人民文學(xué)出版社1991年版。

陸文夫：《小巷人物志》（第一集），中國文藝聯(lián)合出版公司1984年版。

[法]米蘭·昆德拉：《小說的藝術(shù)》，董強(qiáng)譯，上海譯文出版社2004年版。

楊伯峻：《論語譯注》，中華書局2009年版。

梁思成：《梁思成談建筑》，當(dāng)代世界出版社2006年版。

居閱時(shí)等：《杏花春雨：江南文學(xué)與藝術(shù)》，上海人民出版社2010年版。

陸文夫：《林間路》，載《文匯》1980年第S3期。

陸文夫：《人之窩》，上海文藝出版社1995年版。

陸文夫：《微弱的光》，載《評(píng)論選刊》1986第2期。

白樺：《我將一直猜度著……》，載《永遠(yuǎn)的陸文夫》，上海遠(yuǎn)東出版社2006年版。

The literary world of Lu Wenfu which is on the basis of Suzhou's geographical environment, shaping different geographical image, presenting its ideographic way and the mengning, constructing the unique geographical space and narrative form of the novels.In this way, revealing the aesthetic artistic conception of the human geography culture.This paper mainly research the geographical features and aesthetic art of Lu Wenfu's novels, which to explore the production and development of literature geography in narrative, criticism and main aesthetic of literary. As a whole to show that the aesthetic activities on the transcendence of geographical entity.

Lu Wenfu's novels geographic express aesthetic study

胡媛，廣西民族文化藝術(shù)研究院，主要研究文化批評(píng)。

文獻(xiàn)【W(wǎng)orks Cited】

Title:

The Geographic Express and Aesthetic Study of Lu Wenfu's Novels