文 _ 劉燕

李延杰的故事

文 _ 劉燕

在我們這個(gè)分為AB兩座、機(jī)構(gòu)眾多、人員龐雜的辦公樓里，要說所有人都認(rèn)識(shí)的人，李延杰要算一個(gè)。

大家無論年齡大小，一般都叫他小李；他出現(xiàn)在我們的手機(jī)通訊錄里的名字，是“收廢品李”；也有人叫他“李連杰”—但總體來說，知道他真實(shí)姓名的同事，大概不到十分之一。

我剛上班那年，工作積極性無比高漲，每天至少提前半個(gè)小時(shí)到單位門口，每天也必定能看到小李蹲在人行道旁的柏樹下，在秋冬這樣干冷的季節(jié)，他的身子縮成一團(tuán)，胳膊交叉放在膝蓋上，看到有人從路對(duì)面走過來，他就抬頭咧嘴一笑，露出滿嘴牙齒。

這樣的場(chǎng)景太常見，以至于有一天早上我起遲了，打車去上班，坐上出租車才發(fā)現(xiàn)沒帶錢包，卻也沒有特別不安：反正小李就在路邊呢！

我跟小李借了20塊錢。回辦公室后跟同事提起，大家都笑我。一個(gè)同事正色說：“千萬不要以為小李窮啊，咱們前一段是不是沒見到他，人家去西藏度假去了！”那時(shí)候“坐上火車去拉薩”在我們這群或普通或文藝的青年心目中是有錢有閑的行為，大家一陣感嘆羨慕。

后來才知道，小李的媳婦是西藏人，人家是陪媳婦回娘家了。

小李一來，辦公室平時(shí)隱藏于各個(gè)角落的廢紙板之類的迅速集中起一大堆，小李不聲不響地把各色廢品分類、拆解、捆扎、裝袋，幾分鐘之內(nèi)，全部歸入幾個(gè)大編織袋。他把編織袋拖到樓道后，一般會(huì)拿笤帚清理一下碎屑，然后再一趟趟運(yùn)走他的“戰(zhàn)利品”。

小李屬于看不出來年紀(jì)的人。六七年前我不好意思叫他“小李”，感覺他年紀(jì)比我大；現(xiàn)在卻覺得我們年紀(jì)差不了太多了。似乎歲月流轉(zhuǎn)中，大家都在變老，唯有小李，還是瘦而直的身板，背著大編織袋穿梭于一間間辦公室，麻利勤快地收拾著我們的“廢品”，這是他養(yǎng)家的資源。

不知道除了我們這棟樓，小李還有沒有別的“勢(shì)力范圍”，感覺他似乎一直都在，隨叫隨到。各樓層打掃衛(wèi)生的大姐跟小李都極熟，有重體力活時(shí)，常能看到小李幫她們干活的身影。幾位大姐平時(shí)攢下的快遞盒子、包裝箱也都在衛(wèi)生間里碼得整整齊齊，留著照顧小李的生意。

最近聽說了兩件關(guān)于小李的“舊聞”：一是小李的妻子曾經(jīng)在我們食堂幫廚，干了兩天就不干了，說是小李不想讓她太累；二是如今小李不再蹬三輪車來收廢品了，他開了一輛小小的車。

這兩件事情又引得大家一陣唏噓，恨不得把小李推上“中國好男人”榜單，入選理由是疼老婆且勤奮上進(jìn)。

其實(shí)，無論是不是“中國好男人”，小李確實(shí)過上了本期《一周一點(diǎn)愛戀》里說的那種“清明有序、規(guī)律而又不斷有興奮點(diǎn)” 的生活。

這樣的生活，文藝青年有文藝青年的過法，收廢品的李延杰也有自己的過法。