郭鐵成
《三國演義》書寫的是男人的世界,但它不是從“男性”的意義上寫男人,而是大寫超越“性”之上的情與理,這就是“義”。中國古代并沒有女人的地位。女人的價值,只在于是男人的附屬物,為男人傳宗接代。
《三國演義》也接觸到一些女人,有的女人還參與到一些重要的情節(jié)中,例如,王允設(shè)連環(huán)計,欲使呂布?xì)⒍?,“連環(huán)計”的關(guān)鍵人物就是王允府上的歌伎貂蟬。孫權(quán)和周瑜設(shè)“招親計”騙劉備身陷東吳,“招親計”的關(guān)鍵人物就是孫權(quán)的妹妹孫尚香,還有意外參與其中的孫權(quán)母親吳國太。在三十八回、六十四回、一百一十四回、一百一十七回,還分別寫了幾個女人的忠烈故事。此外,還接觸到幾個女人,如小說開始部分的董太后、何皇后,后來的伏皇后、呂布的妻子和女兒、劉表的妻子蔡夫人、徐庶的母親“徐母”、劉備的妻子甘夫人和糜夫人、曹操的女兒曹皇后等,或有一點小情節(jié),或三言五語帶過,并不見有什么描寫,這些人物合在一起的篇幅,大抵也超不過三、五回。即使像貂蟬、孫尚香這樣某一情節(jié)的關(guān)鍵性人物,也不過是男人的提線木偶,讓她們扮演男人所設(shè)計的角色,不是充當(dāng)男人政治權(quán)謀中一粒被動的小棋子,就是為完成男人眼里的“大義”而存在,用完之后就立刻被拋掉了。
《三國演義》第十五回寫張飛因酒醉為呂布偷襲,失陷徐州,也失陷了劉備的妻子,“惶恐無地”欲自刎,劉備上前抱住,激動地說了“兄弟如手足,妻子如衣服。衣服破,尚可縫;手足斷,安可續(xù)?”這樣的話,讓關(guān)、張二人“俱感泣”。事實上,劉備的話也完全代表了中國傳統(tǒng)文化對女人的觀念。兄弟如手足,親兄弟是血緣關(guān)系,自然是“手足斷,安可續(xù)?”可是劉、關(guān)、張是結(jié)義兄弟,與血緣關(guān)系的親兄弟并不是一回事,只是通過某種精神締結(jié)在一起的“兄弟情”;按理說,夫妻也是締結(jié)的關(guān)系,不過不是“兄弟情”,而是“夫妻情”,既有肉體的關(guān)系,也有情感的聯(lián)系。劉備那話的意思就在于,既然是“衣服”,男人盡可以三妻四妾,皇帝甚至是“粉黛三千”,女人則只能“從一而終”?;蛘吣瞧渲械呐酥皇且恍┙凶鳌芭恕钡哪腥?,無論生理還是精神都男人化了。如《水滸傳》中的“一丈青”扈三娘、“母大蟲”顧大嫂、“母夜叉”孫二娘,仿佛只有這樣“男人化”的女人才有資格進(jìn)入男人的世界。
記得有人談到《三國演義》藝術(shù)上的缺失時,曾說過貂蟬在“連環(huán)計”之后,就被作者寫“丟了”,竟然不知所終。確切說,不是寫“丟了”,而是作者不想寫,認(rèn)為再寫她已經(jīng)沒有什么意義,或者說,貂蟬在書中承擔(dān)的角色完成了,就不再配成為《三國演義》價值世界中的人物了。
在王允為除董卓一籌莫展時,貂蟬出現(xiàn)了。這時的貂蟬是以“義”的形象出現(xiàn)的:“妾蒙大人恩養(yǎng),訓(xùn)習(xí)歌舞,優(yōu)禮相待,妾雖粉身碎骨,莫報萬一。近見大人兩眉愁鎖,必有國家大事,又不敢問。今晚又見行坐不安,因此長嘆。不想被大人窺見。倘有用妾之處,萬死不辭!”可能是貂蟬的美色讓王允“靈機(jī)一動、計上心來”,但作者沒有具體寫,只說“王允以杖擊地曰:‘誰想漢天下卻在汝手中耶!隨我到畫閣中來”。到了畫閣中,王允“叱出婦妾,納貂蟬于坐,叩頭便拜”,“淚如泉涌”,便告訴了自己構(gòu)想的把貂蟬“明許呂布、暗獻(xiàn)董卓”的“連環(huán)之計”,讓貂蟬“于中取便,諜間他父子反顏,令布?xì)⒆?,以絕大惡”,實質(zhì)也就是讓貂蟬扮演間諜的角色,并且特別講到貂蟬扮演這一角色“重扶社稷,再立江山”的“大義”。貂蟬當(dāng)然只能慨然應(yīng)允(見第八回)。
貂蟬成功地扮演了間諜角色。她巧妙地周旋于呂布與董卓之間,挑動二人的妒心,終于使呂布、董卓“父子”反目成仇,最后是呂布按照王允的計劃除掉了董卓。董卓一死,“大惡”一除,此后也沒有貂蟬的事情了。董卓被殺后,《三國演義》只說“呂布至郿塢,先取了貂蟬”,就無下文了。最后貂蟬又出現(xiàn)一次,是呂布在下邳為曹操包圍,窮途末路,準(zhǔn)備突圍、又“愁悶不決”時,“入告貂蟬”,已經(jīng)成為呂布“妾”的貂蟬說了一句話:“將軍與妾做主,勿輕身自出?!保ㄒ娛呕兀┊?dāng)年慨然答應(yīng)王允充當(dāng)連環(huán)計“間諜”角色、并且巧妙周旋于呂布、董卓之間、勝利完成任務(wù)的那位“女英雄”,已經(jīng)不見了。那角色完成后,她到底想了些什么,有著怎樣的命運(yùn)糾葛,它們具有怎樣的意義,已經(jīng)不是作者所要關(guān)心的問題了。也就是說,作者并沒有把貂蟬作為一個完整的藝術(shù)形象來塑造。
同樣的情況也出現(xiàn)在孫權(quán)的妹妹孫尚香身上。未嫁之前的孫尚香“極其剛勇,侍婢數(shù)百,居常帶刀,房中軍器擺列布滿,雖男子不及”,但這位“男人不及”的剛勇少女,并不知道自己已經(jīng)被周瑜和哥哥孫權(quán)當(dāng)成了取荊州政治圖謀的釣餌:乘劉備喪妻(甘夫人)之時,“教人去荊州為媒,說劉備來入贅。賺到南徐,妻子不能勾得,幽困在獄中,卻使人去討荊州換劉備”(五十四回)。她也不知道哥哥和周瑜安排的“招親計”,竟因母親吳國太的出面,弄假成真,居然做夢一般糊里糊涂地成了“梟雄”劉備的夫人。孫尚香“正當(dāng)妙齡”,劉備“年過半百,須發(fā)皆白”,雖然彼此年齡相差懸殊,卻是“兩情歡洽”,被蒙在鼓里的孫尚香竟以為是哥哥好心地成就了自己的好姻緣。周瑜、孫權(quán)見“招親計”弄假成真,又心生一計,就是考慮到“劉備起身微末,奔走天下,未嘗受享富貴”,就企圖用“華堂大廈,子女金帛”腐蝕劉備的意志,“以分開關(guān)、張之情,隔遠(yuǎn)諸葛之契”,“使彼各生怨望”,“然后以兵擊之”。其實就是利用孫尚香與劉備的“兩情歡洽”,讓劉備陶醉在孫尚香以美色和柔情構(gòu)筑的“溫柔之鄉(xiāng)”中“喪其心志”。說到家,還是讓孫尚香不自覺地扮演間諜角色。她當(dāng)然不知道這一設(shè)計,完全沉浸在夫妻的歡悅和柔情蜜意中,無意中實施了自己的“間諜”角色,也頗成功:“玄德果然被聲色所迷,全不想回荊州。”
周瑜、孫權(quán)這一招居然讓諸葛亮事先想到,或者說,劉備為“聲色所迷”這種人所共有的性格弱點,為諸葛亮早就揣度到了。趙云即按照諸葛亮的“錦囊之計”告訴劉備:“孔明使人來報,說曹操要報赤壁鏖兵之恨,起精兵五十萬殺奔荊州,甚是危急,請主公便回。”劉備這才急了,“入見孫夫人,暗暗垂淚”,先是撒了個小謊,在夫人的揭露下,不得不把實情告訴孫夫人:“備欲不去,使荊州有失,被天下人恥笑;欲去,又舍不得夫人:因此煩惱?!睂O尚香大義凜然,“妾已事君,任君所之,妾當(dāng)相隨”,于是與劉備共同設(shè)計,謊說“妾與君正旦拜賀時,推稱江邊祭祖,不告而去”。經(jīng)吳國太同意,他們得以脫身。然而孫權(quán)很快得知劉備與妹妹“逃遁”,竟暴跳如雷,“將案上的玉硯摔得粉碎”,立刻派人追趕,又想到妹妹“自幼雅好觀武事,嚴(yán)毅剛正,諸將所懼”,怕追不回來,竟然“掣所佩之劍”,喚二將聽令:“汝二人將這口劍去取吾妹并劉備頭來!違令者斬!”孫尚香是無意中扮演了哥哥安排的間諜角色,也是無意中成了哥哥政治棋局的“叛徒”,她的利用價值沒有了,執(zhí)掌大權(quán)的哥哥就要把她置于死地了!endprint
在追兵將至?xí)r,劉備把孫權(quán)與周瑜設(shè)的計謀告訴了孫夫人:“昔日吳侯(即孫權(quán))與周瑜同謀,將夫人招嫁劉備,實非為夫人計,乃欲幽困劉備而奪荊州耳。奪了荊州,必將殺備。是以夫人為香餌而釣備也。備不懼萬死而來,蓋知夫人有男人之胸襟,必能憐備。昨聞吳侯將欲加害,故托荊州有難,以圖歸計。幸得夫人不棄,同到圩此。今吳侯又令人追趕,周瑜又使人于前截住,非夫人莫解此禍?!睂O夫人此時才了解了實情,決然地說:“吾兄既不以我為親骨肉,我有何面目重相見乎!今日之危,我當(dāng)自解?!彼仁菄?yán)厲地譴責(zé)了周瑜派來的追兵,大罵周瑜,并將他們喝退;接著又義正辭嚴(yán)地訓(xùn)斥了孫權(quán)派來的追兵:“都是你們這伙匹夫,離間我兄妹不睦!我已嫁他人,今日歸去須不是與人私奔。我奉母親慈旨,令我夫婦回荊州。便是我哥哥來,也須依禮而行。你二人倚仗兵威,欲待殺我耶?”同樣以自己的威嚴(yán)把他們威懾住,真是表現(xiàn)出了凜然不可侵犯的大丈夫氣概。最后是諸葛亮接應(yīng),使劉備和孫夫人得以回歸荊州(見五十四回、五十五回)。
此后孫權(quán)又兩次利用孫夫人。一次是孫權(quán)與謀士商議,乘劉備取西川之時,“差心腹將一人,只帶五百軍,潛入荊州,下一封密書與郡主(即孫夫人),只說國太病危,欲見親女,取郡主星夜回東吳。玄德平生只有一子,就教帶來。那時玄德定把荊州來換阿斗。如其不然,一任動兵,更有何礙?”這是利用孫尚香的孝心,再一次讓她扮演間諜的角色。孫夫人不知是計,“聽知母病危急,如何不慌?”便急急帶著七歲孩子阿斗,離荊州乘船回東吳。路上遭逢“趙云截江奪阿斗”,孫權(quán)的詭計算是泡了湯(見六十一回)。此后孫權(quán)與劉備交惡,孫夫人就沒有機(jī)會再回到劉備身邊了。
一次是劉備欲起傾國之兵伐吳為關(guān)羽報仇,孫權(quán)懼怕,派諸葛瑾到劉備處講和,諸葛瑾曾提了一嘴孫夫人:“孫夫人一向思?xì)w。今吳侯令臣為使,愿送歸夫人?!北或_回東吳的孫夫人,此時又成了東吳與劉備講和的政治籌碼。當(dāng)然此時劉備一心都在報仇上,哪里還顧得上孫夫人“思?xì)w”不“思?xì)w”了?(見八十二回)
最后一次提到孫夫人,是劉備伐吳,遭遇“猇亭兵敗”,孫夫人聽說劉備死于軍中,“便驅(qū)車至江邊,望西遙哭,投江而死”(八十四回)。孫夫人不會想到,她的死居然又以“烈女”之名名揚(yáng)千秋(“后人立廟江濱,號曰梟姬祠。尚論者作詩嘆之曰:先主兵歸白帝城,夫人聞難獨捐生。至今江畔遺碑在,猶著千秋烈女名?!薄姲耸幕兀?,簡直成了莫大的諷刺!
除了貂蟬、孫尚香之外,凡《三國演義》寫過幾筆的女子,基本都被賦予了政治工具的意義,連曹操的女兒也不例外。
為加強(qiáng)自己的勢力,曹操先讓漢獻(xiàn)帝納了自己的女兒為“貴人”,到他把伏皇后“亂棒打死”后,又讓漢獻(xiàn)帝“冊立”自己女兒曹貴人為“正宮皇后”。然而曹操死后不久,其子曹丕便把漢獻(xiàn)帝趕下帝位,自己當(dāng)上魏國皇帝。“曹后”,也即曹丕之妹的利用價值沒有了,漢獻(xiàn)帝被廢,她其實也成了被廢的皇后。其時曹后“大罵”:“今吾兄嗣位未幾,輒思篡漢,皇天必不祚爾!”“言罷,痛哭入宮?!睗h獻(xiàn)帝被趕下臺后,封為“山陽公”,“今日便行,非宣召不許入朝”,“獻(xiàn)帝含淚拜謝,上馬而去”——“曹后”的歸宿如何也不再表了,想必是跟著“山陽公”去做了“夫人”。
呂布的女兒年方十六歲,就成了父親與袁術(shù)來來回回政治交易的砝碼。先是袁術(shù)為兒子求親于呂布,欲用“疏不間親”之計,讓呂布攻打劉備,呂布與妻嚴(yán)氏商議:“吾聞袁公路久鎮(zhèn)淮南,兵多糧廣,早晚將為天子,若成大事,則吾女有后妃之望?!薄翱v不為皇后,吾徐州亦無憂矣?!眳尾季痛饝?yīng)了親事,又決定立刻送女兒去完婚。接著聽人說,袁術(shù)這樣做是想以自己的女兒為人質(zhì),以達(dá)到攻擊劉備、牽制自己的目的,又立刻悔親;后來呂布被曹操包圍,又以答應(yīng)女兒婚事為條件求救于袁術(shù);袁術(shù)鑒于呂布“反復(fù)無信”的教訓(xùn)要求呂布先送女兒再發(fā)兵相救;呂布只好親送女兒出城,“將女以綿纏身,用甲包裹,負(fù)于背上”,因為“不敢沖突重圍”,又沒有送出去。呂布死后,呂布的妻女被曹操“載回許都”,命運(yùn)如何就不知道了。
被《三國演義》表彰的幾個女人,都是因為其行動體現(xiàn)了男人世界的“大義”。徐庶母親不用說,她辱罵曹操為“漢賊”,又因徐庶“棄明投暗”,在忠、孝不能兩全時,未能以“忠”為先,便以自殺殉了“大義”。作者贊其“生得其名,死得其所;賢哉徐母,流芳千古”。
《三國演義》三十八回還插入一段情節(jié),寫孫權(quán)弟丹陽太守孫翊為部下媯覽、戴員二人所殺,媯覽見孫妻徐氏美貌又想占有,徐氏假意應(yīng)允,但要求“夫死未幾,不忍便相從;可待至晦日(即陰歷每月的最后一天),設(shè)祭除服,然后成親未遲”,然后密召孫翊的親信,讓其密遣心腹傳信于孫權(quán),并設(shè)計報仇,最后終于殺死二賊,為夫報仇血恨。這是表彰了一位“才節(jié)雙全”的“女丈夫”。
一百零七回,寫司馬懿殺曹爽。曹爽下屬辛敞的姐姐辛憲英在明知曹爽不是司馬懿對手時,仍然讓弟弟盡忠職守:“職守,人之大義也。凡人在難,猶或恤之;執(zhí)鞭而棄其事,不祥莫大焉?!毙脸爮牧私憬愕脑?,忠于職守。后司馬懿殺了曹爽,有人告訴他辛敞幫助曹爽,“斬關(guān)奪門而出”,也應(yīng)該斬首。司馬懿說:“彼各為其主,乃義人也?!薄八鞆?fù)各人舊職?!毙脸▏@息說:“吾若不問于姐,失大義也?!庇谑呛笕擞性娰潎@辛憲英:“為臣食祿當(dāng)思報,事主臨危合盡忠。辛氏憲英曾勸弟,故令千載頌高風(fēng)?!?/p>
同一回,還寫了一位“烈女”,即曹爽從弟之妻、夏侯令之女:“早寡而無子,其父欲改嫁之,女截耳自誓。及爽被誅,其父復(fù)將嫁之,女又?jǐn)嗳テ浔恰F浼殷@惶,謂之曰:‘人生世間,如輕塵棲弱草,何至自苦如此?且夫家又被司馬氏誅戮已盡,守此欲誰為哉?”女泣曰:“‘吾聞仁者不以盛衰改節(jié),義者不以存亡易心。曹氏盛時,尚欲保終,況今滅亡,何忍棄之?——此禽獸之行,吾豈為乎!”“后人有詩”贊她:“弱草微塵盡達(dá)觀,夏侯有女義如山。”
一百一十七回,寫蜀國將亡時,江油城守將馬邈不以為意,其妻李氏問他:“屢聞邊情甚急,將軍全無懼色,何也?”馬邈說:“大事自有姜伯約(指姜維)掌握,干我甚事?”其妻說:“雖然如此,將軍所守城池,不為不重。”馬邈說:“天子聽信黃皓,溺于酒色,吾料禍不遠(yuǎn)矣。魏兵若到,降之為上,何必慮哉?”“其妻大怒,唾邈面曰:‘汝為男子,先懷不忠不義之心,枉受國家爵祿,吾有何面目與汝相見耶!”后來魏兵攻入,馬邈“慌出納降”,夫人李氏卻“自縊身死”。作者寫“后人有詩贊”她:“可憐巴蜀多名將,不及江油李氏賢?!眅ndprint
至于那位被丈夫劉安殺死的妻子無名氏,更是成了獵戶劉安獻(xiàn)給“劉豫州”的祭品,她的存在仿佛只是為了成就丈夫“大義”的“美名”!
中國傳統(tǒng)文化的道德精神,雖然集中體現(xiàn)在“義”上,但“義”中也有綱有目,“義”中的綱,就是“三綱”,而“三綱”之首,又是“君綱”,這才是具有決定意義的“綱”中之“綱”。“三綱”之中有“夫為妻綱”,意思就是在夫妻關(guān)系中,夫是妻的主宰,是男女關(guān)系中的主導(dǎo)力量——“夫為妻綱”實質(zhì)也就是“男為女綱”;而“君為臣綱”則表明在所有的人世關(guān)系和人的世界中,君才是至高的主宰。只有這個最高主宰才具有獨立實體的意義,其他一切人都只有從屬性。一切從屬者的意義或說存在價值,只在于如何體現(xiàn)君權(quán)的至高無上和絕對權(quán)威。離開了這一點,就毫無意義可言。
《三國演義》雖然寫了漢末亂世的群雄逐鹿、皇權(quán)式微,然而每一路諸侯都實際上成了他那權(quán)力范圍里的小皇帝,對下面的部屬也都存在著“君為臣綱”的意義,這其中誰最終成了皇帝,自然就更是“天命與歸”的“真命天子”了。只要當(dāng)了“天子”,在《三國演義》的價值世界中,就有了特殊意義。《三國演義》第三回寫一農(nóng)莊莊主夢見“兩輪紅日墜于莊后”,起而看之,見莊后草堆上“紅光沖天”,原來是“少帝”和陳留王逃難在那里?!吧俚邸彪m然只當(dāng)了四個月皇帝就被董卓廢了;當(dāng)時的陳留王、后來成了漢獻(xiàn)帝,但既然都當(dāng)過皇帝,自然就是“紅日”、也就是“真命天子”了。把“紅日”、“紅光”、“紫氣”之類自然現(xiàn)象賦予特殊的意義,再比附到皇帝身上,就意味皇帝是上天送到下界的“天子”,就是照耀人間的太陽。所有世間的凡夫孺子都要無條件地尊崇他,老老實實地拜倒在他面前,他無論是成人還是孩子,是好是壞,是明君還是昏君,都是上天派到人間來的最高統(tǒng)治者,世間的凡夫孺子都只能對他頂禮膜拜。這就是最基本的“朝綱”,當(dāng)然也是無與倫比的價值。誰冒犯了,誰就是“大逆不道”的“賊”。董卓冒犯了“少帝”,當(dāng)然是遭到了“天譴”的“賊”;曹操因為“欺壓君父”、“敗壞朝綱”,也成了遭到“天譴”的“國賊”。
曹操即使先后晉爵“魏公”、“魏王”,是曹魏天下的奠基人,兒子當(dāng)了皇帝又追謚他為“魏武帝”,但生前畢竟沒有當(dāng)上皇帝,所以也就沒有“紅日”一類的象征物。只是在三十一回,借百姓之中說他是“真人”(父老曰:“桓帝時,有黃星見于楚、宋之分,遼東人殷馗善曉天文,夜宿于此,對老漢等言:‘黃星見于乾象,正照此間,后五十年,當(dāng)有真人起于梁、沛之間。今以年計之,整整五十年。袁本初重斂于民,民皆怨之。丞相興仁義之兵,吊民伐罪,官渡一戰(zhàn),破袁紹百萬之眾,正應(yīng)當(dāng)時殷馗之言,兆民可望太平矣?!保┧膬鹤硬茇Ь筒煌耍柏С跎鷷r,有云氣一片,其色青紫,圓如車蓋,終日不散。有望氣者,密謂操曰:‘此天子氣也,令嗣貴不可言!”(三十二回)曹丕因為是上天派下來的魏國“天子”,他趕下漢帝,自己做了皇帝,自然就是“天命與歸”,以一個皇帝代替另一個皇帝,談不到“敗壞朝綱”了。
劉備這個淪落的皇族,不過是織席、販屨的底層百姓,后來當(dāng)上了蜀國皇帝,于是“其家之東南,有一大桑樹,高五丈余,遙望之,童童如車蓋”;他小時候玩于樹下說的話“我為天子,當(dāng)乘此車蓋”,便與那樹一起有了非比尋常的意義(第一回)。
三十四回,寫劉表的妻舅蔡瑁設(shè)計害劉備,劉備得知后逃席,被闊數(shù)丈的檀溪攔住去路,在追兵已近時,不得不縱馬下溪,“行不數(shù)步,馬前蹄忽陷,浸濕衣袍”,劉備“乃加鞭大呼曰:‘的盧,的盧!今日妨吾!”不料那馬竟然“忽從水中踴身而起,一躍三丈,飛上西岸”,劉備“如從云霧中起”,看來是“真龍?zhí)熳印?,自有神助?/p>
孫權(quán)母親生孫權(quán)時,“夢日入懷”(三十八回)。六十一回寫曹操與孫權(quán)在濡須交戰(zhàn),夜做一夢,“見大江中推出一輪紅日,光華射目;仰望天上,又有兩輪太陽對照。忽見江心那輪紅日,直飛起來,墜于寨前山中,其聲如雷”,曹操醒來后,“徑奔出寨,至夢中所見落日山邊。正看之間,忽見一簇人馬,當(dāng)先一人,金盔金甲。操視之,乃孫權(quán)也?!辈懿倩貭I后“自思”:“孫權(quán)非等閑人物。紅日之應(yīng),久后必為帝王?!睂O權(quán)后來成了吳國的皇帝,“夢日入懷”和“紅日”就成了他作為“天子”的象征。
劉備的兒子阿斗在劉備死后當(dāng)了皇帝,即為“真龍?zhí)熳印?。甘夫人生他時“夜有白鶴一只,飛來縣衙屋上,高鳴四十余聲,望西飛去。臨分娩時,異香滿室”。又“嘗夜夢仰吞北斗,因而懷孕”(三十四回);趙云大戰(zhàn)長坂坡從糜夫人手中接過阿斗,把他放入懷里,沖入陣中時,“連馬和人顛入土坑之內(nèi)”,后面的魏將張郃挺槍來刺他,“忽然一道紅光,從土坑中滾起,那匹馬平空一躍,跳出坑外”,“張郃見了,大驚而退”(四十一回)?!罢纨?zhí)熳印弊匀挥屑t光罩體,上天護(hù)佑。
皇帝的特殊異兆,有時也會被作者附會到皇帝的后妃身上。曹操破冀州、滅袁紹時,其子曹丕“隨父在軍中,先領(lǐng)隨身軍,徑投袁紹家,下馬拔劍而入”,“見兩婦人相抱而哭”,“拔劍欲斬之,忽見紅光滿目,遂按劍而問曰……”兩個女人中有一個是袁紹的兒媳甄氏,“玉肌花貌,有傾國之色”(三十三回),這甄氏在曹丕當(dāng)了皇帝后成了“甄妃”,自然也非比尋常了。
中國傳統(tǒng)政治文化的實質(zhì),就是通過神化皇權(quán),把皇權(quán)及其體制神圣化。一切男人或女人,一切父母、兄弟、姐妹、朋友的情意和倫理規(guī)范,一切“義”的各種要素,一切“小智慧”或“大智慧”,最終都要落在這個神化的皇權(quán)及其體制上。這才是“義”的最高境界,也是《三國演義》所構(gòu)建的價值世界的終極意義。當(dāng)然,這也是它對中國古代價值世界的真實揭示。上文說關(guān)羽和諸葛亮都體現(xiàn)了“義”的最高境界,原因就在于二人的“義”,都涉及到劉備這個“真龍?zhí)熳印薄?/p>
然而,我們也須看到,盡管《三國演義》所建構(gòu)和揭示的這個價值世界,給中國古代文明帶來了穩(wěn)定性,卻穩(wěn)定在一個頗有些荒誕的文化基地上。不但“江湖之義”與“廟堂之義”相互形成解構(gòu)的力量;且把“義”高高舉在頭頂,無論其中夾雜著怎樣多的人情、意氣也是對“真”,真理、是非、理性形成一種壓迫——“義”字當(dāng)頭,是沒有真理、是非、理性的存在余地的。如果人的智慧向“求真”方面發(fā)展,必然會受到“義”的阻攔。如果一個人因“求真”而無形中突破了“義”的規(guī)范,就是一種“大逆不道”,不但周圍人會譴責(zé)他,他自己也會有良心上的不安,于是“求真”的意識只能蜷伏在“義”的淫威下,或者以“義”取而代之,于是,屬于道德范疇的“義”就成了地地道道的權(quán)力。例如,劉備、諸葛亮等人打著“漢、賊不兩立,王業(yè)不偏安”的“正義”旗幟,是任何人也不敢說三道四的……
如果一個民族的文化價值體系中喪失了“真”,那也就意味著它會陷入可怕的停滯,這一點似乎也為中國的歷史所證實。endprint