張水魚
女兒小時候,特別愛聽白雪公主的故事,于是我就一遍遍地讀給她聽。對這個故事,她能熟練地背出一段話又一段話。
女兒很快就長大了,12歲時個子便超過了我,而且人們說,她出落得跟白雪公主一樣的美麗?!八钠つw像雪一樣白,她的嘴唇像血一樣紅,她的頭發(fā)像烏木一樣黑”。她的美麗讓我欣喜,她的高挑讓我驚異,也讓相貌平平的我每每汗顏。和女兒一同走出去,朋友們笑著打趣:是你親生的嗎?
所以,即便是女兒長成了漂亮的白雪公主,我也從沒敢以王后自居。相反,我倒頗似那白雪公主近旁的小矮人。
像童話里的小矮人一樣,我廝守在她身邊,感受著她的成長,體會著她心中的喜悅和憂傷。她開心時我內(nèi)心竊喜,她憂傷時我默默陪伴。回報我的,是她時不時地來摸摸我的頭發(fā),哼唱她自己喜歡的歌,或者說幾句嬌氣的話。我知道,她已經(jīng)是這個世界里的那個單獨(dú)的她了。
她的生命和我有關(guān),但她只屬于她自己。她不懼昆蟲,喜歡小動物,與大自然有著天然的親近。她在網(wǎng)上建博客,把我?guī)退鸬木W(wǎng)名“魚種子”改成“小特立”。對于身邊司空見慣的事物,她總能發(fā)現(xiàn)一些新異之處,從新視角指認(rèn)它們的特點(diǎn)。此外,她經(jīng)常跟我進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)分享,敘說關(guān)于明天的夢。她所說的和所做的,有好多超出了我的經(jīng)驗(yàn)和想象。
想想也是,面對和女兒一樣大的學(xué)生時,我也常遇這樣的尷尬。站在講臺上,我的身高還不及有些學(xué)生。課堂上與學(xué)生對話,思維常因他們的創(chuàng)見而擦亮。坐在編輯部里,學(xué)生的來稿常讓我拍案驚奇。不能不承認(rèn),從某種意義上來說,他們不一定更高,但他們的世界一定比我的更美,更純潔,更有生長力,更值得呵護(hù)與贊美。
無論是我捉粉筆的手,還是握紅筆的手,面對著他們白雪公主一樣純凈的心田,我寫得小心謹(jǐn)慎,畫得萬般細(xì)膩。
女兒長大后,我很少唱兒歌了,但有一首兒歌卻常縈心間,一不留神就唱出了聲:“我是一個粉刷匠,粉刷本領(lǐng)強(qiáng),我要把那小房子,刷得很漂亮。刷了房頂又刷墻,刷子飛舞忙……”這個詞曲跟小矮人“嗨唷,嗨唷”勞動的場面多么契合。我愿意伴著這樣的旋律,做一個為他們的青春小屋涂彩的小矮人。
做你的小矮人,那個踮起腳尖,為你的特立和純美而歡呼的人。endprint