大學(xué)畢業(yè)前后,在即將踏入的傳媒行業(yè)里,我有四個“偶像”:胡舒立、程益中、沈顥和許知遠(yuǎn)。那時候,因為一系列的重要報道,胡舒立主持的《財經(jīng)》雜志已經(jīng)成為中國財經(jīng)雜志界的翹楚。后來我曾經(jīng)將《財經(jīng)》雜志的一本報道合集《黑幕與陷阱》翻閱過好幾遍,從中得到的知識和啟發(fā)遠(yuǎn)多于看證券從業(yè)者資格考試教材。程益中因為《南方都市報》的成功、孫志剛案件的調(diào)查報道和后來的南都案名滿天下。那時候也正是《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報道》和《經(jīng)濟(jì)觀察報》的上升期。這兩份報紙以令人耳目一新的面貌出現(xiàn)在大家的視野里,將《華爾街日報》和《金融時報》這樣的頂尖媒體作為自己的效仿對象。
后來我跟許知遠(yuǎn)做了很長一段時間的同事。他一直在以讓人贊嘆的學(xué)習(xí)能力不斷刷新著自己對世界的認(rèn)知。有時候我會對共同認(rèn)識的朋友感慨說,有可能在我們身邊的人中,只有許知遠(yuǎn)一個人在不斷進(jìn)步著。我也有幸認(rèn)識了程益中。我和這個中國曾經(jīng)最受尊重的報人在一個辦公室內(nèi)工作過,有時候我們甚至一起午餐,談?wù)撐覀冇龅降膯栴},也會感慨下時局。
我從來不認(rèn)識沈顥。雖然我也在共同的朋友組織的活動上見過他。最開始他給我的印象僅僅是一個媒體世界的傳說:會在辦公室掛上切·格瓦拉的畫像;《南方周末》上廣為傳誦的新年獻(xiàn)詞;他在《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報道》和后來夭折的《21世紀(jì)環(huán)球報道》的努力。在我差不多快要忘記這個人時,一樁轟動了媒體圈的案件又重新將他推入我的視野,并且讓我震驚不已。
我也沒有能夠得到這種機(jī)遇,可以跟胡舒立一起工作——我知道在中國的商業(yè)財經(jīng)媒體世界,很多人會有一個單純的想法,就是以能同胡舒立一起工作為榮。在財經(jīng)報道領(lǐng)域,胡舒立時期的《財經(jīng)》代表著最高水準(zhǔn)。直到今天包括《莊家呂梁》、《基金黑幕》和《銀廣夏陷阱》在內(nèi)的報道仍然會不斷被提及。當(dāng)然,更加難得的是,胡舒立和她的團(tuán)隊持續(xù)地保持著對媒體產(chǎn)品的專業(yè)要求。她和她的團(tuán)隊可能是今天中國在職業(yè)道德和操作水準(zhǔn)上被質(zhì)疑得最少的團(tuán)隊,雖然未必是最被贊賞的團(tuán)隊。
由于從來沒有跟沈顥和《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報道》的團(tuán)隊一起工作過,對于他們最近被卷入的這起事件也并沒有任何的了解,我很難去發(fā)表任何評論。但即便再遲鈍,我也能感覺到,財經(jīng)與商業(yè)媒體因為這起事件而陷入一種尷尬境況——長時間以來整個行業(yè)的缺乏自律、發(fā)展時間過短和缺乏長期思維造成的報道操作守則的缺位、以及最近以來傳統(tǒng)媒體在商業(yè)上受到的挑戰(zhàn),這三個因素結(jié)合起來造成了這種尷尬。早年我們視為模仿對象的那些媒體,從《華爾街日報》、《金融時報》到《紐約時報》,都已經(jīng)建立起極為系統(tǒng)的媒體職業(yè)守則和技術(shù)操作守則。這些系統(tǒng)性的工作卻一直為我們的媒體所忽略。開始時我們要忙于迅速活下來,接下來我們要忙著應(yīng)對監(jiān)管和同業(yè)競爭,去拿到更多的廣告客戶然后招聘更多的記者去做更大的盤子,然后突然之間我們又面對著一個發(fā)生了劇變的行業(yè),再然后我們就不知道該怎么辦了,這時候似乎能夠活著就已經(jīng)代表了一切。
當(dāng)一個媒體只想活下來而被迫去做一些不得已的事情時,這時候它已經(jīng)遺忘了最初想要做一本偉大的雜志、一份偉大的報紙,記錄一個劇變的時代的初心。曾經(jīng)我們是多么熱愛談?wù)撨@些話題啊!我依然記得2003年前后那些有雄心的媒體操盤者曾說過的鼓舞人心的話語。我毫不懷疑那時所有這些話的真心實意。只是在身處逆境時,這些真心實意、理想主義和雄心壯志全都打了折扣。從這個角度講,胡舒立和她的團(tuán)隊毫無疑問值得尊敬。
在我開始做商業(yè)報道時,我知道了劉東華。當(dāng)時他在管理一本想要成為中國的《財富》的雜志。他成為很多中國企業(yè)家非常尊重的一位媒體人。甚至當(dāng)他不再做媒體,轉(zhuǎn)而去經(jīng)營一家社交網(wǎng)絡(luò)公司時,仍然能夠贏得不少大牌企業(yè)家的支持。他的這種魅力和“關(guān)系”讓很多人羨慕不已。羨慕者只看到了結(jié)果,但是卻很少有人能夠理解,他在媒體業(yè)的成功、后來他一直保持的這種魅力和“關(guān)系”,來源于劉東華持久地對“初心”的堅持。當(dāng)他贊美商業(yè)時,沒有人會懷疑他是希望依靠贊美從中獲利;當(dāng)他批評商業(yè)時,也沒有人會懷疑他是想要憑借批判去索取什么——因為無論是贊美還是批評,他對商業(yè)的“初心”從未變過,他的價值觀也從沒改變。我們在這期的雜志中講述了他和他的商業(yè)世界社交網(wǎng)絡(luò)的故事。
隨著時間的推移和年歲的漸長,我越來越發(fā)現(xiàn),之前當(dāng)喬布斯在反復(fù)講“初心”時,我認(rèn)為這是又一碗雞湯;但是在看過的事情越來越多之后,我才知道,遠(yuǎn)非如此,它是每個人面對的最為困難的事情之一。endprint
財經(jīng)天下周刊2014年21期