皮影戲是世界上出現(xiàn)最早的戲曲劇種之一。它演出裝備輕便，唱腔豐富優(yōu)美，表演獨(dú)特，精彩動(dòng)人,千百年來(lái)，深受廣大民眾的喜愛(ài)，流傳甚廣。皮影戲?qū)?guó)內(nèi)外戲劇文化藝術(shù)的發(fā)展，起到過(guò)承前啟后的作用。不少新的地方戲曲劇種，就是從各路皮影戲唱腔中派生出來(lái)的。中國(guó)皮影戲所用的幕影演出原理，和皮影戲的表演藝術(shù)手段，對(duì)近代電影的發(fā)明和電影動(dòng)畫(huà)、現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)三維動(dòng)畫(huà)的發(fā)展也都起過(guò)先導(dǎo)作用。——題記

引子

“一口道盡千古事，雙手舞動(dòng)百萬(wàn)兵?！?/p>

七個(gè)步履蹣跚的耄耋老人，時(shí)走時(shí)停，氣喘吁吁地跋涉在崎嶇的鄉(xiāng)間小路上。他們中年紀(jì)最大的九十歲，最小的七十六歲。走在前面用六根五尺長(zhǎng)的油亮斑竹，挑著一個(gè)兩尺見(jiàn)方包袱的趙永森老人，年紀(jì)最小。他是這個(gè)皮影班的班頭。

快要落山的太陽(yáng)，象個(gè)傾銷(xiāo)庫(kù)房里所有積壓品的商人，毫不吝嗇地把最后一點(diǎn)廉價(jià)的金輝，盡情地涂抹在七個(gè)老人的身上。望著這群風(fēng)燭殘年、疲憊不堪的老藝人的身影，一股無(wú)名的惆悵涌上心頭。我不知道，皮影這門(mén)世界上最古老的民間戲劇藝術(shù)，伴隨著他們閃爍著太陽(yáng)余暉般的生命，還能堅(jiān)持行走多遠(yuǎn)……皮影的生命還能否象昔日如同黎明前的太陽(yáng)那般火紅……

當(dāng)老人們爬上一道山脊，一群有著生命、能聽(tīng)見(jiàn)心跳、喘著粗氣、流淌著血液的皮影，展現(xiàn)在我的眼前。

即將落坡的無(wú)力夕陽(yáng)，從老人們身后的腳下，反射出金黃色迷人的晚霞，一群清貧如水謙遜和善的老人，一群把中國(guó)最古老的民間藝術(shù)融進(jìn)靈魂和生命的老人，一群從不貪婪索取的老人，一群平凡如泥土般厚實(shí)的老人。他們那剪影似的身軀在黃昏余輝的映襯下，雕塑般地屹立在天地之間。

“風(fēng)嘯嘯兮易水寒，壯士一去不復(fù)還?！蹦巧搅荷宵S昏中的影子，象奧林匹亞山上眾神般的悲壯、蒼涼，海潮般的震撼著我的心靈。敬畏——驅(qū)駛著我的靈魂向他們下跪……

尋 蹤

7月的一個(gè)暴雨后的中午，經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的顛簸，汽車(chē)把我扔在梓綿鄉(xiāng)的一條鄉(xiāng)間小路的入口處。山丘原野吸足了慷慨的雨水，在六月的陽(yáng)光下一片瘋綠。太陽(yáng)象火一樣烤著生機(jī)盎然的大地。在這樣炎熱的夏日里，田間看不到一個(gè)勞作的農(nóng)人。這時(shí)，他們都躲在自己的院落里，享受一年中最輕松悠閑的時(shí)光。

第一次去采訪老人時(shí)，他外出了，讓我無(wú)果而終。這是第二次。背著不輕的攝影器材在烈日下趕路，不到幾分鐘，全身就開(kāi)始下起了汗的瓢潑大雨 。一個(gè)多小時(shí)后，樹(shù)冠墨綠如云的大柏樹(shù)印入我的眼簾。穿過(guò)一個(gè)很大的池塘，大柏樹(shù)下掩隱在竹林里的土屋，就是趙永森老人的家。還沒(méi)走到門(mén)前，一群白鵝見(jiàn)到生人就高聲?shū)Q叫起來(lái)。在鵝的呼喚下，一個(gè)個(gè)子不高、精瘦的老人出現(xiàn)在我的面前，他就是我不辭辛苦要采訪的主角——皮影王趙永森，趙氏皮影班第七世傳人。

當(dāng)老人知道我的來(lái)意，一臉堆滿了和善的笑容。已經(jīng)快兩點(diǎn)了，老人忙著為我煮南瓜稀飯，他說(shuō)農(nóng)村午飯吃得晚，正好和他們一起吃。在他忙著做飯的時(shí)候，我開(kāi)始了期待以久的采訪。一談起皮影戲，趙永森老人的話象開(kāi)閘的水渠……

往 事

相傳皮影始于西漢武帝年間，帝妃李氏病故，武帝思念，術(shù)士齊翁在宮中設(shè)帳，點(diǎn)紅燭，帝坐其中，霎時(shí)，見(jiàn)李夫人翩翩而來(lái)，安慰了武帝思念之情。其后，宮妃用紙為影，逗太子玩耍取樂(lè)，民間仿效流傳，逐漸形成了皮影戲。

皮影又叫燈影，興盛于宋朝，元代開(kāi)始沿南北絲綢之路，流傳到南亞和歐洲一些國(guó)家。明清之后，皮影戲劇日趨豐富，雕工技術(shù)更加精細(xì)，并將紙皮改為牛皮或羊皮。至清末，皮影戲盛行全國(guó)。清道光年間，川北皮影已達(dá)到鼎盛時(shí)期。川北皮影表演藝術(shù)的獨(dú)具魅力，是川北皮影藝人在世世代代的藝術(shù)實(shí)踐中，細(xì)心研究，不斷創(chuàng)新發(fā)展起來(lái)的。

張藝謀拍了部叫《活著》的電影，講的就是皮影藝人班子的故事。

趙氏皮影班建于乾隆年間，至今已有二百三十九年了，解放初由川南遷徙綿州。趙永森先天左耳失聰，少年跟爺爺、父親和堂叔學(xué)習(xí)皮影表演。由于他過(guò)人的表演天賦和超人的記憶，在短短的幾年時(shí)間里，方圓幾百里的鎮(zhèn)鄉(xiāng)都為他表演的皮影和演唱所傾倒，人稱“神仙手一把抓”。

老人說(shuō)，在他剛學(xué)會(huì)唱皮影戲的時(shí)候，外鄉(xiāng)一家大戶就邀請(qǐng)他們皮影班到府上為母親慶壽演出，皮影戲演完已大半夜了，就住在大戶人家的后院。剛睡下槍聲四起，土匪洗劫了大戶人家里一切錢(qián)財(cái)糧物。當(dāng)土匪搶到后院時(shí)，看他們是唱戲的，匪首就說(shuō)，這些是吃八方飯的，不要?jiǎng)铀麄兊囊诲X(qián)一物。第二天，大戶人家里一片狼跡，皮影班卻毛發(fā)無(wú)損人財(cái)安康。通過(guò)那一次的遭遇，趙永森就鐵下心來(lái)，愛(ài)上了這門(mén)盜不偷、匪不搶、天干三載都餓不死的這門(mén)手藝。

趙永森老人記憶超人。已是七十幾歲高齡的老人，還能從中國(guó)公元前盤(pán)古、神龍、伏曦、堯、舜、禹直到當(dāng)今，準(zhǔn)確無(wú)誤地背出各個(gè)時(shí)代皇帝的年號(hào)、在位時(shí)間，各個(gè)時(shí)期所發(fā)生的重大歷史事件。

他說(shuō)，皮影戲就是影子戲，是用一張潔白無(wú)瑕的絲網(wǎng)展開(kāi)撐起來(lái)作幕布，俗行話叫亮子，這個(gè)亮子大致有五尺長(zhǎng)四尺寬，豎立在選定的場(chǎng)地上，把觀眾和藝人隔成了臺(tái)前幕后。亮子的后上方有一光源，把亮子照得雪白一片。根據(jù)劇情的需要，攔門(mén)將把不同角色的皮影或道具排到亮子后面，緊貼亮子，通過(guò)透視和光線照射的原理，皮影及道具的影子就透射到亮子上。亮子上的場(chǎng)景不論是亭臺(tái)樓閣，還是寒窯圣殿，戲中角色的一顰一笑，一舉手、一投足。攔門(mén)將和演唱者能將各種不同的人物，不同角色的思想感情，通過(guò)屏幕的表演、后臺(tái)的幫腔展現(xiàn)得淋漓盡致，天衣無(wú)縫。

皮影按其大小尺寸分為大、中、小三種。大的高2尺許，俗名“大門(mén)神”。中型高1.5尺至1.8尺，叫“二門(mén)神”，小巧別致的高0.8尺，叫“小門(mén)神”。按其發(fā)展階段可分為，土皮影（川皮影）、廣皮影（渭南皮影）。土皮影是川北土生土長(zhǎng)的，身高2尺許，造型制作比較粗放，不便表演操作。廣皮影，是陜西渭南傳入的，被稱為“陜燈影”或“渭南皮影”。它雕刻工藝精致，表演藝術(shù)精湛，皮影身高只有 8寸。川北皮影藝人取土皮影和廣皮影之長(zhǎng)，融川戲服飾之精華創(chuàng)造了別具一格的川皮影 （俗名酥燈影）。其身高1.5尺左右，雕刻精細(xì),人物造型生動(dòng)，線條清晰流暢，色彩鮮亮協(xié)調(diào)，構(gòu)圖完整統(tǒng)一，每件皮影，都是一件精美的工藝品。皮影是用上好的牛皮雕刻而成，上至帝王將相，下至黎民百姓，狀元乞丐，眾生百相，一應(yīng)俱全，不分花草樹(shù)木，狼蟲(chóng)虎豹，飛禽走獸，神仙鬼怪均刻畫(huà)得出神入化?？梢赃@么說(shuō)，世上有的它有，世上沒(méi)有的它也有。

老人給我講了一段他為爭(zhēng)演主角發(fā)生的故事。民國(guó)32年秋，安州大富羅氏家族新建的祠堂落成，請(qǐng)他們?nèi)コ脮?huì)，點(diǎn)的戲有《新府會(huì)》、《魁星筆》、《別洞觀景》。年輕好勝的趙永森為顯示自己的才華，鑼鼓一敲響，抄起皮影粉墨登場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，趙永森沒(méi)想到他搶演的《新府會(huì)》戲中，有段父子之間對(duì)唱的戲，當(dāng)他唱完“十年寒窗苦讀圣賢，妙郎兒呀，進(jìn)京求功名，慈父在家，為你秉燭求前程……”當(dāng)他唱完這段臺(tái)詞，知道惹禍了。該父親接下面兒子的唱詞，接吧，這可讓父親臉面丟盡，當(dāng)著大家的面叫兒子為父。不接吧，要冷場(chǎng)，演出冷場(chǎng)這可是演戲中的大忌，尤其是在為這些有錢(qián)有勢(shì)的大戶人家里演出。認(rèn)戲不認(rèn)人，這可是梨園老郎太子祖宗立下的規(guī)矩。父親硬著頭皮唱到“上前來(lái)見(jiàn)過(guò)父親大人，兒妙郎在下，雙膝跪定……”戲后這事被羅家知道了，還特賞趙氏父子二十個(gè)銀元。這是趙老先生第一次唱前聲做攔門(mén)將。

皮影戲班子一般由5人或7人組成，俗稱“七人忙”。“攔門(mén)將”也就是在幕布后面耍皮影的人，皮影戲好不好看就全靠他了?！吧蠐酢必?fù)責(zé)月琴、號(hào)和嗩吶等，“下?lián)酢崩偌嫫渌麡?lè)器，表演時(shí)配合“攔門(mén)將”幫腔，“后曹”也叫“打后臺(tái)”，掌管小鼓指揮后臺(tái)所有樂(lè)器和兼敲打擊樂(lè)。皮影班子成員都必須能文能武，吹拉彈唱，身懷絕技。戲一開(kāi)場(chǎng)，一個(gè)人操幾件家伙，生旦凈丑、紅黑花臉，扮幾個(gè)角色，雙手皮影舞動(dòng)不停，嘴里唱詞不斷，一個(gè)蘿卜要填好幾個(gè)坑。

一個(gè)皮影稱一根線，一趟戲少則六七十根線，多則一百五六十根線。皮影最絕的是，凡能動(dòng)的東西都能讓動(dòng)起來(lái)。皮影是由不同的部件組裝起來(lái)的，根據(jù)不同的人、獸、鳥(niǎo)、蟲(chóng)的生理構(gòu)造特點(diǎn)，從大小的關(guān)節(jié)處相互連接而成。攔門(mén)將通過(guò)雙手抄作三根連接皮影的小竹棍，根據(jù)劇情需要讓皮影人物做出各種動(dòng)作，如點(diǎn)頭，搖頭、拉、推、擺、抖、俯、仰、挺、坐、站、走、踢、翹、跑、整冠、圓領(lǐng)、理須、撩袍、端水、點(diǎn)火、變臉等動(dòng)作。屏幕上的影子，在龍樓鳳閣、雕欄亭榭、紅花綠樹(shù)、奇峰異?ài)?、碧海藍(lán)天中，弄出舉步而蹈、揮袖提袍、提槍撕殺、輕歌漫舞、馬跑鷹飛、擊鼓上堂、沙場(chǎng)點(diǎn)兵等場(chǎng)面。一人操縱幾個(gè)皮影，又演又唱，表演的人物生動(dòng)細(xì)膩，剛?cè)嵯酀?jì)，栩栩如生，連影人喘氣的動(dòng)作都表演得維妙維肖，活靈活現(xiàn)。一個(gè)攔門(mén)將走一個(gè)人皮影。技藝高超的攔門(mén)將能同時(shí)演唱、走三四個(gè)皮影。

攔門(mén)將是皮影班子里的全把式，是一臺(tái)皮影戲的核心和靈魂，常常是經(jīng)紀(jì)、劇務(wù)、導(dǎo)演、演員，大到寫(xiě)戲，小到場(chǎng)次安排，都由他一人說(shuō)了算。每到一地，支起家伙張嘴就來(lái)，是征藩還是平叛，是上文臣還是下武將，出口成戲，決不胡編亂造，信口雌黃。

皮影戲一般都沒(méi)有現(xiàn)成的劇本，是由一代一代老藝人口傳心授，全憑記憶唱戲。那一本本的戲詞、故事，全都裝在攔門(mén)將的心里。一個(gè)皮影班唱前聲的攔門(mén)將的肚子里，裝不下二三十部戲，是不敢?guī)О嘧映鋈サ?，這不是誰(shuí)想干就能干的活。

在民間皮影班中有個(gè)不成文的規(guī)矩，唱前聲的就是班主。趙永森不但唱前聲，還是攔門(mén)將。

他們春天進(jìn)山去唱春臺(tái)戲，夏天到平壩唱青苗戲，秋天到村子里為農(nóng)民慶豐收，冬天為有錢(qián)人唱堂會(huì)。

清末民初，趙家班子已有四個(gè)皮影班子，長(zhǎng)年在外巡回演唱，那是趙氏皮影班最興旺的歲月。

活在記憶中的老人

解放初期，由于趙永森能寫(xiě)會(huì)唱，是村里文化最高的人，被大家選為村主任，一直干到七零年。七一年調(diào)梓棉鄉(xiāng)醫(yī)院當(dāng)院長(zhǎng)，在醫(yī)院工作期間，他自學(xué)《黃帝內(nèi)經(jīng)》《醫(yī)林要集》《本草綱目》等中醫(yī)經(jīng)典。用五年多的時(shí)間，手書(shū)《醫(yī)中捷徑》一書(shū)，書(shū)中收集整理民間奇絕秘方三百多個(gè)。這些藥方他大都用于臨床實(shí)驗(yàn)。其中治療火燒燙傷的“水仙丹”，就是他在女婿面部被滾油燙傷后得到了驗(yàn)證，至今臉上沒(méi)留下任何痕跡，整個(gè)療程費(fèi)用不到五元錢(qián)，這在現(xiàn)代治療火燒燙傷的醫(yī)學(xué)界也是一個(gè)奇跡。到一九八二年退休時(shí)，他已是全鄉(xiāng)一流的名醫(yī)了。

老人退休后，二十幾年如一日，默記整理出失傳的上下部、每部二十二集的《蛟龍駒》《火焰駒》，十一集的《韓仙傳》，反映梁山伯與祝英臺(tái)的四部愛(ài)情連續(xù)劇 《紀(jì)柳蔭》《百花樓》《梁山伯掛帥》《巧鴛鴦》等眾劇本。這些劇本都是他憑記憶和已死去的九十歲哥哥曾經(jīng)的口述寫(xiě)成的。趙永森整理出的這些戲，可分為列國(guó)戲、朝綱戲、神話鬼怪戲、家常戲等。他創(chuàng)作的反映現(xiàn)代重男輕女的 《上門(mén)女婿》、《人口普查好》等獨(dú)幕皮影劇，還得到上級(jí)部門(mén)的獎(jiǎng)勵(lì)。他寫(xiě)的《影史撰要》一書(shū)，全面介紹了皮影的歷史、劇目、曲牌、唱詞、韻腳、表演、皮影制作的技術(shù)和技巧，是一本皮影戲的百科全書(shū)，有較高的皮影戲曲史料價(jià)值。

趙永森老人為整理皮影資料，常常寫(xiě)劇本、刻皮影到深夜兩三點(diǎn)鐘。被他寫(xiě)壞的毛筆達(dá)上百支。目前，通過(guò)他收集整理和撰寫(xiě)創(chuàng)作的皮影戲劇本有一百二十四多部，制作的各種皮影有五百五十套，僅不同的蛇就有十八套。

他制作表演的《火燒紅蓮寺》中的鬼吐火、噴煙、駕云、變臉,能在瞬間一氣呵成；《別洞觀景》中的白鱔仙姑出場(chǎng)的各種高難度動(dòng)作，可表演半個(gè)多小時(shí)；二郎神在他的手中能連續(xù)不斷地變換五十二種。這種鬼斧神工的皮影表演絕技，讓世人為之驚嘆。

清貧與守望

上世紀(jì)九十年代初，趙永森老人組織鄉(xiāng)上六位老年川戲愛(ài)好者，在鄉(xiāng)老年協(xié)會(huì)成立了皮影班子，每月不定期在鄉(xiāng)上免費(fèi)演出，受到大家的喜愛(ài)。后來(lái)，經(jīng)常有人花錢(qián)請(qǐng)他們?nèi)パ莩?。十六年?lái)，他們走遍了四周九縣八百多個(gè)村，演出皮影戲上千場(chǎng)。有一次，在石板鄉(xiāng)連續(xù)三天的演出，有人竟帶上糧食住在那里，一直看完他們的演出。這事讓老人們感到無(wú)限的欣慰。在農(nóng)村，各種民間節(jié)日、紅白喜事和廟會(huì)，是老年皮影班常去的地方。鄉(xiāng)下人愛(ài)鬧熱，大家湊十幾二十元錢(qián)，管一頓飯，就可以請(qǐng)他們來(lái)為全村的人演出一場(chǎng)。

記者在零六年的農(nóng)歷六月初八，跟隨這群老人，真實(shí)地感受了一次民間藝人的艱辛和快樂(lè)。

早上六點(diǎn)，我還在夢(mèng)里，老人就把我叫醒。趙大娘已做好早飯，我們匆匆吃完，老人拿起那六根已用了上百年油亮光滑的斑竹，把皮影包裹掛在上面，扛在肩上就出發(fā)了。八點(diǎn)過(guò)，來(lái)到鄉(xiāng)上一所賣(mài)生活日用品的老房門(mén)前，老人說(shuō)這是他們皮影班每次外出演出集合的地方。這次他們要去一個(gè)叫寒骨包的地方演出，有三十多里地。快十點(diǎn)，其它六位老人才帶著各自的樂(lè)器，陸陸續(xù)續(xù)從家里趕到鄉(xiāng)上。賣(mài)百貨的師傅從后院開(kāi)出一輛帶斗的三輪摩托，叫老人們坐上去，老人們爭(zhēng)先恐后地爬了上去，我為開(kāi)摩托的師傅和七位老人感到驚訝。加上帶路的人和我，三輪摩托小小的車(chē)斗里裝了九條人命呀！這樣崎嶇不平的鄉(xiāng)村土公路，這樣的三輪摩托車(chē)，難道他們連什么是安全這最起碼的意識(shí)都沒(méi)有嗎？我說(shuō)，我們大家坐汽車(chē)去好些，卻不敢說(shuō)坐三輪車(chē)不安全。老人說(shuō)不通汽車(chē)，坐摩托去也只能趕一半的路，剩下的路連摩托車(chē)也不通。我極不愿意地爬上摩托車(chē)，師傅麻利地轟開(kāi)油門(mén)，三輪摩托像箭一樣射了出去。這一車(chē)除了我是最年青的，其它全是高齡老人。我不斷地高聲叫師傅開(kāi)慢點(diǎn)，開(kāi)慢點(diǎn)?？晌业脑捪裢庑侨嗽趯?duì)地球人講一樣，沒(méi)一個(gè)人理我。半路上，開(kāi)摩托車(chē)師傅的一個(gè)熟人要搭車(chē)，他又停下來(lái)，搭車(chē)人象一根樹(shù)棍，費(fèi)了很大的力氣，插進(jìn)了那原本很擠的車(chē)斗的人縫里。摩托車(chē)又一路高歌，以不要一萬(wàn)年只爭(zhēng)朝夕的革命精神，向著那我從沒(méi)去過(guò)的地方飛快地駛?cè)ァ?/p>

摩托車(chē)終于停在不能再前進(jìn)的小路邊。我那顆懸在腦門(mén)外的心，終于又回到了胸腔。

下車(chē)后，老人們魚(yú)貫而行，向著一座高高的山梁上爬去。他們走走歇歇，歇歇走走。我不知道山梁上有何方神靈在把他們召喚，讓這群老人如此艱辛虔誠(chéng)地去兌現(xiàn)他們的承諾。

快到山頂，村里兩個(gè)管事的中年人來(lái)迎接我們，并給每人發(fā)了一個(gè)拇指大小的紅紙包，很真誠(chéng)地對(duì)大家說(shuō)“請(qǐng)笑納”。我問(wèn)走在身邊的劉大爺，他叫我們笑納什么呀。劉大爺說(shuō)，“這是給我們的好處費(fèi)，也就是我們今天的演出費(fèi)”。我不好意思打開(kāi)看有多少錢(qián)，就小心翼翼地裝進(jìn)了我的攝影包里。

山頂小廟的空地上，七八十個(gè)老人和小孩，早已從自己家里搬來(lái)各式各樣的桌椅板凳，等候在那里。趙永森老人一到，就忙著和大家用兩張方桌，很快搭起了表演皮影的舞臺(tái)。十一點(diǎn)半，鑼鼓聲象久旱的甘露，透過(guò)大人小孩焦渴的眼睛，浸進(jìn)他們干枯的心靈。我和所有看戲的人們一樣，忘記了時(shí)間的流逝。跟隨著舞動(dòng)的皮影、老人的演唱、鑼鼓琴聲走進(jìn)《青梅煮酒》那遙遠(yuǎn)的三國(guó)。

兩個(gè)多小時(shí)的演唱，老人們沒(méi)喝一口水。如此賣(mài)力的演出，如此深厚的藝術(shù)功底，我想那小紅包里至少不應(yīng)低于一百元錢(qián)吧。我走到無(wú)人的柏樹(shù)林里，小心地打開(kāi)讓我好奇的小紅包。我再一次被眼前的事實(shí)驚呆了，四張一元破舊的紙幣，象滾燙的火炭灼痛了我的雙手和心靈里那根最敏銳的神經(jīng)。這就是老人們付出一生智慧結(jié)晶和辛勤勞苦奔波一天的報(bào)酬。而那些，象吃了違禁品搖頭丸在舞臺(tái)上歇斯底里、不知藝術(shù)為何物的超女和歌星們，在無(wú)聊的媒體推波助瀾下，一夜之間身價(jià)數(shù)百萬(wàn)。更有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的無(wú)聊庸俗的星族們，把她們放的屁也當(dāng)著魔鬼香水來(lái)津津樂(lè)道。我除了無(wú)奈，還是無(wú)奈……

當(dāng)我回到演出地點(diǎn)，老鄉(xiāng)用背簍給老人們送來(lái)了午飯，一碗沒(méi)有油的醬拌米涼粉，一碗黃瓜炒豆腐，一大盆豇豆稀飯。我一碗稀飯還沒(méi)完，菜就快沒(méi)了。吃完午飯，我問(wèn)趙大爺什么時(shí)候下山，趙大爺說(shuō)還有一本劉備稱帝《取成都》的戲沒(méi)唱呢。馬上接著唱，看完戲，老鄉(xiāng)才回家吃午飯?？粗侨涸诨钠律希瑳](méi)有任何藝術(shù)修養(yǎng)和文化的老人、小孩，睜著一雙雙如饑似渴的眼睛，為看皮影戲連午飯也不吃的另類(lèi)追星族們。我為他們感到欣慰又傷感，我除了無(wú)奈，還是無(wú)奈……

兩部戲近六個(gè)小時(shí)的演唱，老人們只掙了四元錢(qián)。我崇拜藝術(shù)蔑視銅臭，可我也為中國(guó)最古老的民間藝術(shù)，在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊下的柔弱無(wú)奈而悲哀。我除了無(wú)奈，還是無(wú)奈……

那個(gè)我無(wú)意得到的小紅包，將永遠(yuǎn)留在我的生活里，我的心里……

夙 愿

我問(wèn)趙大爺，還記得他演的第一出戲是什么？他不加思索地用“望奴香”“燕兒樂(lè)”的曲牌唱出了 《黃金窖》戲中小生冷玉冰唱的“觀音甘露再多，不潤(rùn)無(wú)根之草，菩薩德威顯靈，難渡不信之人……”的唱段。那帶有濃烈的地方戲抑揚(yáng)頓挫、凄婉悠長(zhǎng)的川腔清唱，在山野里跌宕起伏 、跌宕起伏……

他說(shuō)皮影劇本的唱詞韻腳、唱腔詞牌就有幾十個(gè)，變化無(wú)窮。皮影制作更是件藝術(shù)與技巧相結(jié)合、難度很高的細(xì)活，現(xiàn)在又沒(méi)人愿意學(xué)習(xí)繼承這些東西，如果他再不用文字和皮影的形式把它們保存下來(lái)，等他們這代人死了，有些東西就被帶進(jìn)棺材永遠(yuǎn)消失了。

為防不測(cè)，他把所有抄寫(xiě)的劇本和皮影資料，都制作整理成兩套，一套送市文物館保存，一套留著自己用。說(shuō)到這里，老人臉上充滿無(wú)奈和沮喪。原先那眉飛色舞的表情消失得無(wú)影無(wú)蹤……

后來(lái)，趙永森老人左眼因白內(nèi)障失明，右耳帶著助聽(tīng)器也聽(tīng)不清楚了。他最大的心愿，就是能收到一個(gè)真心喜愛(ài)皮影戲劇的年輕人，成為趙氏皮影第八代傳人。不然，他不敢去見(jiàn)他的列祖列宗……

二00七年上半年，皮影班七位老人相繼死去了四人。十一月，趙永森老人，也帶著他終生渴愛(ài)的皮影藝術(shù)，去了另一個(gè)世界……