韓純
正在巴黎Joyce Gallery展出的武田麻衣子(Maiko Takeda)個(gè)展《返回大氣層》(Atmospheric Reentry),雖是武田的畢業(yè)作品,卻已因連續(xù)在倫敦時(shí)裝周、維也納博物館區(qū)等重量級(jí)平臺(tái)數(shù)次展出而“名噪江湖”。東京出生的武田麻衣子,先后畢業(yè)于中央圣馬丁藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院與皇家藝術(shù)學(xué)院,曾效力于英國(guó)帽飾大師斯黛芬·瓊斯(Stephen Jones)、菲利普·崔西(Philip Treacy)、三宅一生以及珠寶品牌艾瑞克森·比蒙(Erickson Beamon),還擁有兩位不同尋常的繆斯:冰島前衛(wèi)音樂(lè)家比約克(Bjork Gudmundsdottir)和劍橋大學(xué)社會(huì)政治學(xué)出身的演員蒂爾達(dá)·斯文頓(Tilda Swinton),前者還在最近的一次巡回演唱會(huì)中穿戴了武田麻衣子的全罩款。這些她服務(wù)過(guò)與欣賞著的人,都與她有一個(gè)共同特點(diǎn):“不務(wù)正業(yè)”,涉獵廣泛。
你可以說(shuō)武田麻衣子是女帽設(shè)計(jì)師、珠寶設(shè)計(jì)師,或者裝置藝術(shù)家,但她只承認(rèn)自己是借用了頭飾這個(gè)載體,做著靈感釋放。武田麻衣子的頭飾有一個(gè)辨識(shí)度很高的特點(diǎn):光線感。當(dāng)燈光亮起,作品被捕入鏡頭,它們的半透明材質(zhì)對(duì)人體的修飾,以及光線對(duì)半透明材質(zhì)的修飾都達(dá)到一個(gè)氣象萬(wàn)千的耀眼峰值。這感覺(jué)恰如其分地將時(shí)尚推向了深度的抽象范疇,卻毫無(wú)違和感。
設(shè)計(jì)空氣的人
銀片、銅片、皮革、精密的手工、反重力的造型、不斷變換的色彩,這些元素集結(jié)在光線下,打造了一幅未來(lái)主義風(fēng)格的圖景?!斗祷卮髿鈱印肥且粋€(gè)綜合的作品,內(nèi)核很金屬,外在形象卻有一種莫可名狀的溫婉柔和。既然有人說(shuō)武田麻衣子是裝置藝術(shù)家——其實(shí)我們未嘗不可戲謔一下:不想做裝置的設(shè)計(jì)師不是好藝術(shù)家。一個(gè)好的作品最終必然是有一個(gè)創(chuàng)意過(guò)人的綜合把控的,而這種綜合導(dǎo)演能力,體現(xiàn)了一個(gè)設(shè)計(jì)師的基本素質(zhì)。
《返回大氣層》這個(gè)系列最后的平面呈現(xiàn)、動(dòng)態(tài)呈現(xiàn),都把元素的最大潛能發(fā)揮到了極致。平面上,武田很會(huì)利用光線,這組作品甚至可以說(shuō)有一半是光的作品,光在透明材質(zhì)上的折射、反射,給了作品新的輪廓與氣質(zhì),光線切割到哪里,作品的輪廓就轉(zhuǎn)變到哪里。而動(dòng)態(tài)實(shí)體上看,尖銳元素的密集使用,使人感到咄咄逼人的視覺(jué)和情感沖擊力,“透明”卻又附加給這種咄咄逼人一種霧化的效果。背景調(diào)性最大化的干凈純潔,給了整個(gè)作品一個(gè)“萬(wàn)軍叢中取上將首級(jí)”的焦點(diǎn)集中效果。
“服裝常常都是由有形有質(zhì)的材料制成,與環(huán)境的邊界也清晰可見(jiàn)。因此我就想做一些東西——你看不見(jiàn)它從哪里開始,也看不見(jiàn)它在哪里結(jié)束?!标P(guān)于來(lái)自于云的主題靈感,麻衣子無(wú)意太過(guò)解釋,她說(shuō)她就是喜歡云霧繚繞在頭肩的感覺(jué),卻不想在作品里直接抄襲云霧松軟的樣子。事實(shí)上這個(gè)概念的實(shí)驗(yàn)在她進(jìn)入皇家藝術(shù)學(xué)院攻讀碩士的第一年就開始了,只不過(guò)當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作更重視功能,而邁入畢業(yè)季后則轉(zhuǎn)向抽象創(chuàng)意。
“云”概念后期,她用精巧的技術(shù)實(shí)現(xiàn)了局部“豪豬毛”的形態(tài)與整體“云”狀的和諧統(tǒng)一。漸變色印刷醋酸纖維楔刺,用銀環(huán)作為固定點(diǎn)編織丙烯酸樹脂薄片網(wǎng),做成了一種可以立于肩頭,甚至包裹過(guò)胸的“頭飾”。頭飾結(jié)構(gòu)靈活,可根據(jù)穿戴者的輪廓和行為改變;此外,羽毛的飄逸輕柔感實(shí)現(xiàn)在了鋒利尖銳的材質(zhì)和造型上,矛盾造成了更和諧的統(tǒng)一,令人過(guò)目難忘。整個(gè)的造型完全地模糊了頭飾與服裝的邊界、服飾與人的邊界,讓“頭飾設(shè)計(jì)”以陌生姿態(tài)出現(xiàn)在人們眼中,也算麻衣子的一大心機(jī)。
穿上一個(gè)小戲臺(tái)
說(shuō)到組織方式的概念靈感與自己的整個(gè)設(shè)計(jì)追求,武田麻衣子聊起了歌劇《沙灘上的愛(ài)因斯坦》。這是意象劇場(chǎng)代表人物羅伯·威爾森出品的一部著名的后現(xiàn)代歌劇,演出持續(xù)四個(gè)小時(shí)無(wú)中場(chǎng)休息,歌詞簡(jiǎn)化到“Do re mi fa so”,情節(jié)單調(diào)得讓人昏昏欲睡。但《沙》劇就這么從1976年至今盛演不衰。
對(duì)麻衣子來(lái)說(shuō)這是一次很難言說(shuō)的體驗(yàn),她甚至先后在倫敦和阿姆斯特丹看了這部歌劇兩次。演員像機(jī)器般在場(chǎng)上重復(fù)不斷地移動(dòng),滿頭大汗氣喘吁吁,乍一聽這似乎有點(diǎn)像極簡(jiǎn)主義音樂(lè)中的循環(huán)法則,再一看作曲者,果不其然,是大名鼎鼎的菲利普·格拉斯——極簡(jiǎn)主義音樂(lè)最有名的代表。
眾所周知羅伯·威爾森極擅長(zhǎng)舞臺(tái)意象的營(yíng)造,他的任何一幀舞臺(tái)劇照都可以讓人凝視半晌,浮想聯(lián)翩。而提起菲利普·格拉斯,大家腦中浮現(xiàn)的多是一段不斷重復(fù)的環(huán)狀旋律。極簡(jiǎn)主義音樂(lè)最大的特征——持續(xù)的反復(fù)被用在《沙灘上的愛(ài)因斯坦》里,給了武田麻衣子相逢恨晚的感覺(jué)。
于是,同樣尊崇“持續(xù)反復(fù)”原理的“豪豬毛”編織手法誕生了,單位元素的不斷重復(fù)累加,達(dá)到相當(dāng)規(guī)模以后形成了震撼人心的效果。這就是《沙》劇給武田麻衣子的巨大啟發(fā),也是后來(lái)讓她聲名鵲起的獨(dú)特個(gè)人風(fēng)格的重要成因。
不知道是不是同樣由此而來(lái),“戲劇氛圍”成了武田麻衣子反復(fù)強(qiáng)調(diào)的關(guān)鍵詞。她說(shuō)她希望穿戴她的作品的人們能在周圍創(chuàng)造一種超現(xiàn)實(shí)的戲劇氛圍,讓穿著它們的他們成為一個(gè)微型舞臺(tái):“刺猬也好,毛毛蟲也罷,還有針灸,很多人給了我很多有趣的反饋。我就是希望我的作品能夠帶給人那種神奇的感受?!倍^飾這種原本從帽子發(fā)展而來(lái)的東西,最初作用和含義被一再模糊掉了。
英國(guó)的王室佩戴金冠,日本的皇室佩戴軟帽——對(duì)于地球上許多民族而言,頭上的裝飾原本除了是對(duì)隆重場(chǎng)合的尊重,還是一種象征意義,它能讓一個(gè)人瞬間變成另一種色調(diào)、人格與階層。而來(lái)自東瀛的武田麻衣子,對(duì)于頭飾(或者說(shuō)帽子),有沒(méi)有一些基因里的情結(jié)?對(duì)此,麻衣子回應(yīng)說(shuō)她不喜歡將民族風(fēng)格太特意地植入作品中,認(rèn)為“太明顯,太容易了”。
但盡管如此,她仍舊覺(jué)得自己的作品有一種與生俱來(lái)的日本味,這是潛意識(shí)反饋,與她的意圖無(wú)關(guān)。這里面有個(gè)有趣的反抗與順從的關(guān)系?!霸谌毡?,極少外來(lái)移民,人們的外觀都很相似,不只是發(fā)色、眼睛、膚色,包括三觀都很類似。這種大的雷同下,反倒更難做自己了,常常會(huì)覺(jué)得自我被大眾淹沒(méi)。所以搬到倫敦后,我反倒覺(jué)得自己更像個(gè)日本人?!彼坪醪⒉粯?lè)意強(qiáng)調(diào)出身的作用,對(duì)她來(lái)說(shuō),一個(gè)日本人在日本,反而更是一種束縛,有些本質(zhì)屬性和自我,反倒是離開了母體土壤才得以發(fā)掘。
武田麻衣子認(rèn)為自己是個(gè)慣于苛刻地自我批評(píng)的人,倚仗推敲甚于倚仗先天。一個(gè)設(shè)計(jì)實(shí)現(xiàn)下來(lái),從主題概念落實(shí)到具體實(shí)施方法,再到精密地反復(fù)糾錯(cuò)這一繁瑣過(guò)程,她都不厭其煩地做著機(jī)器般的計(jì)算和權(quán)衡,在這個(gè)過(guò)程中,要保持不讓整體概念打折,是一件很難的事。而我們看設(shè)計(jì)的方式,從只看設(shè)計(jì)里的視覺(jué),到看設(shè)計(jì)里的良苦用心,再到從設(shè)計(jì)師背后經(jīng)歷里挖掘蛛絲馬跡,也有點(diǎn)像一個(gè)設(shè)計(jì)實(shí)現(xiàn)的過(guò)程。從風(fēng)格讀到針跡,最難的仍舊是記得引發(fā)這個(gè)設(shè)計(jì)的初心。endprint