京禪 流韻
在影壇叱咤風(fēng)云20多年后,鞏俐與老搭檔張藝謀合作的新片《歸來》,再次成了公眾和媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。鞏俐坦言,她在新片中飾演的馮婉瑜,是有史以來她演過的最難的一個(gè)角色。不過她也認(rèn)為,7年后再次與張藝謀合作仍然很默契,很合拍。放下了以前的情感糾葛,鞏俐覺得現(xiàn)在的她和張藝謀更像“哥們兒”,和張藝謀的女兒張末也是一“擁”泯恩仇。對(duì)于自己的情感經(jīng)歷和婚姻,鞏俐有著深刻的感觸。曾經(jīng)多次被評(píng)為世界最美麗、性感女人的她,對(duì)女人的美麗、性感也有著獨(dú)到的見解……
記者(以下簡(jiǎn)稱記):電影《歸來》是你和張藝謀導(dǎo)演自《滿城盡帶黃金甲》之后的再度合作,你對(duì)《歸來》中飾演的馮婉瑜這一角色有何感觸?
鞏俐(以下簡(jiǎn)稱鞏):我飾演的馮婉瑜與分隔20年的勞改犯丈夫陸焉識(shí)(陳道明主演)重聚,可惜她已患失憶癥認(rèn)不出他,卻一直守候著丈夫歸來。當(dāng)初我看過劇本后,就覺得這個(gè)角色很難演,弄不好會(huì)把一個(gè)患失憶的女人演成一個(gè)神經(jīng)病之類的角色。當(dāng)時(shí)我問張藝謀導(dǎo)演:“這個(gè)角色你確定讓我演嗎?”他沒有絲毫猶豫,說:“必須你來演,著手準(zhǔn)備吧!”我從事演員職業(yè)20多年,塑造了幾十個(gè)不同的角色,馮婉瑜這個(gè)角色對(duì)我來說極具挑戰(zhàn)性。在《歸來》的開機(jī)儀式上,我說我目前是一個(gè)不錯(cuò)的演員,如果我把馮婉瑜這一角色演好,就是一個(gè)好演員了。
記:你認(rèn)為這個(gè)角色最難把握的是哪些地方?
鞏:我經(jīng)歷過“文革”那個(gè)年代,對(duì)那個(gè)年代的一些人的情感有所感悟。我覺得最難演的是馮婉瑜失憶后的生活,如果演不好,要么把她演成神經(jīng)病,要么演得特別悲情。我提出到北京一些老人院去體驗(yàn)生活,張導(dǎo)特別贊成。我在老人院一待就是幾個(gè)月。我發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)中患失憶癥的人并不是這么慘,相反他們生活得很愉快,只是身邊的家屬比較痛苦,因?yàn)橛H人已經(jīng)不認(rèn)得他們了。失憶病人的生活很簡(jiǎn)單,發(fā)病時(shí)容易受驚,也很瘋狂。不發(fā)病時(shí),他們的思想會(huì)停留在快樂的時(shí)光。體驗(yàn)生活后,我對(duì)張導(dǎo)說:“我希望以輕松的方式來演馮婉瑜,也希望觀眾看過電影后不覺得很慘,不會(huì)有種說不出的無(wú)奈?!?/p>
記:戲中最讓你動(dòng)情的是哪個(gè)場(chǎng)面?和陳道明飆戲的感覺好不好?
鞏:彈鋼琴那個(gè)場(chǎng)面最感人。馮婉瑜失憶后每個(gè)月都要到車站去接陸焉識(shí),每次都抱著希望而去,又失望而歸。為了喚醒馮婉瑜的記憶,我和陳道明以及張導(dǎo)想了很多種方式,看哪種方式最能打動(dòng)人。我們都覺得,在引起心靈共鳴方面,只有音樂能做得到。于是,我們?cè)O(shè)置了一個(gè)彈琴的場(chǎng)景,馮婉瑜從車站接丈夫失望而歸,陸焉識(shí)在樓上彈起了鋼琴《漁光曲》,整個(gè)房間充滿了輕柔的音樂。剛上樓的馮婉瑜停下腳步,在琴聲中,她的記憶一點(diǎn)點(diǎn)被喚醒,多年前的美好情景讓兩人越走越近。當(dāng)琴聲停止后,一種無(wú)形的阻隔依然橫在兩人中間。表演時(shí),這個(gè)分寸一定得把握好,也需要演員的精準(zhǔn)表演來支撐。陳道明確實(shí)演得好,和他飆戲的感覺很好。
記:很多影迷看完《歸來》后,都說張藝謀是最會(huì)拍鞏俐的人,對(duì)這句話你怎么看?
鞏:我跟張導(dǎo)合作過多次,我們之間的合作很默契,溝通方式也很簡(jiǎn)單。他很懂我,知道我表演的特點(diǎn),給了我很大的創(chuàng)作空間。對(duì)于我來說,我相信張導(dǎo),也相信他的人品。好導(dǎo)演不會(huì)跟你講怎么去演,好演員亦不須導(dǎo)演講太多,我覺得與張導(dǎo)是最合拍的搭檔。張導(dǎo)是一個(gè)很會(huì)用鏡頭講故事的人。在《歸來》中,我有不少特寫鏡頭,一些眉眼之間,唇齒抽動(dòng)的細(xì)微表情被他捕捉得很到位?!稓w來》最后一場(chǎng)戲,我提議讓馮婉瑜舉個(gè)寫有“陸焉識(shí)”的牌子,每個(gè)月按時(shí)到車站去接丈夫。張導(dǎo)很贊同,稱贊我的提議是神來之筆。在《歸來》后期制作時(shí),為了劇情需要,我主動(dòng)提出拿掉幾場(chǎng)自己情感爆發(fā)的戲,張導(dǎo)欣然同意。這次拍戲的過程,我覺得我們的合作依然默契無(wú)比。
記:《歸來》亮相戛納國(guó)際電影節(jié),影片放映后你當(dāng)場(chǎng)落淚,看上去心情非常激動(dòng)!
鞏:確實(shí)很激動(dòng)。我和張導(dǎo)代表中國(guó)電影人再次來到戛納國(guó)際電影節(jié),向世界展示中國(guó)電影的進(jìn)步。近年來,中國(guó)電影市場(chǎng)表面上很繁榮,但能拿得出手,并得到國(guó)際同行認(rèn)可的作品非常少?,F(xiàn)在中國(guó)的觀眾有一種不好的趨勢(shì),就是周末帶著家人、朋友、戀人到電影院,吃著爆米花,喝著飲料,別管電影有多無(wú)厘頭,只要好玩就行。于是,一些電影投資人就拍一些無(wú)厘頭的東西,怎么可笑怎么無(wú)聊怎么拍。這樣一來,我們的電影就缺少了一些關(guān)注心靈方面的東西?!稓w來》是一部文藝片,能短時(shí)間內(nèi)贏得觀眾的肯定和認(rèn)可,在心靈方面讓觀眾受到了觸動(dòng),能做到這點(diǎn)非常不容易。在戛納國(guó)際電影節(jié)放映《歸來》之后,國(guó)外的觀眾紛紛起立鼓掌,對(duì)這部作品給以好評(píng),讓我覺得所有的付出都是值得的。當(dāng)時(shí)我流著淚擁抱了張導(dǎo)。
記:你和張藝謀導(dǎo)演合作的電影《紅高粱》是彼此的處女作,現(xiàn)在回頭再看,讓你最難忘的經(jīng)歷是什么?
鞏:1987年,張導(dǎo)籌拍《紅高粱》的時(shí)候,女主角一直沒有著落。當(dāng)時(shí)副導(dǎo)演楊鳳良來中戲選演員,卻一直沒有找到中意的人選。就在他幾乎要放棄的時(shí)候,有人向他推薦了我。老師讓我過去試鏡頭,我對(duì)楊導(dǎo)演說:“其實(shí)我不太喜歡演電影,我最喜歡的是演話劇?!睏顚?dǎo)演說:“好的演員應(yīng)該電影和話劇都拿得起放得下,你不妨試試。”我配合劇組試了幾個(gè)鏡頭,他們挺滿意,這才有了和張藝謀導(dǎo)演的第一次合作。那次合作,讓我真正見識(shí)到了張導(dǎo)對(duì)電影的認(rèn)真和熱愛。拍電影前,我在山東高密體驗(yàn)了一段時(shí)間生活,那塊上百畝的高粱地也是張導(dǎo)雇人種的,僅體驗(yàn)挑水那一環(huán)節(jié),張導(dǎo)就要求桶里必須有水,挑水時(shí)還要顛起來。沒幾天,我的肩膀就被扁擔(dān)磨得又腫又痛。
記:拍完《紅高粱》后,你在張導(dǎo)的作品里出演了一系列角色,是不是每演一個(gè)角色都讓你多了一樣特殊的本領(lǐng)?
鞏:的確長(zhǎng)了不少本事。電影《菊豆》讓我學(xué)會(huì)了染布,我現(xiàn)在還知道染布是怎樣的一個(gè)過程。《大紅燈籠高高掛》讓我學(xué)會(huì)了敲腳,敲腳讓我覺得挺舒服的,還能讓人放松。拍《秋菊打官司》讓我學(xué)會(huì)了陜西話,就是現(xiàn)在我跟陜西人說話也沒有問題。就連吃面條也得學(xué)著陜西人的樣子,發(fā)出聲響,一定要讓外人看出吃得很香。為了演好吃面條這個(gè)細(xì)節(jié),我專門到鄉(xiāng)下的小面館,和當(dāng)?shù)厝艘粯佣酥氤悦鏃l。有一次去一家面館吃面條,我穿得不像當(dāng)?shù)厝?,然后端著碗跟著大家一樣很響地吃面條,弄得全面館的人都驚訝地看我,那個(gè)情景至今想起來都想笑。跟張導(dǎo)合作我學(xué)會(huì)了很多,并且受益終生。
記:你和張導(dǎo)有過一段感情經(jīng)歷,事過境遷,現(xiàn)在已經(jīng)釋懷了吧?張導(dǎo)曾形容你們的關(guān)系像“哥們兒”,你怎么評(píng)價(jià)你和張導(dǎo)目前的關(guān)系?
鞏:以前的那些東西盡可以釋懷了,現(xiàn)在我們更像是老朋友,用“哥們兒”形容也不為過。張導(dǎo)拍過很多作品,有的作品引起了很大非議,我能感覺到他所承受的壓力。有時(shí)我會(huì)打個(gè)電話安慰他。拍《歸來》時(shí),正趕上張導(dǎo)超生事件鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),無(wú)錫市計(jì)生委到處找他,讓他補(bǔ)交超生罰款,弄得全世界都知道他有3個(gè)孩子。當(dāng)時(shí)也是拍戲最緊張的時(shí)候,律師一趟一趟地到劇組找張導(dǎo)溝通。張導(dǎo)是個(gè)做事很專注的人,我和陳道明怕他分心,就幫他拿主意。面對(duì)此事,張導(dǎo)誠(chéng)懇地向社會(huì)各界道歉認(rèn)錯(cuò),并補(bǔ)交了罰款。這件事并沒給他的工作帶來太大影響。一次,張導(dǎo)像講笑話一樣給我說了件事。張導(dǎo)的母親已經(jīng)80多歲了,怕老人受驚嚇,這件事他一直瞞著老人。誰(shuí)知,有一天張導(dǎo)陪著母親吃飯,電視里正好播了有關(guān)他超生被罰的新聞,新聞還挺長(zhǎng),下面還打著字幕。張導(dǎo)想關(guān)電視已經(jīng)來不及了。正當(dāng)他想著如何安慰母親時(shí),老太太反而走過來拍著他的肩膀,用陜西方言說:“沒事,沒事!”看張導(dǎo)說這件事時(shí)的輕松勁兒,我就知道,超生事件帶給他的影響已經(jīng)被消化了。
記:在戛納國(guó)際電影節(jié)上,你和張導(dǎo)的女兒張末深情相擁那一幕,讓網(wǎng)友感動(dòng)。在你眼中,張導(dǎo)對(duì)女兒是怎樣的呢?
鞏:作為劇組人員,張末為《歸來》這部影片付出了很多心血。電影得到了大家的肯定,我們擁抱既是祝賀,也是雙方感情的真摯流露。張末是個(gè)熱情大方的女孩,她在美國(guó)留過學(xué),學(xué)的是電影剪輯,從《金陵十三釵》《山楂樹之戀》到《歸來》,她都是擔(dān)任后期剪輯??吹贸鰪垖?dǎo)也在有意培養(yǎng)她。對(duì)于張末的生活和事業(yè),張導(dǎo)也和我探討過,他說在他身上發(fā)生的,不希望在女兒身上再發(fā)生。他對(duì)女兒的建議是生活第一,拍電影第二,該結(jié)婚結(jié)婚,該生孩子生孩子。這一點(diǎn)我很贊同。我們這一代電影人,為了事業(yè)在生活方面有很多缺憾,不希望同樣的事情在后輩身上發(fā)生。
記:你和前夫友好分手5年了,彼此還是好朋友吧?
鞏:外界一直在猜測(cè)我們離婚的原因,其實(shí)還是我們的工作性質(zhì)造成的。我們一起生活了13年,彼此相互尊重,關(guān)系一直很好,從未紅過臉,更沒吵過架。誰(shuí)出國(guó)回來,都會(huì)買禮品送給對(duì)方。之所以最后我們還是分手了,主要是雙方的工作性質(zhì)決定了這個(gè)結(jié)局。我是演員,經(jīng)常外出拍戲。他是商人,也經(jīng)常出差談業(yè)務(wù)。我們幾乎是在全世界跑,這些年聚少離多,友情已經(jīng)多過了愛情。于是,我們心平氣和地談了幾次話,在和平、友好的氣氛中分了手。我們是協(xié)議離婚、沒有財(cái)產(chǎn)糾葛。黃先生是個(gè)有修養(yǎng)、有氣度的人,現(xiàn)在我們還保持著好朋友的關(guān)系,比如過圣誕節(jié)、春節(jié)的時(shí)候,都會(huì)互相打電話問候。我永遠(yuǎn)都感激黃先生對(duì)我的呵護(hù)和關(guān)心。
記:在電影《歸來》中你扮演的馮婉瑜一直在等候老公歸來,現(xiàn)實(shí)中也會(huì)同樣等候一份屬于你的愛情嗎?
鞏:愛情靠緣分,跟戲中不一樣,我不是進(jìn)攻型的人,所以我相信緣分。緣分這個(gè)東西很奇妙,不是你去選擇就能得到的,該來的時(shí)候自然會(huì)來。拍完這部戲,如果我的人生有段像馮婉瑜這么根深蒂固的情感,我會(huì)一直等待,這樣的等待對(duì)我來說是一種幸福。每個(gè)人都需要有一種情感在心中,才會(huì)過得有意義,特別是女人,每個(gè)女人都希望這一生不會(huì)后悔。
記:你經(jīng)歷了這么多,什么時(shí)候感到工作和生活的矛盾是最突出的?
鞏:是旅行。我覺得我一直都在拿著幾個(gè)箱子到處亂跑,旅行真的太多了。人在旅途,就很難找到家的感覺,生活難免有一些單調(diào)。每次旅行回來,我把箱子擺在地板上,該洗的拿出來洗一洗,不洗的繼續(xù)放在里面,過不了兩天又要提著箱子出門了。這樣的生活狀態(tài)讓我覺得家就是飯店,人總是這樣的狀態(tài)會(huì)感到疲憊,必要的時(shí)候真的要停下來,調(diào)整一下生活狀態(tài),積蓄一下能量。
記:這樣的演藝生涯讓你無(wú)緣于一種傳統(tǒng)的家庭生活,有沒有因此糾結(jié)過?
鞏:沒有糾結(jié)過。因?yàn)槲业墓ぷ骶褪沁@樣的,除非我不干了,我就不用這樣跑了。如果我一直在做這個(gè)工作,我的腳步就不會(huì)停止。這就需要雙方的理解。如果得不到對(duì)方的理解,這個(gè)家庭或這段情感就維持不下去。對(duì)此,我已經(jīng)有思想準(zhǔn)備。我有過一個(gè)家,也有過一段婚姻,當(dāng)它畫上句號(hào)以后,我對(duì)婚姻有了新的感悟:婚姻不僅是對(duì)社會(huì)的保障,也是對(duì)婚姻雙方心理上的一種保障。然而,婚姻不僅僅是一張紙,需要兩個(gè)人共同去維持、呵護(hù)。如果沒有對(duì)婚姻的細(xì)心呵護(hù),那張證書不過是一張廢紙而已。
記:你曾多次被評(píng)為世界上最性感、美麗的女人,你認(rèn)為什么樣的女人最性感?
鞏:能得到這樣的評(píng)價(jià)與我拍攝的電影有關(guān)。我覺得女人都有自己性感的一面,只是有些人沒有認(rèn)識(shí)到而已。有的女人認(rèn)為自己胖,整天減肥,要減成樹枝那樣干癟,我覺得那是不對(duì)的。我認(rèn)為女人最美的不僅僅是外形,還有自信?,F(xiàn)在是一個(gè)商業(yè)發(fā)達(dá)的社會(huì),很多女性在討論干得好與嫁得好哪個(gè)更重要。一些女人認(rèn)為只要擁有美貌就有許多捷徑可以走,其實(shí)這個(gè)想法很幼稚。我覺得女人首先要找到自己在社會(huì)上的價(jià)值,至少她要有一份工作或擁有獨(dú)立謀生的能力。反之,這個(gè)女人很快就會(huì)枯萎,因?yàn)槊烂膊⒉淮硪磺?。體驗(yàn)生活時(shí),我曾認(rèn)識(shí)一個(gè)農(nóng)村女人,她丈夫殘疾,還養(yǎng)著一兒一女。靠著修鞋的手藝,她在城市的屋檐下養(yǎng)活了一家人,還能寄錢給公婆。這樣的農(nóng)村婦女,她活得堅(jiān)韌也很自尊。在我眼里,她要比那些靠美貌生活的女人更性感、美麗。
記:女演員到了中年,擔(dān)任主角的機(jī)會(huì)會(huì)相應(yīng)減少,你有過年齡方面的危機(jī)感嗎?
鞏:我從沒有過這方面的危機(jī)感。我覺得演員這個(gè)職業(yè)并不是吃青春飯的,只靠一兩個(gè)所謂的青春偶像支撐起來的電影,根本不具有藝術(shù)生命力,也注定是曇花一現(xiàn)的。一個(gè)視表演藝術(shù)為生命的演員,隨著年齡的增長(zhǎng),對(duì)藝術(shù)的感悟及表現(xiàn)力會(huì)更成熟。每個(gè)年齡段都會(huì)有相對(duì)應(yīng)的角色等著你去塑造。張導(dǎo)最欣賞的是那種在表演方面收放自如、張弛有度的演員。這普普通通八個(gè)字要做到非常不容易,需要一生的積累和探索。
〔編輯:劉波〕