和田通(日本)
我的捐贈(zèng),能“回收”的大概就是一條彩虹
50歲那年,我在北京的工作結(jié)束了,回到日本后便辭去了所有工作,變成了一個(gè)自由人。不久,我遇到了一位學(xué)印度語(yǔ)的當(dāng)年校友,提起我為印度一家寺院捐獻(xiàn)過(guò)一臺(tái)電腦的事,問(wèn)我為何不去“回收”一下自己的捐贈(zèng)。
他不說(shuō)我倒忘了。幾年前,一位大學(xué)同學(xué)給大家發(fā)信說(shuō),印度列城的一座尼姑庵需要一臺(tái)電腦,誰(shuí)有不用的電腦可以給捐獻(xiàn)一臺(tái)。當(dāng)時(shí)我正在東京上班,手頭并沒(méi)有舊電腦,便回信問(wèn)能否捐款買(mǎi)一臺(tái)電腦贈(zèng)送。同學(xué)自然高興,恰好尼姑庵的住持在日本訪問(wèn),我便順便去拜會(huì)并把電腦送給了她。
但同學(xué)現(xiàn)今這么一說(shuō),我還是嚇了一跳---我聽(tīng)到過(guò)很多怪異的日語(yǔ),但“回收捐贈(zèng)”,還是第一次聽(tīng)說(shuō)。
“印度講緣分,你在幾年前捐贈(zèng)電腦給尼姑庵,那里的人就不會(huì)忘記你,該去看看她們的?!蓖瑢W(xué)說(shuō)。
于是,我從東京飛新德里,再?gòu)男碌吕镲w列城,找到位于一個(gè)滿是土房子的村落中很不起眼的尼姑庵。女住持果然還記得我,特意給找了間客房,把我安頓了下來(lái)。
那里海拔超過(guò)3500米,高山反應(yīng)讓我頭疼得厲害,基本上沒(méi)有食欲。尼姑庵里一日三餐,只吃素食,且不論早飯晚飯,只吃一碗,無(wú)人添飯。按日本人的習(xí)慣,晚飯會(huì)有幾個(gè)小菜,加上幾杯啤酒。我雖無(wú)食欲,但看著眼前這清湯寡水,也覺(jué)得實(shí)在太清苦了。
不過(guò),人習(xí)慣某種生活,似乎也不用太多時(shí)間。適應(yīng)了高山反應(yīng)后,覺(jué)得每餐一碗素食的日子也挺好。以前花上兩三個(gè)小時(shí)吃晚飯,其實(shí)只是讓人大腹便便、血糖血脂血壓升高,思想上并沒(méi)有什么進(jìn)步。
日本人很多號(hào)稱(chēng)是佛教徒,但真的在家里把佛經(jīng)好好讀過(guò)的人不是很多。我也一樣,到了印度幾乎難以和當(dāng)?shù)氐纳畟H討論佛教。寺院并沒(méi)有給我安排什么作業(yè),上午的唱經(jīng)、下午的打禪、晚上的論法均與我無(wú)關(guān)??粗覠o(wú)事可做,一位要去另一座寺院參拜活佛的尼姑問(wèn)我想不想同行,我答應(yīng)了。
我們?nèi)サ氖且患乙x煌得多的大寺院,眾多歲數(shù)很大的僧侶和信者在向一位七八歲的轉(zhuǎn)世活佛禮拜。我靜靜地在附近看他們做法事。小活佛要喝水,周?chē)娜吮氵f上了茶水,隨后他又要了可口可樂(lè),周邊的人也馬上遞了過(guò)去。
回到尼姑庵后,女住持問(wèn)我參觀鄰近寺院的感想如何,我談到了小活佛要飲料喝的事,女住持并未表現(xiàn)出詫異來(lái)?!澳莻€(gè)年紀(jì)的人,都是如此的”,已經(jīng)有些年邁的女住持只淡淡地說(shuō)了一句,臉上漾出濃濃的慈祥。
第二天一早有人來(lái)敲門(mén),開(kāi)門(mén)一看是女住持。她臉上的笑容幾乎掩蓋了所有的皺紋:“你看,彩虹!”
一條彩虹從我昨天去過(guò)的寺院升起,一直伸向云間。未下雨而能出彩虹,我是第一次看到。
我的捐贈(zèng),能“回收”的大概就是這樣一條彩虹。數(shù)天來(lái)的節(jié)食,讓我的體重也減輕了不少。我不知道尼姑們?yōu)楹纬黾?,也不知道她們出家前是如何生活的,看到的只是她們?nèi)諒?fù)一日有節(jié)制、有規(guī)律的生活,估計(jì)她們?cè)撌呛妥〕忠粯?,?duì)他人的生活方式有著很大的包容能力。
同樣是亞洲的文明古國(guó),但印度與我熟悉的中國(guó)似乎有很大的不同,我覺(jué)得我該去更多地方,觀察更多的印度。(陳言編譯)endprint