○商明

(中國海洋大學(xué)文學(xué)院，山東 青島 266100)

早在二十世紀(jì)二十年代，魯迅就被譽(yù)為中國新文壇創(chuàng)造“新形式”的先鋒，而魯迅在評價(jià)蕭紅的小說時(shí)，也著重指出了蕭紅小說為其“增加了不少明麗和清新”的“越軌的筆致”［1］54。蕭紅在其小說《呼蘭河傳》中，在意識到生命的虛無、悲觀、絕望之后，以一種新的散文化的話語形式，再度闡釋自己對生命價(jià)值的思索，“表達(dá)一種對生活的態(tài)度”，成為那個(gè)時(shí)代獨(dú)特的存在。蕭紅的《呼蘭河傳》，是值得讀者以一種博爾赫斯所謂的“先期的熱情和神秘的忠誠”閱讀的經(jīng)典作品，在以一種散文化的敘事的同時(shí)，呈現(xiàn)給我們的是另一類對于東北黑土地飽含熱淚的訴說。

一、《呼蘭河傳》語言的空間美感——蕭紅的夢與城

上世紀(jì)三、四十年代動(dòng)蕩的中國，政治常常把文學(xué)當(dāng)做工具，商品化和金錢化則把文學(xué)視為玩物，因此，文學(xué)更需要啟蒙精神，但并非有充分的啟蒙精神就是優(yōu)秀的文學(xué)作品。吳義勤先生指出過:“富有感染力的作家通常都是大膽而獨(dú)特的文體家?！倍捈t也不例外，她正是這樣一個(gè)在大膽的探索中走出了自己的創(chuàng)作心路，擁有了與眾不同的文體特征的散文化小說家。蕭紅的《呼蘭河傳》，遠(yuǎn)離了三、四十年代那喧囂的街市，作者本身作了一次精神漫游、天馬行空般的思想馳騁，在這里，我們會(huì)感受到呼蘭河城內(nèi)人們精神的自由，生命的充實(shí)。

第一章第一節(jié)中，作者就這樣描述:

“嚴(yán)冬一封鎖了大地的時(shí)候，則大地滿地裂著口。從南到北，從東到西，幾尺長的，一丈長的，還有好幾丈長的，它們毫無方向地，更隨時(shí)隨地，只要嚴(yán)冬一到，大地就裂開口了。”

“嚴(yán)寒把大地凍裂了。”［2］706

實(shí)際上，無論是《呼蘭河傳》整部小說里的各個(gè)章節(jié)之間，還是蕭紅筆下的呼蘭城的各處場景，大都是一處處聯(lián)系不大的空間組合。以自然觀照生命，生命的存在就更多體現(xiàn)在“空間”而非“時(shí)間”中。厚重廣博的呼蘭精神，也就跨越了千年歲月，似流淌不息的河流，滋育著這塊土地上的世代民眾。

蕭紅，一位來自黑土地的女作家，生活在民族危機(jī)的時(shí)代并深受其苦，但我在她的這部小說中，絲毫不見那大徹大悟的哭號，而是一位飽含著深情對故鄉(xiāng)鄉(xiāng)土滿懷無比眷意的小女兒性的微微傾訴?！逗籼m河傳》共七章，無標(biāo)題，結(jié)構(gòu)看似并不復(fù)雜，既無堪稱中心的小說人物，也沒有連貫首尾的故事情節(jié)，而這種開合式的分場，移步換景的聚焦，值得我們細(xì)細(xì)品讀。在小說中:

“呼蘭河就是這樣的小城，這小城并不怎樣繁華，只有兩條大街，一條從南到北，一條從東到西，而最有名的算是十字街了?！保?］708

在淺白的鋪陳中，我們可以看到呼蘭河城熟悉的金銀首飾店、布莊、茶莊、火磨、糧棧、學(xué)校和為人們所津津樂道的大泥坑，所有的這些自然場景不是依“時(shí)間”而是直接用場景結(jié)構(gòu)小說?？此坡唤?jīng)心，被作者信手拈來，卻也別有一番情調(diào)。無論是趕車人、賣豆腐的、賣饅頭的，人、馬、狗、井、缸，一切都是大自然影響下的文化的一部分。大地的凍裂，人手背的傷口，處于平等和諧的意象中，景物自稱景物，景物不是作為人的附屬物，而是它以自身而存在著。

小說里的呼蘭河城則象征著一種與世俗化的外部世界生活相對抗的一種內(nèi)在生活方式，或者說一種內(nèi)心生活，一種生活在個(gè)人寫作中的想象性的生活。對于蕭紅回憶下的童話般的呼蘭河，這也只是一種想象中的滿足，再也無法在現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)，正如卡夫卡那一句廣為引用的名言，“目的是有，道路卻無;我們謂之路也，乃躊躇也”。

而小說中散文化的結(jié)構(gòu)布局手法，在場景的不斷轉(zhuǎn)換中，便于展現(xiàn)呼蘭河域不同的人物故事。蕭紅的這些寫景閑筆，看似閑庭信步，卻在不間斷地告訴讀者，曾經(jīng)的呼蘭河，是一個(gè)在記憶中留存，而在現(xiàn)實(shí)中失去的世界，是一個(gè)醒過來的夢。

二、《呼蘭河傳》語言的直覺化——蕭紅的夢與詩

蕭紅在《呼蘭河傳》中的語言，不像是在將文本呈現(xiàn)給讀者，而是自己在自我言說，自我陶醉于她的“后花園”之中。而這歡樂的“后花園”更象征著一種生命的自由與奔放，我們也能從這直覺化的語言中，感覺到蕭紅小說中的厚重感和她的美學(xué)理想。諸如作者在后花園中所回憶的那樣:

“我家有一個(gè)大花園，這花園里蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱，樣樣都有。蝴蝶有白蝴蝶、黃蝴蝶。這種蝴蝶極小，不太好看。好看的是大紅蝴蝶，滿身帶著金粉?！保?］755

……

“花園里邊明晃晃的，紅的紅，綠的綠，新鮮漂亮”

“花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在說話似的。一切都活了。都有無限的本領(lǐng)，要做什么，就做什么?！保?］756

第七章第十節(jié)中:

“沒有什么鮮艷耀目的裝飾，沒有人工設(shè)置過的一點(diǎn)痕跡，什么都是任其自然，愿意東，就東，愿意西，就西?！?/p>

“喂著小的，帶著大的，他該擔(dān)水，擔(dān)水，該拉磨，拉磨?！?/p>

前一句寫后花園景物的自在狀態(tài)，把事物原本存在的狀態(tài)，轉(zhuǎn)化為一種意志的自愿。而后一句把馮歪嘴子的日常生活拉進(jìn)擔(dān)水、拉磨的交替中，帶給讀者一種輕松、愉悅的審美自在。

蕭紅小說《呼蘭河傳》的語言，讀到的絕不是小說中用語言所描繪的烏托邦式的社會(huì)生活和人生美景，而是要發(fā)現(xiàn)這種詩化語言中的寫實(shí)與想象，白描與夢境相交融的語言藝術(shù)，在這種直覺化、情緒化語言的背后，作者通過短短的幾句白描，營造了一種“言已盡而意無窮”的詩意氛圍:

“生、老、病、死，都沒有什么表示。生了就任其自然地生長;長大就長大，長不大也就算了?！?/p>

“老，老了也沒有什么關(guān)系，眼花了，就不看了;耳聾了，就不聽;牙掉了，就整吞;走不動(dòng)了，就癱著，這有什么辦法，誰老誰活該。”

相對于冰心小說中人物美與愛的語言，丁玲小說人物啟蒙與救贖的話語，蕭紅小說更多了幾分自然與直率。蕭紅在《呼蘭河傳》中的小說語言常常是直覺性的，當(dāng)然，并不是說，蕭紅的語言是信筆由韁，它是蕭紅根據(jù)自己的思緒和情感經(jīng)歷的另類創(chuàng)造。可以說，在蕭紅的心靈世界中，始終留有一片尚未被污染的凈土，她堅(jiān)守著一顆純潔的童心，將對自然的崇拜和對自由天性的執(zhí)著追求通過自然簡樸的語言，向讀者娓娓訴說呼蘭河內(nèi)三月的小城故事。

蕭紅的這優(yōu)美精煉的文筆，當(dāng)讀者初讀時(shí)，很容易被忽略，原因是她的行文太流暢，太自然。她這種如行云流水般的文體，也就是她成功的關(guān)鍵所在。［3］168蕭紅恰似隨性的語言描述，對待生命、對待生死的淡然態(tài)度十分酷似道家“生死自然”的生命價(jià)值觀。老子在《道德經(jīng)》中對生命也有類似的說法:“天地之所以能長且久者，以其不自生，故能長生”;“天地尚不能久，而況于人乎?”在這里，蕭紅也同樣流露出崇尚自然，順應(yīng)自然，超然而對待生死的人生思考。

三、結(jié) 語

蕭紅在中國現(xiàn)代文學(xué)史上存在的意義，在審美之外，他選擇將中國傳統(tǒng)文化另一種資源老子建立的與現(xiàn)代精神文明相暗合的哲學(xué)精神，再度闡釋了對東北呼蘭河城的一曲多情的鄉(xiāng)土挽歌。

可以說，“蕭紅”與“呼蘭河”這一對概念組合，已經(jīng)超越了通常意義上作家與地域文化聯(lián)系的模式?！逗籼m河傳》與蕭紅的情結(jié)，是作為一種獨(dú)特的價(jià)值選擇而存在的，它所具有的不僅僅是地域、風(fēng)格乃至民族等一般性文化的含義，而是蕭紅特立獨(dú)行且?guī)в心撤N邊緣性的文化價(jià)值選擇。

［1］魯迅.生死場·序［C］//蕭紅選集.哈爾濱出版社，1991.

［2］蕭紅.蕭紅全集(下)［M］.哈爾濱出版社，1991.

［3］(美)葛浩文.蕭紅評傳［M］.北方文藝出版社，1985.