○王亞慧
(赤峰學(xué)院 文學(xué)院,內(nèi)蒙古 赤峰 024000)
亞里士多德說(shuō),悲劇是指“一個(gè)人遭遇不應(yīng)遭遇的厄運(yùn)”從而引起讓人們的“憐憫和恐懼之情”。恩格斯說(shuō),悲劇是指“歷史的必然要求和這個(gè)要求的實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)”。魯迅說(shuō)“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”。按照這些觀點(diǎn)審視《史記》,其中的許多人物都具有悲劇色彩?!妒酚洝啡珪?30 篇,寫人物的有112 篇,其中有57 篇專寫悲劇人物,加上作品中附帶寫出的悲劇人物,《史記》的悲劇人物約有120 人之多??梢哉f(shuō),悲劇氣氛充溢于《史記》全書?!妒酚洝分械谋瘎∪宋?,可以根據(jù)其人生遭際、身份地位、性格特征、思想意識(shí)的不同分為以下幾類:
1.他們是新生事物的代表,反映了歷史前進(jìn)的合理要求,但卻在與強(qiáng)大的反對(duì)勢(shì)力進(jìn)行斗爭(zhēng)時(shí)被毀滅。如商鞅輔佐秦孝公變法,是秦國(guó)空前強(qiáng)大,為秦的統(tǒng)一大業(yè)奠定了基礎(chǔ),但卻遭到秦宗室貴戚的強(qiáng)烈反對(duì)。孝公死后,商鞅竟被車裂。陳涉首先發(fā)難,反抗強(qiáng)暴的秦王朝,卻被秦王朝殘酷地鎮(zhèn)壓。晁錯(cuò)為鞏固中央集權(quán)統(tǒng)治,厲行削藩,結(jié)果在諸侯割據(jù)勢(shì)力的反對(duì)下被腰斬。這些人代表了歷史的前進(jìn)方向,他們?yōu)榇硕冻隽松拇鷥r(jià),但他們做堅(jiān)持的比為后人經(jīng)過(guò)努力最終實(shí)現(xiàn)。
2.他們?cè)跉v史上有過(guò)輝煌的過(guò)去,但由于自身的某些因素,最后卻以失敗而告終。如齊桓公曾經(jīng)“九合諸侯,一匡天下”,但晚年信任奸佞,終至諸子內(nèi)亂,病死而無(wú)人理喪。趙武靈王胡服騎射,使趙國(guó)強(qiáng)大,晚年卻因?qū)檺?ài)吳娃導(dǎo)致內(nèi)亂,被困餓死。項(xiàng)羽一生叱咤風(fēng)云,滅秦建立首功,卻因驕傲自大、缺少政治頭腦而又不聽(tīng)臣言,最后陷入四面楚歌的困境,被迫自刎烏江。
3.他們功高蓋世,卻被讒遭嫉,結(jié)局悲慘。如白起為秦國(guó)屢立戰(zhàn)功,卻遭范雎嫉害,被賜劍自殺。蒙恬助始皇統(tǒng)一中國(guó),抵御匈奴,威震中外,卻被趙高陷害,囚于陽(yáng)周,吞藥自殺。韓信于漢,功比周、召、太公,卻因功高蓋主,被劉邦、呂后羅織罪名,斬于長(zhǎng)樂(lè)鐘室,夷滅三族。
4.他們是一批忠貞、正直、義薄云天的人物,勇于為真理為正義慷慨赴死,如屈原忠貞愛(ài)國(guó),堅(jiān)守節(jié)操,為國(guó)家的前途命運(yùn)不懼艱辛,“上下求索”,卻“忠而被謗”、“信而見(jiàn)疑”,屢遭放逐,最后抱著堅(jiān)定的信念自沉汨羅。荊軻為反抗強(qiáng)暴,反對(duì)侵略,慷慨赴義,行刺秦王,壯烈犧牲。程嬰和公孫杵臼為保全趙氏孤兒,公孫杵臼甘愿讓程嬰告發(fā)自己藏有趙氏遺孤,舍身赴死,程嬰歷盡艱辛養(yǎng)大趙氏遺孤,待趙氏深仇得報(bào),自己也自殺身死?!跋聢?bào)趙宣孟與公孫杵臼”。在這些人身上,體現(xiàn)著真理的價(jià)值,閃耀著爭(zhēng)議的光芒,所激起的是人們對(duì)崇高的贊美。
5.他們是一批在統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部互相傾軋,爭(zhēng)權(quán)奪利的斗爭(zhēng)中無(wú)辜被害的人物,如申生本事晉獻(xiàn)公的長(zhǎng)子,王位的繼承人,但因他的存在阻礙了獻(xiàn)公寵愛(ài)的驪姬的兒子繼承王位,竟被驪姬設(shè)計(jì)陷害,被迫自殺。呂后為了清除異己,獨(dú)攬大權(quán),竟將戚夫人斷手足、去眼、去耳,喂啞藥,制成人彘。這些被殘害的人物,本身不一定有什么作為或代表正義,但因?yàn)樗麄兓驅(qū)儆谏屏蓟驅(qū)儆谌跣《譄o(wú)辜被害,就引起人們的強(qiáng)烈同情,觸動(dòng)人們內(nèi)心的良知。
透過(guò)司馬遷所寫的悲劇人物,我們可以看到司馬遷悲劇的審美的主要特征:
1.推崇建功立業(yè)的生命價(jià)值,謳歌不懼強(qiáng)權(quán)的反抗精神?!妒酚洝防飳懥嗽S多在社會(huì)生活中大有作為的人物,如陳勝,在失期當(dāng)斬的時(shí)候,他不是低首下心,甘為人戮,而是振臂一呼,反抗強(qiáng)秦,在中國(guó)大地上掀起了一場(chǎng)轟轟烈烈的滅秦抗秦運(yùn)動(dòng)。項(xiàng)羽,年輕的時(shí)候就要學(xué)“萬(wàn)人敵”,就敢面對(duì)威儀天下的秦始皇說(shuō)“彼可取而代也”,一生東征西殺,叱咤風(fēng)云,成為不可一世的楚霸王。藺相如在同強(qiáng)秦的對(duì)壘中,奮不顧身,怒斥秦王,隨時(shí)準(zhǔn)備以生命捍衛(wèi)趙國(guó)的尊嚴(yán)和利益。在司馬遷看來(lái),人就應(yīng)該這樣,活著要有所作為,要干一番轟轟烈烈的事業(yè),要活得有價(jià)值,死得有意義。
2.寄托作者對(duì)天道的懷疑和對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判。古書中說(shuō):“天道無(wú)親,常佑善人?!爆F(xiàn)實(shí)生活中有許多善人不得善果,伯夷叔齊仁義廉潔,竟至餓死;屈原忠心為國(guó),卻屢遭放逐;李廣輕財(cái)愛(ài)士,英勇無(wú)敵,匈奴畏稱其為“飛將軍”,卻終于被迫自殺。既然天佑善人,善人為何不得正果?既然統(tǒng)治者宣傳仁義道德,為什么具有這些優(yōu)秀品格的人總是遭殃?司馬遷對(duì)此提出一系列的質(zhì)疑:“或曰:‘天道無(wú)親,常佑善人’,伯夷叔齊,可謂善人者非耶?積人潔行如此而餓死! 且七十子之徒,仲尼獨(dú)薦顏淵為好學(xué),然回也屢空,糟糠不厭,而卒早夭,天之報(bào)施善人,其何如哉?盜跖日殺不辜,肝人之肉,暴戾恣睢,聚黨數(shù)千人,橫行天下,竟以壽終,是遵何德哉? 此其尤大彰明較著者也。若至近世,操行不軌,專犯忌諱,而終身逸樂(lè),富厚累世不絕;或擇地而蹈之,時(shí)然后出言,行不由徑,非公正不發(fā)憤,而遇災(zāi)禍者,不可勝數(shù)也。倘所謂天道,是耶?非耶?”這里所寄托的是司馬遷的憤世嫉俗之情。
3.傳達(dá)作者對(duì)正義的贊美和對(duì)善良的同情。人類需要正義、需要善良,但人類生活中卻總是有不和諧的音符——丑,而且有的時(shí)候,丑會(huì)占上風(fēng),甚至毀滅現(xiàn)實(shí)生活中的美——正義、善良。司馬遷筆下有許多這樣的悲劇,在寫這些悲劇的時(shí)候,他總是把滿腔的贊美和同情給予他筆下的悲劇人物,弘揚(yáng)正義,導(dǎo)人向善。他所弘揚(yáng)的屈原精神,永遠(yuǎn)是正直人們的精神楷模;他所贊美的魏公子風(fēng)范,永遠(yuǎn)是求賢者效仿的榜樣;他所同情的申生,總能引發(fā)人們無(wú)數(shù)的嘆息,喚起人們的憐憫之心。
總的來(lái)說(shuō),《史記》悲劇風(fēng)格的總體特征是:激越高亢、慷慨悲壯。作品中的悲劇人物雖然失敗或者被毀滅,但并不給人以失敗的沒(méi)落或被毀滅的頹喪,它始終涌動(dòng)著昂揚(yáng)向上的精神力量,它教給人們的是:明辨是非,追求正義
對(duì)于司馬遷來(lái)說(shuō),選擇這些充滿這抗?fàn)幣c悲涼、激越與慷慨的悲劇人物和故事作為全書的主要基調(diào),這和他的生命價(jià)值意識(shí)是分不開(kāi)的。這些人物和故事都或多或少的融入了他的個(gè)人情感,寄托著他的愛(ài)和恨,詮釋著他那份超越生死,追求生命韌度的價(jià)值意識(shí)。
司馬遷的人生本身就是一個(gè)悲劇,他因李陵之禍而遭受宮刑,這種奇恥大辱,換做常人是不能忍受的,他也曾幾度想要通過(guò)自殺來(lái)解脫。他滿腔悲憤卻堅(jiān)強(qiáng)地活了下來(lái)。他在給好友任安的書信中除了回答任安提出的問(wèn)題外,更以沉郁激憤之筆敘寫了自己遭受腐刑的經(jīng)歷,痛不欲生的灰暗心態(tài),說(shuō)明了隱忍茍活的原因,闡發(fā)了他對(duì)生命和事業(yè)的態(tài)度及對(duì)待生死的態(tài)度。這篇《報(bào)任安書》代表著司馬遷的人生宣言,也代表著《史記》的著書宣言。司馬遷用“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛”來(lái)詮釋人的生命價(jià)值。他在道家隱忍求生、無(wú)為中有為和在儒家立德立功立言的自我價(jià)值觀念的影響下形成了自己獨(dú)有的生命價(jià)值觀。“悲劇滲透和彌漫于全部人生領(lǐng)域和全部人生歷程,這是必然的?!睔v史是人的歷史,人的生死歷程本身就是悲劇的。歷史的長(zhǎng)河,前進(jìn)與倒退,有著太多的歷史與蒼涼,司馬遷的人生也充滿著悲情,歷史的蒼涼感和人類本身的悲劇性與司馬遷的生命體驗(yàn)在種悲劇意識(shí)上達(dá)到契合,也就形成了史記的悲劇美。