顧久
我愛書,源頭肯定在老爸。他的書架里滿是書,還常率領(lǐng)我們逛書店,極少空手而回。從當知青、做工人、讀大學(xué),到念研究生,我愛書依舊。
我愛書的理由,一是讀書能打開心屋的那一扇扇窗,打開一扇,驚喜一陣。我常比方:對心電圖,一般人只看到高低鋸齒狀的線條,但醫(yī)生卻能穿透它看到活鮮鮮的心臟。我也想看透這個世界活生生的心靈。二是讀書就像幼時搭積木,越搭越高,就越發(fā)現(xiàn)這邊基礎(chǔ)還不太牢靠,那邊墻壁還不太對稱之類。我要把心中的“積木”搭好些,還沒做到,但想做到。
近日買了三套書。其一是吳國盛的《科學(xué)人文系列》,很想知道為何中國近代科學(xué)落后。吳先生答:“科學(xué)本質(zhì)上是一種西方的文化現(xiàn)象,它特別地與西方人對于人性的認同有關(guān)系,那就是自由?!薄斑^去我們以非常簡單的思路來發(fā)問,中國近代怎么沒有科學(xué)啊?!@個問題提得就很可笑,相當于問桃樹上怎么結(jié)不出蘋果來?!袊揪蜎]有這種科學(xué)基因,而近代科學(xué)就是在西方這個文化基因之內(nèi)才有可能出現(xiàn)的?!保ā斗此伎茖W(xué)講演錄·近代科學(xué)的起源》)
其二是諾貝爾獎獲得者洛倫茲的《科普經(jīng)典系列》。很想弄清動物智慧、儀式等如何演化為今天的人類,而明天的文化又會怎樣?老洛曰:“我們必須注意這樣一個讓人清醒的事實,我們文化的發(fā)展方向并不僅由最好的理想和價值觀決定,這個方向似乎更遵循那些原始的、在我們祖先之前就存在的因素。”什么因素?適者生存的本能。“今天只有一種‘文化在定調(diào):地球上所有高度文明的民族都用相同的武器打仗,使用相同的技術(shù),還在相同的世界市場上交易,并試圖用相同的手段占取彼此的便宜?!崩下灞^地說:“前景都是出奇的陰霾。”(《人性的退化·第一部分》)
其三是《賀麟全集》。很想讀懂德國那些哲人。該書道:“黑格爾的太極是一個戰(zhàn)將。萬古以來所有人類精神生活的精血,全都在他身上;他走到我們面前已是鮮血淋漓,傷痕遍體,但是凱旋而來。簡言之,黑格爾的太極,是征服一切矛盾沖突的天理,是精神生活的全部,是人類忠義之所貫注,堅忍之所表現(xiàn),情感之所結(jié)晶,心神之所體會的對象?!保ā吨祆渑c黑格爾太極說之比較觀》)我驚訝學(xué)術(shù)著作可以寫得如此動人,而且從這個“戰(zhàn)將”身上分明看到了馬克思和毛澤東的影子。
上述話語如此打動我,明知不一定對,卻一定能預(yù)防老年癡呆。真希望大家都來翻翻,一起預(yù)防少年癡呆、青年癡呆、壯年癡呆……(作者系貴州省文史館館長、省文聯(lián)主席)