1

北京的夏天今年我算是領(lǐng)教了，就一個(gè)字，熱！悶熱，像把人放在蒸籠里蒸似的，呼吸困難，喘不上氣。如果你徒步上街溜一圈兒，回來(lái)的時(shí)候，你的前后背心一定會(huì)濕透。我住在二環(huán)邊上，身居三十一層的半空中，熱不說(shuō)了，還要再加一個(gè)鬧。大馬路上的車晝夜奔馳，白天似乎還不明顯，可一到了晚上，那個(gè)鬧呀，就如在海邊聽潮，壺口聽瀑，搞得你徹夜難眠。于是我就瞎想了：北京啊，我美麗的首都，我受不了您的鬧啦，還是撤退吧?？墒且幌胗植恍?，端人家的碗，受人家的管，咱駐站在外，編輯部老總沒放話，還是挺著吧。

那天夜里，大概是十二點(diǎn)左右吧，正難以入眠，放在我臥室桌上的辦公電話突然響了。我壓根兒懶得理它，我這樣年紀(jì)的人了，莫非還有人性騷擾？可電話卻頑固地堅(jiān)持著，好像你不接它就一直響下去。響著響著，便有些恐怖了，讓我有一種不祥之感。我一把抓起話筒來(lái)，一個(gè)甕聲甕氣的聲音立刻傳來(lái)：“你是高厚嗎？”

我回答“是”，問他：“你是誰(shuí)??？”

對(duì)方慢騰騰地說(shuō)：“我姓安，我母親死了，請(qǐng)你明天務(wù)必來(lái)我家一趟?！?/p>

我還沒弄清究竟是怎么回事，對(duì)方就啪地掛掉了電話。

姓安？誰(shuí)呀？

北京最新統(tǒng)計(jì)有兩千多萬(wàn)常住人口，我?guī)缀踅g盡了腦汁，也想不起有一個(gè)姓安的朋友。他說(shuō)他母親死了，與我何干？可話說(shuō)回來(lái)，人家既然放下電話不解釋，那一定是我能搞明白的。我真后悔裝電話時(shí)，沒裝個(gè)來(lái)電顯示。我足足想了十分鐘，然后想象力爆發(fā)了：一個(gè)已活到九十多歲，可能要死的人——楊玉兒！

說(shuō)起楊玉兒，那真是一個(gè)了不起的角兒，一生充滿傳奇。十六歲扛起槍桿子，十八歲擔(dān)任縣抗日大隊(duì)長(zhǎng)兼縣委書記；北京剛解放時(shí)，曾負(fù)責(zé)兩千多名妓女的改造任務(wù)；后調(diào)到中國(guó)婦聯(lián)，任中國(guó)婦女駐外代表；改革開放后，又任中國(guó)駐聯(lián)合國(guó)教科文組織的負(fù)責(zé)人。我之所以認(rèn)識(shí)她，是兩個(gè)多月前受我們刊物之托去采寫她傳奇的一生。原以為這樣一位老革命，不是坐在輪椅上，就是躺在病床上，可見到之后卻完全出乎我的意料，雖說(shuō)九十多歲，看上去卻頂多七十出頭。行動(dòng)自如，耳聰目明，說(shuō)話嘎嘣兒脆。

在整個(gè)采訪過程中，楊玉兒毫不客氣地糾正我提問的錯(cuò)誤。比如我問她：“楊老，您和鄧大姐一起工作是什么時(shí)候？”她立即說(shuō)：“不妥，是我在鄧大姐的領(lǐng)導(dǎo)下工作。”又比如，有一次采訪涉及到她的感情世界，我問她：“楊老，您是在您老師的指引走上革命道路的，您給我講了他的這么多故事，我冒昧地問一句，他是不是您的初戀？”她便挺直了腰板，在我肩膀上用手一拍：“高老弟啊，改日我再說(shuō)好嗎？今天就到這兒吧?！?/p>

我們事先有約，每天采訪不超過一小時(shí)。我一看表，可不，時(shí)間果然到了。再看楊玉兒，老人白凈的臉上，已然緋紅。我不知老人是高血壓所致，還是因?yàn)槲夷敲懊恋囊粏?，好在老人并沒有責(zé)備，她是笑著和我們道別的。一出單元樓門，我便忍不住哈哈大笑，弄得隨行的小王莫名其妙，追著我直問：“老師怎么了？”我說(shuō)我沒有神經(jīng)，小王你猜猜老師笑什么？小王認(rèn)真想了想，突然說(shuō)：“老師，是不是那一句……”我說(shuō)小王你猜對(duì)了！我倆又暢快地笑了好一陣子。

記得我最后一次補(bǔ)采楊玉兒是在半個(gè)多月前，那天我們核定了許多事。采訪完我要告別時(shí)，楊玉兒有些蒼涼地對(duì)我說(shuō)：“這幾天，我大白日就見到七十多年前的老戰(zhàn)友了，他們和我有說(shuō)有笑的?？磥?lái)我的壽數(shù)盡了，就怕是出不了這一兩周了。”說(shuō)完，臉上現(xiàn)出一絲很勉強(qiáng)也很尷尬的笑容。

我說(shuō)：“這怎么可能，瞧您老身體有多好，您老就別跟我開玩笑了！”

2

我是真的把楊玉兒的話當(dāng)作玩笑的，可事情竟然如她自己所料。

第二天一早，我急匆匆地趕到了楊玉兒家中。人常說(shuō)亂事務(wù)亂事務(wù)，可是，誰(shuí)家也沒有她家那么亂的。人真不少，從單元樓前院中、過道走廊、一直到家中客廳各個(gè)房間，都有人竄來(lái)竄去。有幾個(gè)外國(guó)婆姨在樓道里嘰嘰喳喳地不知道說(shuō)些啥。不知有沒有治喪委員會(huì)，但顯然是“無(wú)組織，無(wú)紀(jì)律”，反正沒有禮房，也沒個(gè)出面搞接待的。我心想這楊家人是咋搞的，還有比這事務(wù)辦得更糟糕的嗎？老人前天去世，昨天就火化，急什么呀!

也許這都是楊老的安排，或者說(shuō)是上帝的安排。我?guī)е鴯湫碌碾s志，想讓老人看看，萬(wàn)萬(wàn)沒想到她在三天前真告別了人世。

我望著老人的遺像，眼睛有點(diǎn)濕潤(rùn)了。我跪在老人遺像前，將《太行女英豪》從雜志上一頁(yè)一頁(yè)撕下來(lái)燒化成灰，低聲說(shuō)：“楊老，文章你還沒看呢，你怎么說(shuō)走就走了呢？我以為你是在說(shuō)笑話?！?/p>

不過，我也沒有太多的難過，更多的是意外和不安。我怎么就這么“妨”呢？今年我怎么了？采了個(gè)曾給魯迅畫過肖像的版畫家泰斗，人家看了雜志沒幾天就過世了；采了個(gè)“中國(guó)的居里夫人”，剛剛收到刊物人家就遠(yuǎn)逝了；楊老是第三個(gè)，連刊物都沒看到就西去了。我究竟怎么了？怎么采一個(gè)死一個(gè)，今后誰(shuí)還敢再用我？

扶我站起來(lái)的是她的大兒子，他從衣袋里取出一樣?xùn)|西給了我，我一看是楊老臨終寫給我的留言：

高厚，你好！

你一定驚異我的離去，蜂老自死，人老當(dāng)終，不必驚異，不必傷悲。在我生命最后的一刻，我很高興遇到了你，并能引你為知心。我與雷的那一段刻骨的感情，我從未告訴過任何人，只講給了你。我想這是緣分，這是天意。最后一事也只能委托給你，請(qǐng)你領(lǐng)著我兒安康去偏關(guān)，將我的骨灰安葬在雷雨田烈士的身邊。一定，我在地下看著你。

即此！

楊玉兒臨終草書

看完留言，我真不知該說(shuō)什么好，久久地盯著我眼前的這位安大公子。安大公子叫安康，比我大幾歲，曾多次對(duì)我倨傲無(wú)理，每次去了他家，黑著個(gè)臉，像我欠她媽二百塊錢似的。他會(huì)同意嗎？

我指著留言條說(shuō)：“你看過了嗎？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

我又問：“你同意嗎？”

他又點(diǎn)點(diǎn)頭。

我問：“什么時(shí)候出發(fā)？”

這回他開口了：“明早六點(diǎn)，您到我家來(lái)！”

我有點(diǎn)懷疑，又有點(diǎn)無(wú)奈地說(shuō)：“好，你覺得這事情能辦成嗎？”

他說(shuō)：“能?！?/p>

3

北京到太原的列車上，三人一排的座位，安大公子一個(gè)人占了兩人的座位，斜躺著，已經(jīng)疲乏得酣然入睡。我凝視著端放在座位前小桌上的骨灰盒，還是覺得盒里的主人太荒唐了，對(duì)盒里的主人說(shuō)，你曾是國(guó)家正部級(jí)干部；你曾是抗日邊區(qū)政府第一個(gè)女縣委書記；你曾當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)率領(lǐng)中國(guó)婦女代表團(tuán)三十九次到國(guó)外出訪；你曾是世界人民心中的新中國(guó)的婦女形象，可你究竟是咋想的？你要活著的話，我都要罵你了，你是怎么了？年輕人充當(dāng)個(gè)“第三者”都臉紅，你老死后竟也想來(lái)個(gè)“婚外戀”？荒唐呀，你老可是兒孫滿堂，身份不一般的人呀!

我閉上眼，想象著有關(guān)她那些種種的傳奇……

招待貴客的家宴上。楊玉兒的父親，雖是個(gè)土財(cái)主，也還頗有幾分紳士風(fēng)度。正宴飲間，六歲的女兒楊玉兒對(duì)父親說(shuō)：“土匪要來(lái)咱家打劫了。”

父親一愣，問女兒：“誰(shuí)告你說(shuō)的？”

楊玉兒說(shuō)是她自己看見的，父親啪地給了她一巴掌：“我讓你在客人面前胡言亂語(yǔ)！”

吃完飯，父親隨同客人一起出門要走，楊玉兒死死地拽住父親不讓走，父親一把將她推倒在地。

三天后楊家遭劫，楊玉兒和母親被綁票，娘兒倆被關(guān)在破廟院的廂房里。她娘被鐵鏈鎖著，她被捆在木凳上。趁土匪不在時(shí)，她從繩套中掙脫出來(lái)，從大炕的煙道中爬上屋頂，然后跳到街上，一口氣跑回家中，找到爺爺說(shuō)出了一切?！巴练酥挥腥齻€(gè)，恐怕是逃兵，我看見有一個(gè)衣服里邊套著軍裝?！睜敔敽蜅钣駜罕銕еl(xiāng)丁趕跑了土匪，救出了她母親。

母親含著淚水，緊緊地抱住她說(shuō)：“玉兒，你這是第二次救了媽的命，媽知道，俺玉兒是上天派來(lái)的，可不是一般人呀！”

4

列車隆隆地鉆入山洞，安大公子依然在酣睡，我依然鉆在時(shí)間的隧道中出不來(lái)。“怎么就第二次救了媽的命”呢？哦，我終于想通了，一定是指楊玉兒出生時(shí)，雷電擊穿洞頂?shù)氖隆?/p>

其實(shí)，楊玉兒的母親出身很貧賤，家里養(yǎng)活不了，很小就被送到楊財(cái)主家打工，洗個(gè)菜呀燒個(gè)火呀什么的。多年后的一個(gè)中午，楊家為老太太祝壽罷，人們都疲憊地在屋里午休了，楊財(cái)主卻在書房中來(lái)了興致，叫人筆墨伺候。隨后羞答答地進(jìn)來(lái)一個(gè)姑娘，楊財(cái)主抬頭一看，這姑娘生得白里透紅，凸凹有致，水靈靈地十分標(biāo)致。當(dāng)下就十二分的高興，問姑娘，他怎么沒見過？姑娘說(shuō)她是下人的下人，哪里敢見爺。又問姑娘叫什么，姑娘回答說(shuō)叫“閻二妮兒”。楊財(cái)主沒聽清楚，將“閻妮”聽成了“燕妮”，便大發(fā)感慨：“燕妮、燕妮，好得很哪！快來(lái)看，我正讀燕子詩(shī)呢，‘須臾千來(lái)往，母瘦兒漸肥。好一個(gè)‘母瘦兒漸肥，快給我鋪紙硯磨！”還未研好墨，楊財(cái)主就迫不及待地把姑娘抱上了床。

第二年夏天，楊家收麥子，那可是龍口奪食啊，天氣不太好，玉兒母親姑娘家的，還得緊勒肚子到后溝給長(zhǎng)工們?nèi)ニ透杉Z。那天剛剛放下干糧，老天說(shuō)變就變了，頃刻間大雨瓢潑。長(zhǎng)工們拿起饅頭，鉆進(jìn)一個(gè)地塄下的土窯洞去避雨。玉兒母親先躲在一棵大樹下，淋得全身濕透，扛不住了也鉆進(jìn)土洞里，長(zhǎng)工們便你推我搡地嬉鬧起來(lái)。這時(shí)的雷聲也奇怪，咔嚓咔嚓地在洞頂轟鳴，好像不炸塌土窯洞決不罷休。聽著可怕的雷聲，一個(gè)長(zhǎng)工說(shuō)：“咱們當(dāng)中肯定有掃帚星，要不雷聲咋這么響呀？”“那是誰(shuí)了？”“誰(shuí)是掃帚星，咱們把他（她）扔出去！”突然都不吭氣了，目光齊刷刷地盯住玉兒母親。玉兒母親嚇得臉色大變，低頭看著自己的肚子，不知如何是好。

這時(shí)有人叫道：“掃帚星，就說(shuō)你那肚子吧，是不是老爺?shù)姆N？”長(zhǎng)工們一陣轟笑，玉兒母親又羞又嚇，恨不得鉆到地縫里去。咔嚓，又一聲怪雷炸在洞頂，幾乎所有的人一起喊道：“快把這個(gè)掃帚星扔出去，不然咱們都得被雷劈了！”長(zhǎng)工們就要?jiǎng)邮至耍駜耗赣H雙膝一跪，哭道：“各位叔叔大爺，我求你們了，看在我肚里還沒出世的孩子份上，我給你們磕頭了！”玉兒母親不停地磕著頭，外面不停地打著雷。長(zhǎng)工們卻不為所動(dòng)，齊聲叫喊著“不行”，一起上去將玉兒母親抬起來(lái)，扔到了窯洞外面。玉兒母親被扔到外面后，只聽得轟地一聲巨響，土窯洞被雷擊穿，十來(lái)個(gè)長(zhǎng)工全死在窯洞里了。再看玉兒母親，倒在窯洞口十來(lái)步遠(yuǎn)的地方早產(chǎn)了，地上流下一攤的血。人們聞?dòng)嵹s來(lái)后，孩子哇地一聲啼哭，老天爺立馬雷停雨住，天晴云散了。

事后，很快傳遍了方圓幾十里，并且產(chǎn)生出許多許多的版本，越傳說(shuō)越離奇。不過核心的內(nèi)容沒有變，那就是玉兒母親懷的是楊家老爺?shù)姆N，生出的孩子福大命大造化大。

楊財(cái)主將十來(lái)個(gè)雷劈死的長(zhǎng)工草草安葬，接下來(lái)就辦正經(jīng)大事情，聲稱要順天意得民心，將玉兒母親正式納入偏房。并且為女兒的誕生慶賀了好幾天。宴席上，一位高人給孩子起名“玉兒”，諧音“雨兒”，說(shuō)此女乃天女下凡，將來(lái)是個(gè)了不得的主兒，應(yīng)早日招親，喜結(jié)金玉良緣。

楊財(cái)主頻頻點(diǎn)頭稱是。

楊家招親非同小可，一下子轟動(dòng)了整個(gè)河南鄧縣，當(dāng)下就有無(wú)數(shù)大家小族前來(lái)應(yīng)招。楊財(cái)主在全縣四大家八小家三十六個(gè)毛毛家里挑選了一遍，最后與縣城一家姓安的大戶訂了“娃娃親”。

接下來(lái)，送庚帖，批八字，送聘禮，好一陣子熱鬧。

5

列車在崇山峻嶺間穿梭，前方的鐵路如同一條巨蟒，不是鉆進(jìn)深深的山洞，便是在跨山越澗的高架橋上飛奔?？斓疥?yáng)泉時(shí)，列車爬上了眾山之頂，眼前是漫山紅遍的秋葉，如紅色的波濤洶涌滾過，這里就是南北縱橫八百里的太行山。

太行山主峰在山西，從這里向南望去，就是山西的平定、昔陽(yáng)、和順、左權(quán)、榆社、武鄉(xiāng)等縣；西北望去就是五臺(tái)、忻州、雁北各縣。于今七十多年前，楊玉兒在晉東南，她的老師雷雨田在晉西北，兩人各自轉(zhuǎn)戰(zhàn)在山西沸騰的土地上。

說(shuō)實(shí)在的，我與楊玉兒老人的交往，也就是那么幾次采訪。我大體上清楚了她的人生軌跡或者說(shuō)簡(jiǎn)歷，要說(shuō)真正了解她個(gè)人的情感世界，恐怕才剛剛開始。我曾悉心研究過許多老前輩，他們是怎樣走上革命道路的。結(jié)論有兩種：一種是逼上梁山，另一種是追求信仰。那楊玉兒呢？當(dāng)屬后一種了，但又不完全是。她追求“革命”，更好像是在追求“革命者”。她曾說(shuō)過，她是追隨雷雨田老師走上革命道路的。

開封女子師范教室里，雷老師正手捧著學(xué)生楊玉兒的作文講評(píng)，作文的題目是《論封建婚姻之罪惡》。雷老師講完后，將作文本交還給楊玉兒，他走上講臺(tái)又提出一個(gè)問題，問楊玉兒：“你為什么要自擬這么個(gè)題目？”

楊玉兒紅著臉問老師：“你要學(xué)生講真話嗎？”

雷老師點(diǎn)點(diǎn)頭：“是的?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“這是因?yàn)樵谖覄偵聛?lái)的第三天，家里就給我訂了娃娃親?！睏钣駜簞傉f(shuō)完，立即引起滿堂哄笑，只有雷老師一臉嚴(yán)肅，用手指敲擊了兩下桌子說(shuō)：“大家覺得好笑嗎？請(qǐng)認(rèn)真想一想，真的好笑嗎？”

教室里的笑聲戛然而止。

雷老師激動(dòng)地說(shuō)：“我以為一點(diǎn)也不好笑，這正是封建禮教吃人害人的血淋淋的現(xiàn)實(shí)！正因?yàn)樯钍芷浜?，所以楊玉兒才寫出這樣的好文章。她說(shuō)：‘封建禮教，由來(lái)已久，千百年來(lái)，中毒已深，渾然不覺。請(qǐng)問在座的同學(xué)，你覺醒了嗎？玉兒同學(xué)說(shuō)，‘唯有精神之自由，才有身體之自由，還說(shuō)‘婦女興，中國(guó)興！婦女卑，中國(guó)悲！”

雷老師一邊說(shuō)，一邊以手敲擊著教桌：“多么有力的批判啊，多么精彩的文章??！”

在城邊離學(xué)校并不遠(yuǎn)的一處地方，楊玉兒獨(dú)自一人找到了雷老師的住處。房是租來(lái)的，很小很小，可是雷老師布置得挺舒適。雷老師見了她很高興，楊玉兒說(shuō)給老師還書來(lái)了，邊說(shuō)邊將一本魯迅的《狂人日記》還給老師。雷老師給她倒了水，兩個(gè)人都坐下來(lái)，談得很自然很認(rèn)真。

雷老師問她：“你在讀些什么書？”

楊玉兒回答：“什么都讀，比如《寄小讀者》、《母親》、《?！?，也看些《小朋友》、《岳傳》、《濟(jì)公傳》之類?！?/p>

雷老師又笑著問：“那你讀了《狂人日記》有什么感受呢？”

楊玉兒說(shuō)：“魯迅的作品寫得真好！當(dāng)我看到《狂人日記》中到處都寫著‘吃人時(shí)，我覺得我就是被吃的一個(gè)。我覺得我就是個(gè)被壓迫者，我的命運(yùn)和一切被壓迫者的命運(yùn)是一樣的。”

雷老師聽著開心地笑了，對(duì)楊玉兒說(shuō)：“看來(lái)《狂人日記》你沒有白讀。有時(shí)間還是要多讀些郭沫若、茅盾、曹禺、巴金等作家的作品。我們要敢于同封建禮教作斗爭(zhēng)，敢于反抗封建婚姻，絕不能讓《家》的悲劇在我們這一代身上重演?！?/p>

突然，楊玉兒提出一個(gè)問題：“老師，你有愛人嗎？”

楊玉兒一下把雷老師問住了，年輕的雷老師滿臉通紅，過了一會(huì)兒才說(shuō)：“我還不知道我的愛人是誰(shuí)呢，但我知道真正的愛情是什么。真正的愛情應(yīng)該是：感情的融洽，意志的統(tǒng)一；應(yīng)該是斗爭(zhēng)的戰(zhàn)友，革命的伙伴?！?/p>

楊玉兒聽得直點(diǎn)頭。

雷老師繼續(xù)說(shuō)：“比如，你的娃娃親，那就是典型的封建婚姻。你愛過你的小丈夫嗎？”

楊玉兒說(shuō)：“見都沒見過，還談什么愛！”

離開雷老師家的時(shí)候，身穿藍(lán)衣白裙的楊玉兒，像一只蝴蝶飄飄然飛去。

6

在開封城內(nèi)大街上，一隊(duì)隊(duì)游行的隊(duì)伍，更多的是學(xué)生隊(duì)伍，他們高舉旗幟和標(biāo)語(yǔ)，呼喊著口號(hào)，在紀(jì)念“九·一八”四周年。開封女子師范的學(xué)生在十字口停了下來(lái)，圍成圈兒做宣傳。楊玉兒站在凳子上開始演講，演講著演講著，一腳踩空了從凳子上跌下來(lái)，倒在地上爬不起來(lái)了。雷老師趕忙過來(lái)，一看楊玉兒碰得雙膝是血，就將自己的衣服撕下一塊來(lái)，為她簡(jiǎn)單包扎好，背起她送到了私人診所。

雷老師的出現(xiàn)與救助，讓楊玉兒分外感激，伏在老師寬厚的背上，她感到一種從未有過的歡欣與溫暖，就像她幼時(shí)扒在父親楊財(cái)主背上。從診所出來(lái)，雷老師又把她背到自己的小屋，要放下她的時(shí)候，她還緊摟著老師的脖子不肯撒手。

雷老師笑著說(shuō)：“玉兒同學(xué)，你怎么還不下來(lái)，想把老師累死嗎？”

楊玉兒說(shuō)：“我小時(shí)候就喜歡這么扒在我父親背上，在街上到處串門兒。雷老師，扒在您背上真好!”

雷老師將楊玉兒輕輕放到床上，問她：“你父母可好？”

楊玉兒說(shuō)：“父親早就去世了，母親是在我上高小時(shí)病故的。母親臨死前，在床上拉著我的手把我交給了我大哥，我大哥跪在母親床前保證說(shuō)，他一定把我看管（養(yǎng)育）大。從此，我就跟著大哥生活，一切花費(fèi)由大哥來(lái)管?！?/p>

雷老師問楊玉兒：“你大哥現(xiàn)在在哪里做事？”

楊玉兒說(shuō)：“在老家鄧縣當(dāng)什么縣長(zhǎng)，人不大官癮不小，整天愛往鄭州跑，一心就想往上爬 。我大哥要是你，不，你要是我大哥，我那娃娃親早拉倒了?！?/p>

雷老師說(shuō)：“原來(lái)是這樣，當(dāng)哥哥的總不該逼妹妹吧？”

雷老師一邊說(shuō)，一邊用手撫摸她的傷口，楊玉兒夸張地叫了一聲“啊”，雷老師趕緊問：“咋，還疼嗎？”

楊玉兒說(shuō)：“疼，從那么高的凳子上摔下來(lái)，能不疼嗎？”

雷老師說(shuō)：“也是的?！?/p>

楊玉兒借著傷口的疼痛，幸福地躺在雷老師的床上，享受著老師的疼愛。

說(shuō)曹操，曹操就到。這一天，楊玉兒的大哥來(lái)到學(xué)校，要帶她馬上回鄧縣去，與那娃娃親男人結(jié)婚。在女生宿舍里，楊玉兒與哥哥吵翻了臉：“我要上學(xué)，我不想結(jié)婚！”

哥哥說(shuō)：“結(jié)婚的日子都定了，親戚朋友我都通知了，反正轎子來(lái)了你得上！”

楊玉兒說(shuō)：“這門婚事我從來(lái)就沒有同意過，轎子來(lái)了，要上你去上！”

哥哥說(shuō)：“只要你結(jié)了婚，要到哪里隨你的便?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“我就是不想結(jié)婚！”

硬的不行，哥哥就來(lái)軟的：“好妹妹呀，我忙得哪里想管閑事，是媽媽臨終把你托付給我的。那小伙子我也見過，高高大大的一表人才，他父親又在省里官居要職，是打著燈籠也難找到的?！?/p>

“不聽，不聽，”楊玉兒干脆用手捂住了耳朵，可她大哥還在喋喋不休地講：“玉兒啊，你不是還沒見過那女婿嗎？咱們回去先見一見，你見了要是真不同意，那咱再說(shuō)！”

楊玉兒不再辯駁，哥哥以為她回心轉(zhuǎn)意了，就忙著為她收拾行李。收拾好，到學(xué)校食堂吃飯時(shí)，剛好碰上了雷老師，楊玉兒趕緊上前和雷老師說(shuō)了幾句話，雷老師便塞給她手里一樣?xùn)|西。

哥哥問她：“那是誰(shuí)了？”

楊玉兒說(shuō)：“那是我們老師，他說(shuō)我們校長(zhǎng)要到武漢去上大學(xué)，叫我一會(huì)兒去車站送行?！?/p>

哥哥倒沒怎么想，便答應(yīng)：“好，一會(huì)兒哥跟你一塊兒去送?！?/p>

長(zhǎng)途汽車站里，女子師范的老師與學(xué)生正為校長(zhǎng)送行。乘客們與校長(zhǎng)上車后，客車發(fā)動(dòng)了正要開時(shí)，楊玉兒一下子甩開哥哥拉著的手，飛快地上了客車。等到她哥哥反應(yīng)過來(lái)，客車已關(guān)上門遠(yuǎn)去，氣得她哥哥直跺腳：“楊家算是白養(yǎng)你了，我再也不管你了！”

其實(shí)，楊玉兒并沒有跟校長(zhǎng)去武漢，她只是乘車走了幾里路，就在城外一個(gè)地方下了車，然后悄悄地返回了城里。一路上，她一邊唱一邊走，手里忽掂著玩的東西，是雷老師塞給她的一把房門鑰匙。

當(dāng)楊玉兒回到雷老師家時(shí)，雷老師正在門口等著她，她一下?lián)淞松先ィ杨^埋在老師懷里哭了起來(lái)。雷老師一手抱著她，一手撫摸著她的頭，說(shuō)：“別哭，別哭，這不還有老師在么？”

楊玉兒突然抬起頭來(lái)，說(shuō)：“不，你不僅僅是老師……”

雷老師說(shuō)：“那以后，我就是你的親哥哥了?！?/p>

楊玉兒搖頭道：“也不是……”

雷老師問：“那究竟是什么呀？”

楊玉兒支支吾吾地說(shuō)：“是，是樹上的……水里的……”

雷老師聽得笑了：“什么樹上的水里的？”

楊玉兒紅著臉低下頭，將兩個(gè)二拇指一并：“就是這！”

雷老師一怔，說(shuō)：“玉兒啊，你知道老師的確喜歡你，但是你還小，我怕你跟上老師擔(dān)驚受怕?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“我不怕。雷老師，我想問你，你真是共產(chǎn)黨員嗎？”

雷老師很認(rèn)真地說(shuō)：“這個(gè)老師不好回答你，但你應(yīng)該相信，哪里有老百姓，哪里肯定就有共產(chǎn)黨。假如有一天，有人說(shuō)在咱們女師出現(xiàn)了共產(chǎn)黨，你聽了不要感到驚訝?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“老師你要是共產(chǎn)黨，我就更要追隨你了。”

7

這天早晨，女子師范“升旗儀式”的集合鈴聲格外地急促。一大早，便把全校的教職工與學(xué)生集合到了操場(chǎng)上，人們還不知怎么回事的時(shí)候，就見黑壓壓地來(lái)了一隊(duì)全副武裝的警察，架起一挺機(jī)關(guān)槍，黑洞洞的槍口對(duì)準(zhǔn)了全體師生。新來(lái)的胖乎乎的校長(zhǎng)，大搖大擺地登上操場(chǎng)的檢閱臺(tái)，說(shuō)：“我們學(xué)校出了個(gè)共產(chǎn)黨，看不出來(lái)呀，他就是年輕教師雷雨田！看不出來(lái)呀，他還是中共開封市的一個(gè)頭頭，看不出來(lái)呀！就是他深藏在我們眼皮底下興風(fēng)作浪，狡猾得很哪，竟然讓他跑了……”

楊玉兒眼前一黑，差點(diǎn)兒倒在地上，后來(lái)聽說(shuō)“跑了”，她才緩過神來(lái)。接下來(lái)，校長(zhǎng)布置全校大搜查，命令學(xué)生們交出宿舍的鑰匙，讓警察進(jìn)去搜查。

搜查結(jié)束后，警察又回到操場(chǎng)上，手里拿著些雜志，什么《大眾生活》呀《世界知識(shí)》呀之類的“禁書”，別的一無(wú)所獲。原來(lái)前兩天是魯迅先生逝世的紀(jì)念日，楊玉兒是“民族解放先鋒隊(duì)”的領(lǐng)導(dǎo)成員，他們?cè)缭跁?huì)上布置了防止搜查的任務(wù)。好多紅色書籍，有的藏在了流水溝的樹下，有的藏在了醫(yī)務(wù)室，有的就捆扎在自己腰上。

雖然沒有搜查到什么，但校方仍然以“違反校規(guī)”為借口，宣布開除楊玉兒和另外兩名同學(xué)，勒令三天之內(nèi)離開學(xué)校。校長(zhǎng)為此找楊玉兒談話，假惺惺地對(duì)她說(shuō)：“玉兒同學(xué)呀，我真替你有些惋惜，聽說(shuō)你本來(lái)是一個(gè)學(xué)習(xí)拔尖的好學(xué)生，只是受了左傾分子的影響，誤入歧途了?！?

楊玉兒說(shuō)：“學(xué)校沒有理由開除我。”校長(zhǎng)說(shuō)她違反了校規(guī)，楊玉兒質(zhì)問怎么違反了？

校長(zhǎng)說(shuō)：“你讀禁書還不違反校規(guī)嗎？有人早跟我講了，她讀的艾思奇的《大眾哲學(xué)》就是你借給她的，你能說(shuō)沒有這回事嗎？”

楊玉兒說(shuō)：“請(qǐng)問校長(zhǎng)大人，你讀過這本書沒有？”

校長(zhǎng)說(shuō)：“沒有?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“作為學(xué)生讀點(diǎn)哲學(xué)有什么不好呢？”

校長(zhǎng)說(shuō)：“讀反動(dòng)哲學(xué)有什么好?。俊?/p>

楊玉兒說(shuō)：“你沒有讀過，怎么就知道反動(dòng)了？”

校長(zhǎng)連連搖頭：“看來(lái)你中毒很深，一個(gè)念你年輕，再一個(gè)我與你哥哥是同學(xué)，要不我早就送你坐監(jiān)了。你回家后，要好好接受你哥的教育，只要能改過自新，你還可以復(fù)學(xué)的。”

楊玉兒沒有再吭一聲，扭頭就走。

8

“終點(diǎn)站太原車站到了，旅客們請(qǐng)下車！”列車廣播員的廣播，突然間把我從遙遠(yuǎn)的思緒中呼喚回來(lái)。幾個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途奔波，我竟然覺得就像眨了一下眼，一會(huì)兒工夫就到了。人們開始攢動(dòng)起來(lái)，我拍拍安大公子說(shuō)：“老伙計(jì)，咱們到站了！”他這才睜開眼，伸胳膊蹬腿地醒來(lái)了。

安大公子從行李架上取下旅行包，哧啦一拉，就將骨灰盒塞入包中。我說(shuō)：“這不好吧？你應(yīng)該雙手端上?！卑泊蠊印翱取币宦暎f(shuō)：“人死如燈滅，只要盡了心就行了?！闭f(shuō)完把旅行包背在身后。

下了車，隨著熙熙攘攘的人流出了站，我們剛走了幾步，就聽到有人吆喝：“哎，等一等，別走！”我被一個(gè)女人攔住，再掉頭一瞧，一個(gè)男子正與安康撕扯旅行包。我一下急了，大天白日的竟敢搶劫，過去狠狠地將那人推開，直問他要干什么？那人卻并不理會(huì)我，又上去糾纏安康。我高喊一聲警察來(lái)了，兩個(gè)人才罷手。沒想到安康給我介紹說(shuō)，這是他二弟與三妹。他們剛下飛機(jī)，趕過來(lái)截我們回去的。聽了這話，我當(dāng)下就頭大了，我早就覺得事情不會(huì)那么簡(jiǎn)單的。他三妹說(shuō)：“家里馬上就要開追悼會(huì)，那么多親友來(lái)吊唁，哥，你怎么能偷偷地將骨灰?guī)У缴轿鱽?lái)呢？”

安康說(shuō)：“怎么是偷偷的，沒看到我給你們的留言？”

三妹說(shuō)：“正是看了你的留言，我們才趕來(lái)的，要不能攔住你嗎？”

安康的二弟說(shuō)：“少?gòu)U話，你把包給我好了?！庇峙c安康爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，我趕緊攔住說(shuō)：“別爭(zhēng)了，警察過來(lái)會(huì)把你們真抓起來(lái)的。我看一兩句話也說(shuō)不明白，咱們還是先找個(gè)旅店住下，慢慢商量吧?！?/p>

于是，三個(gè)人隨我到了三晉賓館。都住下后，三人坐在房間里一言不發(fā)。突然間，安康一拍腦袋，站起來(lái)說(shuō)：“我給你們一樣?xùn)|西看?！闭f(shuō)著拉開旅行包，又哧啦拉開一個(gè)公文包，取出一頁(yè)信來(lái)遞給弟妹。兩個(gè)人看過后面面相覷，一下子變得垂頭喪氣。我很是詫異，說(shuō)我可以看看嗎？他三妹把信遞給我，我看到信上寫道：

吾兒安寧，吾女安靜：

吾葬偏關(guān)陵園之事，與你父生前早已談妥，此事交安康單獨(dú)全權(quán)辦理，望你們理解支持，切勿生事！

母 楊玉兒

×年×月×日

我剛剛看完，他二弟就伸手將信拿去，疊好了裝進(jìn)口袋，對(duì)安康說(shuō)：“媽既然那樣說(shuō)，那你就照著辦吧。返程的火車票我們已經(jīng)買好，我們就走了！”

9

秋夜，在開封女師宿舍，八朵“民先”之花忙著為楊玉兒餞行。

楊玉兒還在收拾行裝，不斷有姐妹們來(lái)到宿舍。楊玉兒將那些帶不上的衣物贈(zèng)送給同學(xué)。到后來(lái)，楊玉兒就不講究了，她隨手扔一件，姐妹們就搶一件。在不大的宿舍里，七八個(gè)姐妹嘰嘰喳喳，像是逢年過節(jié)聚會(huì)。不一會(huì)兒，一個(gè)姐妹買酒買菜回來(lái)，年長(zhǎng)的王姐對(duì)楊玉兒說(shuō)：“這是姐妹們?yōu)槟銣惖亩焚M(fèi)，這是鄭州我姑媽家的地址，你可要收好了?！?/p>

等楊玉兒收拾好了，王姐便拉她就座。八姐妹端起酒杯來(lái)，鄭重地說(shuō)：“今天晚上，我們中華民族解放先鋒隊(duì)八姐妹在此聚會(huì)，為我們的?；钣駜吼T行！”

楊玉兒趕緊小聲問王姐：“怎么成我一個(gè)人了？張姐和周潔呢，她們不是也要到延安去嗎？”

王姐笑道：“她倆還得等些日子，先送你去延安吧！”

楊玉兒說(shuō)：“干！”

王姐說(shuō)：“干！”

其他姐妹也說(shuō)：“干！”

本來(lái)女孩子們不勝飲喝酒，可是此時(shí)一肚子的話，只有借酒來(lái)發(fā)泄了，楊玉兒和姐妹們一個(gè)個(gè)喝得東倒西歪，昏天黑地。

王姐又倒上酒說(shuō)：“勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人！”

楊玉兒搖搖晃晃地把杯一碰：“醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回！”

鄭州城，楊玉兒在同學(xué)王姐的姑媽家里，一家人圍桌坐下，正準(zhǔn)備用餐時(shí)，呼啦推門進(jìn)來(lái)一個(gè)人。啪地一個(gè)立正，敬禮道：“老姨，外甥向你來(lái)辭行！”

搞得全家人一驚一乍，王姐的姑媽趕緊起身迎接，向楊玉兒作了介紹。楊玉兒也忙站起來(lái)行禮，不想那人一下怔在了那里，接著大聲道：“是玉兒呀，真是玉兒呀！老姨，這就是我父親給我訂的娃娃親！”

楊玉兒嚇得眼直了，那人卻喜滋滋地說(shuō)：“玉兒，你不知道吧？我非常喜歡你的，小時(shí)候在老家鄧縣，我常常偷著去看你。后來(lái)，我父親來(lái)省城當(dāng)官，我也上了保定軍校。這不，我已經(jīng)提前畢業(yè)了，要到大同傅作義部下去報(bào)到。家里早催著咱倆的婚事呢，你哥哥都跟我說(shuō)了，說(shuō)安存善你不用急，我妹妹遲早是你口里的蘋果……”

楊玉兒再聽不下去了，怒道：“姓安的我告訴你，天下的男人就是死絕了，我也不會(huì)嫁給你的！”說(shuō)完，提起自己的小包，不顧一切地沖出了門外。

楊玉兒像逃離虎口一樣逃了出來(lái)，卻沒想到她又掉入了陷阱。

在鄭州監(jiān)獄的審訊室里，又一瓢冷水澆在楊玉兒頭上，獄警用嚴(yán)刑拷問她，與雷雨田是不是同伙？她是不是共產(chǎn)黨員？楊玉兒被打得遍體鱗傷，對(duì)獄警破口大罵：“老娘出去，一定參加共產(chǎn)黨！”

原來(lái)，楊玉兒那天從王姐姑媽家跑出來(lái)，想起雷老師說(shuō)過的一個(gè)關(guān)系，中山書店的王老板，于是找到中山書店，希望得到王老板的幫助?？扇f(wàn)沒想到王老板早做了叛徒，立即派人向警察局告了密，將她抓了起來(lái)。楊玉兒在警察局關(guān)了十來(lái)天，實(shí)在審問不出她什么，才將她放了出來(lái)。

渾身是傷的楊玉兒倒在大街上，是一位姓劉的鐵路老工人把她救回家的。劉師傅老倆口對(duì)她特別好，一邊幫她療傷，一邊冒著危險(xiǎn)幫她尋找組織。幾天后，來(lái)了一個(gè)男子，向楊玉兒詳細(xì)詢問了有關(guān)情況，她說(shuō)因?yàn)轸[學(xué)潮，自己被學(xué)校開除了，準(zhǔn)備到延安去。為了證明自己，她又拿出雷老師贈(zèng)她的《康熙字典》，字典的扉頁(yè)上寫有老師的題詞：“永結(jié)同好”。

最后來(lái)人告訴她，去延安暫時(shí)怕是不行了，去找雷老師倒是可以。雷老師現(xiàn)在在北平，并給她留下具體的聯(lián)系人，與聯(lián)系人的地址。

10

在北平的一條大街上，楊玉兒無(wú)精打采地走來(lái)，此刻她腦子里只想著一個(gè)字：錢！

本來(lái)，她以為到了北平一定能找到雷老師，沒想到接頭的中藥鋪老板對(duì)她說(shuō)，姑娘呀你來(lái)晚了一步，雷老師兩天前去了山西。閻錫山邀請(qǐng)?jiān)蹅凕h幫他建立一支抗日武裝，叫山西犧盟會(huì)決死縱隊(duì)，黨組織便派你雷老師去了。楊玉兒聽了好生惆悵，來(lái)時(shí)帶的十來(lái)塊大洋，一路上吃呀住呀，已經(jīng)花得所剩無(wú)幾，連到山西買火車票的錢都不夠了。向中藥鋪的老板借吧，她左思右想又張不開口，便決定將那本最珍愛，也是她自認(rèn)身邊最值錢的《康熙字典》賣了。

楊玉兒在街上別人的小攤旁邊，拿出《康熙字典》擺了。字典是清末版的，打開字典的扉頁(yè)，她又看到了幾個(gè)心愛的字：“永結(jié)同心”，不由得好是心疼?？墒莵?lái)往的行人，根本無(wú)人問津，甚至看都不看一眼。

就在她焦急地等待有人來(lái)買的時(shí)候，來(lái)了兩個(gè)流氓，一個(gè)說(shuō)：“姑娘好水靈呀，這么大冷的天，賣什么書?。繂?，《康熙字典》！我看甭賣字典了，跟我們?nèi)ベu唱吧?！绷硪粋€(gè)接住說(shuō)：“不愿意賣唱也行，那就賣給爺個(gè)吻吧?！闭f(shuō)著掏出幾塊銀元，在手里一掂，湊過驢臉來(lái)，“吻這兒，就吻這兒，吻了爺給你三個(gè)大洋?！?/p>

楊玉兒甩手給了那流氓一個(gè)耳光，趁那流氓被打懵的工夫，她轉(zhuǎn)身逃離了。結(jié)果錢沒賣上字典也丟了，失魂落魄地站在一根電桿下，一個(gè)人抽泣了半晌。

賓館里，我輕輕地呼喚著：“楊玉兒，楊玉兒，我心里咋才能放下你？”記得前一段時(shí)間，我那小徒弟跟我開玩笑說(shuō)：“老師，我有一個(gè)新發(fā)現(xiàn)?！蔽艺f(shuō)：“什么發(fā)現(xiàn)？”小徒弟就笑：“老師，你是不是愛上了楊玉兒？”我一聽就給了他一拳頭：“你小子胡說(shuō)些什么呀？楊老都九十四歲的人了，不許你糟蹋老前輩！”要說(shuō)，也并不能全怪小徒弟。這一個(gè)多月來(lái)，我日里夜里、床上、路上，讀的、寫的、說(shuō)的，確確實(shí)實(shí)心里裝的都是她。我敬佩她勇敢殺敵，更佩服她追求至愛，不到黃河心不死。為找到雷老師，找到她心愛的人，她吃盡了苦頭，二十天討吃要飯，千里尋師到山西。盡管我采訪得很粗糙，她說(shuō)得也不細(xì)，但我完全可以想見那情形——

漫天的大風(fēng)雪，她混進(jìn)車站。

漫天的大風(fēng)雪，她被列車員在一個(gè)無(wú)名小站趕下火車。

在凜冽的北風(fēng)中，楊玉兒沿著鐵路一個(gè)人走著。

山野里，鐵路旁，一位牧羊人邊放羊，邊攏起一堆火烤著。楊玉兒彎腰向老人行禮，哆嗦著說(shuō)：“老人家，我能烤烤火嗎？”

老人一臉慈祥，連聲說(shuō)：“行啊，咋不行啊？你快過來(lái)吧！”

楊玉兒趕緊湊過去，可是凍僵的手，怎么也伸不展。老人看著深深嘆了一口氣：“馬上就數(shù)九了，你咋還穿這么一點(diǎn)兒？”

老人又問她：“姑娘，你這是從哪里來(lái)，要到哪里去？”

楊玉兒說(shuō)：“我從北平來(lái)，要到太原去?！?/p>

老人聽了驚訝地說(shuō)：“太原？那可遠(yuǎn)哪，你咋一個(gè)人行走，家里人呢？”

楊玉兒低下頭說(shuō)：“父母都?xì){了。”

老人停頓半晌，唏噓道：“可憐的孩子，你去太原找誰(shuí)？”

楊玉兒實(shí)話實(shí)說(shuō)：“找我的老師，也是我的男朋友?！?/p>

老人說(shuō)：“看得出，你是個(gè)好姑娘?？墒悄愦┻@么單薄，路上餓不死也會(huì)凍死的。”

老人的話，說(shuō)得楊玉兒淚如雨下，咬著嘴唇道：“老人家，就是餓死凍死，我也要去！”

老人突然直起身來(lái)，脫下自己的羊皮襖，又脫下里邊穿的一件舊棉襖送給她，她雙手接住，跪下給老人磕了一個(gè)頭。

清晨天剛剛亮，楊玉兒從村邊一家麥秸堆里鉆出來(lái)，雙手整理整理凌亂的頭發(fā)，拍打拍打身上的草屑。忽然，她發(fā)現(xiàn)草堆一側(cè)動(dòng)了一下，然后鉆出個(gè)人來(lái)，是一個(gè)五十開外的老頭。楊玉兒嚇得目瞪口呆：“你、你是什么人了，怎么藏在這里？”

老頭嘿嘿一笑：“怎么，咱們昨晚上成鄰居了？你怎么敢來(lái)侵占我的福圪洞？”

楊玉兒立刻清楚了，原來(lái)老頭也是個(gè)討飯的流浪漢。她說(shuō)：“我不會(huì)侵占你的福圪洞，我只是路過歇一歇，馬上就走的?！?/p>

老頭連聲說(shuō)“好”，問楊玉兒：“姑娘，你有吃的嗎？”

楊玉兒心想，真是餓鬼遇上討吃鬼了，她說(shuō)：“老人家，我也餓著呢，咱們一起去討吧?！?/p>

老頭說(shuō)：“什么活計(jì)都可以一起干，唯獨(dú)這活計(jì)不行，你還是一個(gè)人走吧！”

楊玉兒依舊一個(gè)人沿著鐵路前行，只要鐵路到了山西，她也就到了山西。經(jīng)過鐵路隧道時(shí)，她緊緊捂住嘴，躲避迎面而至的火車，火車噴吐出的黑煙嗆得她直咳嗽。在深深的隧道中，她走呀走的，終于走出了隧道口。一位巡道工看到她后，大聲呵斥：“你不要命了，敢在火車的山洞里走？”

楊玉兒說(shuō)：“好大哥，我要到太原去，可是認(rèn)不得大路，只能沿著這鐵路走?！?/p>

巡道工說(shuō)：“認(rèn)不得問嘛，你沒長(zhǎng)嘴的？從這山坡上下去，走不遠(yuǎn)就是去太原的路?！?/p>

按照巡道工的指點(diǎn)，楊玉兒踏上去太原的黃土大道，餓了問人討口飯吃，累了隨便找個(gè)地方歇下……

又過了半個(gè)月，楊玉兒終于出現(xiàn)在山西省府太原的大街上。

她向一個(gè)姑娘問路，把姑娘嚇得倒退了幾步，從姑娘驚恐的臉上，她才清楚了自己的樣子：衣服襤褸，披頭散發(fā)，比叫花子還怕人。打問到?jīng)Q死縱隊(duì)司令部門口，她猶豫了，自己這個(gè)樣子，怎么好去見心愛的雷老師呢？

她扔掉手中的討吃棍正準(zhǔn)備離開時(shí)，從大門里走出來(lái)一個(gè)高個(gè)子的人，那正是她朝思暮想的雷老師。她不顧一切地?fù)淞松先?，高聲叫著：“雷老師！”雷老師認(rèn)出她后，一把將她摟到懷里：“玉兒，是誰(shuí)把你弄成了這個(gè)樣子？”玉兒并不回答他，像一個(gè)受了天大委屈的孩子，只是盡情地哭泣。

旁邊一同相跟出來(lái)的首長(zhǎng)見此情景，吃驚地問雷老師：“小雷，這是誰(shuí)呀？”

雷老師說(shuō)：“是、是、是我愛人……”

首長(zhǎng)說(shuō)：“可以前沒聽說(shuō)你成家呀，還是戀人吧？”

雷老師點(diǎn)點(diǎn)頭，首長(zhǎng)便笑道：“那今天我們就別出去了，你快回去安頓一下姑娘吧?？茨菢幼樱瑸檎夷闼墒浅钥嗔?。”

雷老師說(shuō)“是”，便拉著楊玉兒返回司令部……

11

我斜躺在床上，將燈拉滅，在拉滅燈的一刻，迅速瞥了桌上的骨灰盒一眼，心里咯噔噔地寒栗了一下。我突然看到，真真切切地看到一幅圖景：那分明是年輕的楊玉兒嘛，正與一位英俊的青年男子在飲酒。那男子舉起杯說(shuō)了句什么，楊玉兒站起來(lái)道：“生當(dāng)同心，死當(dāng)同穴！”

兩人碰杯，一飲而盡。噢，我明白了，好像是雷雨田要上前線與楊玉兒作別。我腦子轟地一炸，頭皮就有些發(fā)麻，隨即聽到嘭地一聲，我忙拉著燈去看，好端端的屋頂燈的蓋子掉在了地上，骨碌碌地打著圈兒。我一下叫了起來(lái)：“老安、老安，快起來(lái)，我看見你媽了！”

我喊了老半天，安康才從被窩中爬起來(lái)，我指著骨灰盒說(shuō)：“她老人家顯靈啦，我真真切切看到了！”

安康揉揉眼窩說(shuō)：“你胡說(shuō)什么呀？真是活見鬼了！”

我說(shuō)：“就是活見鬼了。”

安康眼睛一斜：“快睡吧，明天咱們還得倒車呢。”

他又要倒頭去睡，我一把拉住他：“我都六十歲的人了，還和你胡說(shuō)？”

安康甩開我的手說(shuō)：“你不睡也不讓人睡，你們當(dāng)記者的都是神經(jīng)??！”

我回答他：“一切皆有可能?！?/p>

雷老師與楊玉兒從軍訓(xùn)部女生宿舍走出來(lái)，兩人手里提著手榴彈，一邊走一邊說(shuō)話。

雷老師說(shuō)：“玉兒，你的進(jìn)步真快呀，來(lái)這兒才幾個(gè)月就入黨了?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“那還不是全靠老師的幫助嗎？”

雷老師說(shuō)：“以后不要叫我老師?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“為什么？”

雷老師說(shuō)：“在這里只有教官才是老師，我只不過是教導(dǎo)營(yíng)的學(xué)員?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“那叫你什么？”

雷老師說(shuō)：“叫我雨田吧?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“不行。”

雷老師說(shuō)：“那就叫我老雷吧?！?/p>

楊玉兒說(shuō)：“這還差不多?！?/p>

楊玉兒便給“老雷”講老師們上課的情況，說(shuō)楊獻(xiàn)珍教抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，廖魯言教“三個(gè)國(guó)際”，王若飛的夫人李培芝教怎樣做群眾工作。他們講得就真好，個(gè)個(gè)都有學(xué)問。特別是她的入黨介紹人陶桓馥，楊玉兒很動(dòng)情地說(shuō)：“人家可是黃埔畢業(yè)的女軍官啊，又到蘇聯(lián)東方大學(xué)留過學(xué)，還在咱們河南省委與上海市委擔(dān)任過重要職務(wù)，都稱她是‘中國(guó)走出宮闈的第一代女軍官，真了不起?。　?/p>

雷老師笑道：“那你就要好好向她學(xué)習(xí)。”

楊玉兒謙虛地說(shuō)：“就是呀，我的不足很多，最糟的是軍事訓(xùn)練，要不還請(qǐng)你來(lái)輔導(dǎo)我投彈？”

兩人說(shuō)著來(lái)到操場(chǎng)上，雷開始給楊做輔導(dǎo)。

“楊排長(zhǎng)，你出來(lái)一下，咱們?nèi)ヂ犚粋€(gè)報(bào)告?！痹谲娪?xùn)班女生宿舍門口，雷老師叫道。

原來(lái)是周恩來(lái)被特邀來(lái)太原做報(bào)告，縱隊(duì)連以上的干部集合在大廳里聽周恩來(lái)的報(bào)告。雷老師對(duì)楊玉兒說(shuō)，他已經(jīng)跟連領(lǐng)導(dǎo)打招呼了，特地過來(lái)叫她去聽講。

大廳里，周恩來(lái)精彩的報(bào)告不時(shí)被掌聲打斷，坐在后邊的雷老師與楊玉兒，一邊鼓掌一邊激動(dòng)地贊嘆，我們黨有這樣的領(lǐng)導(dǎo)人，一定戰(zhàn)無(wú)不勝！報(bào)告會(huì)結(jié)束后，楊玉兒與雷老師從后門出來(lái)，繞到前面去的時(shí)候，正好碰上周恩來(lái)一行從前門出來(lái)，她一下子沖上去，一個(gè)握住周恩來(lái)的手喊道：“周先生，我要做個(gè)像你一樣的人！”

周先生笑了，一旁陪同的人也笑了。

晚上，在一個(gè)小飯館里，雷老師與楊玉兒舉杯同飲，看著老師一臉的沉重，楊玉兒小心地問：“聽說(shuō)抗日形勢(shì)十分嚴(yán)峻，北路日寇已經(jīng)攻下張家口，東路日寇已逼近娘子關(guān)，是這樣嗎？”

雷老師沒有回答她的問題，而是問她：“你知道今晚我為什么約你出來(lái)喝酒嗎？”

楊玉兒說(shuō)：“不知道?！?/p>

雷老師便告訴她：“下午我接到命令，我明天就要趕赴大同，去組建雁北抗日游擊縱隊(duì)?！?/p>

楊玉兒頓時(shí)來(lái)了精神：“雷老師，你不是給我們講過嗎？‘男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州！”

雷老師接住道：“‘捐軀赴國(guó)難，視死忽如歸。是呀，我們民族需要我們獻(xiàn)身的時(shí)刻到了，大丈夫當(dāng)以馬革裹尸還！”

楊玉兒趕緊用手去堵雷老師的嘴：“還未出發(fā)，就死呀死呀的，真難聽！你一定要活著回來(lái)，我可不想做寡婦！”

雷老師說(shuō)：“我既要做好犧牲的準(zhǔn)備，也要做好做丈夫的準(zhǔn)備。”

楊玉兒便問：“我和你的結(jié)婚申請(qǐng)，你交上去沒有？”

雷老師說(shuō)：“前些時(shí)我交給政委了?！?/p>

突然間楊玉兒抽泣起來(lái)，雷老師忙問：“玉兒，你怎么了？”

楊玉兒抹著淚說(shuō)：“我現(xiàn)在就想做你的妻子，哪怕是一天也好……”

次日，太原火車站月臺(tái)上，送行的人稀稀拉拉。雷老師從車窗伸出頭來(lái)，揮手向送行的人告別?！皢琛绷熊囈宦暫鸾校堰赀堰甑臋C(jī)械驅(qū)動(dòng)聲，聽起來(lái)笨重得讓人恐懼。楊玉兒追趕著火車，不停地向雷老師揮手，直到月臺(tái)的盡頭才停下來(lái)。站在那里，望著遠(yuǎn)去的火車，任淚雨滂沱……

12

豪華的高速客車在晉北奔馳，經(jīng)過忻州原平后，鉆進(jìn)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道。隧道所穿越的大山，就是舉世聞名的“天下九塞之首”雁門關(guān)。雁門關(guān)與西鄰的寧武關(guān)、偏關(guān)合稱“三關(guān)”。三關(guān)自古多戰(zhàn)亂，歷朝歷代都是兵家必爭(zhēng)之地。遠(yuǎn)的不說(shuō)，宋代楊家將的故事就發(fā)生在這里。后來(lái)，雷雨田烈士率領(lǐng)的抗日游擊縱隊(duì)，也在此曾與日本鬼子進(jìn)行過殊死戰(zhàn)斗。

中午，我們經(jīng)朔州抵達(dá)偏關(guān)。偏關(guān)縣城三面環(huán)山，整個(gè)縣城依山而建，據(jù)說(shuō)是一邊高一邊低，故曰偏關(guān)。在離車站很近的一個(gè)賓館住下后，我們便前往烈士陵園。

位于偏關(guān)城外的烈士陵園一片肅靜，一堆堆排列的墳塋前，立著青底紅字的石刻墓碑。我們顧不上細(xì)看，就來(lái)到園長(zhǎng)辦公室。一個(gè)臉上長(zhǎng)滿胡子，自稱是園長(zhǎng)的老頭接待了我們，他好不容易弄清楚我們的來(lái)意之后，捋著胡須毫不客氣地說(shuō)：“這不可能，這不可能，從七幾年到現(xiàn)在幾十年了，還沒有一個(gè)要遷進(jìn)來(lái)的人。他們是夫妻嗎？不是？那就更不可能了。”

聽了他的話，我一下從頭涼到了腳。再看安大公子，一副不急不躁的樣子，我便問老頭：“你就不能請(qǐng)示一下你們上級(jí)嗎？誰(shuí)管你們，你們的上級(jí)是誰(shuí)？”

老頭哈哈笑道：“城建、土地、工商、衛(wèi)生、民政，誰(shuí)都是上級(jí)，你讓我請(qǐng)示誰(shuí)?。俊?/p>

我說(shuō)：“縣政府管不管？”

老頭說(shuō)：“管呀！”

我說(shuō)：“那你找縣長(zhǎng)不就得了？”

老頭說(shuō)：“找縣長(zhǎng)？讓我去見縣長(zhǎng)？那不是背上鼓尋槌敲嗎？”

半天不吭氣的安大公子，這時(shí)對(duì)老頭說(shuō)：“你知道我是誰(shuí)嗎？”

老頭說(shuō)：“知道，一看你就是死者的小子?！?/p>

安大公子又說(shuō)：“你知道我是干什么的嗎？如果不知道，我告訴你，我就在國(guó)家民政部工作，就是管你們的?！?/p>

老頭說(shuō)：“在國(guó)家民政部吃皇糧，那官一定不小了，比我們縣長(zhǎng)大嗎？”

安大公子拖個(gè)凳子坐下，說(shuō)：“至少比你們縣長(zhǎng)大兩頭?！?/p>

我不知道安大公子說(shuō)的是真是假，但是這招還真管用，老頭立馬客氣多了，口里吶吶著這該咋辦？最后安大公子站起來(lái)，說(shuō)我也不想難為你，只是有勞你找你們縣長(zhǎng)一下，就當(dāng)給他報(bào)個(gè)信兒。說(shuō)完哧啦一聲，拉開他的公文包，取出兩樣?xùn)|西來(lái)，對(duì)老頭說(shuō)：“去時(shí)把這個(gè)也帶上，讓你們縣長(zhǎng)瞧瞧。不過，你可千萬(wàn)別給我弄丟了?！?/p>

我說(shuō)：“能讓我先瞧瞧嗎？”

安大公子說(shuō)：“可以?！?/p>

我接過兩樣?xùn)|西一看，一樣是一頁(yè)舊信紙，上面用毛筆寫著“結(jié)婚申請(qǐng)”，下面有犧盟會(huì)政委的親筆簽字：“同意即辦，一濤”。簽署日期是1938年6月。另一樣是，楊玉兒多年前就寫給偏關(guān)縣政府的“安葬申請(qǐng)書”。下面還有一行批示，我沒有細(xì)看是誰(shuí)批示的。

我把兩樣?xùn)|西交給老頭，老頭小心翼翼地收起來(lái)，連聲道：“成，成，成，今天黑夜之前我就送給縣長(zhǎng)！”

13

是夜，我在賓館里跟安康說(shuō)，看你挺實(shí)在的，想不到還會(huì)詐人。安康說(shuō)他真的在民政部干過，我問他當(dāng)什么官，他說(shuō)一個(gè)小小的司局級(jí)。接著笑道，不過也可以了，我爸革命了一輩子，才混了個(gè)副部級(jí)。

趁他高興，我就問：“你知道你媽與你爸戀愛的故事嗎？”

想不到，他狠狠地瞪了我一眼：“你們這些明妓（名記）暗娼，實(shí)在是讓人討厭，就愛打聽別人的隱私！”

我爛了臉笑道：“可不是，記者就是靠這手吃飯的，就像黨校的教師，你不叫他講馬列講什么呀？”

對(duì)他媽與他爸戀愛的故事，安康說(shuō)要說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單，他父母訂的是娃娃親，他母親未婚前卻愛上了她的老師雷雨田，后來(lái)雷雨田戰(zhàn)死了，她就又嫁給了他父親。

我收住笑說(shuō)：“這就完了？你老媽反對(duì)封建婚姻抗婚到底，怎么會(huì)又嫁給你父親呢？”

安康斜了我一眼，說(shuō)：“看來(lái)，你是不讓我睡了。好吧，那我就仔細(xì)講給你聽……”

盛夏，在偏關(guān)縣的一個(gè)村莊里，太原赴前線慰問團(tuán)正給雁北游擊縱隊(duì)慰問演出，每一個(gè)節(jié)目都博得了熱烈掌聲。楊玉兒也是慰問團(tuán)的演員，她一出場(chǎng)戰(zhàn)士們就指指點(diǎn)點(diǎn)，呱呱地拍手叫好。

演出結(jié)束后，楊玉兒跟著雷雨田司令回到房間。雷雨田說(shuō)：“你們來(lái)得好是時(shí)候，我快想死你了！”

兩個(gè)人便把門帶上，張開雙臂擁抱在了一起，親吻在了一起。時(shí)間不知過了多久，楊玉兒松開臂，撫摸著雷雨田的臉說(shuō)：“看你瘦成啥樣了。”

雷雨田也撫摸著楊玉兒的臉說(shuō)：“瞧我的玉兒，出落得越來(lái)越漂亮了！”

楊玉兒說(shuō)：“雷老師又開我的玩笑了?！?/p>

雷雨田說(shuō)：“不準(zhǔn)你這樣叫我，叫老雷！”

楊玉兒說(shuō)：“那好啊，老雷，這回來(lái)了我就不走了?！?/p>

雷雨田詫異地問：“怎么不走了？下午，你們慰問團(tuán)不是就要走了嗎？”

楊玉兒嘻嘻一笑：“我給你看一樣?xùn)|西吧?！闭f(shuō)著，從上衣口袋里掏出一張紙來(lái)，雷雨田接住一看，原來(lái)是他們的結(jié)婚申請(qǐng)書。他說(shuō)：“這不是早批了嗎？”

楊玉兒說(shuō)：“可是我們辦了嗎？不請(qǐng)客，不同房，能算夫妻嗎？”

雷雨田聽了直搖頭：“咱們是沒辦，可現(xiàn)在不是辦的時(shí)候。百靈廟失守后，大同周圍的雁北十三縣也相繼失守。國(guó)民黨已經(jīng)決定放棄整個(gè)華北，我們游擊隊(duì)里可沒有女兵呀！”

楊玉兒說(shuō)：“你在女師時(shí)就講男女平等，怎么現(xiàn)在又歧視開女人了？”

雷雨田說(shuō)：“我是說(shuō)過，但男女還是有別的。比如說(shuō)，將來(lái)你能生孩子，我能嗎？”

楊玉兒嘴一噘：“我不管那些，反正我是不走了，我已經(jīng)與我們團(tuán)長(zhǎng)打過招呼了?！?/p>

雷雨田板起臉說(shuō)：“不行！和你們團(tuán)長(zhǎng)打了招呼也不行！”

楊玉兒委屈地哭了，雷雨田安慰道：“你還記得古人那首詩(shī)吧？‘兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮。不是我不想和你在一起，實(shí)在是戰(zhàn)爭(zhēng)太殘酷了，還不到時(shí)候啊?！?/p>

楊玉兒捂住耳朵，搖著身子說(shuō)：“我不聽，我不聽，愛你怎么說(shuō)，我就是不走了！”

雷雨田沒辦法，最后只好作出讓步：“那好吧，不過你留下來(lái)，一切得聽我的……”

在游擊縱隊(duì)吃飯的地方，雷雨田與楊玉兒，還有慰問團(tuán)的其他團(tuán)員與戰(zhàn)士們一起吃飯。

游擊縱隊(duì)的王副司令和董參謀長(zhǎng)幾個(gè)過來(lái)問候楊玉兒。隨后又有一人過來(lái)，啪地一個(gè)立正，敬禮后大聲道：“楊玉兒同志，你好！”

楊玉兒一愣：“你，你是誰(shuí)呀？”

對(duì)方撫摸著后脖頸一笑：“我是你的老朋友安存善哪！”

楊玉兒尷尬起來(lái)，她沒想到在這兒會(huì)碰到她的娃娃親安存善，安存善說(shuō)：“參謀長(zhǎng)都告訴我了，我祝賀你和雷司令喜結(jié)良緣！”

雷雨田不知究竟，便介紹說(shuō)：“這是傅將軍派來(lái)的特派員，幫助咱們工作的。”

楊玉兒“哦”了一聲。

安存善看著楊玉兒，祝賀罷就走了。

下午，雷雨田與楊玉兒送走慰問團(tuán)回到房間，兩人正談?wù)撔┦虑?，村外的警戒哨響起了槍聲。不一?huì)兒，董參謀長(zhǎng)跑進(jìn)來(lái)說(shuō)：“司令員不好了，我們被鬼子三面包圍了！”

雷雨田頗感意外：“鬼子他娘的咋知道我們?cè)谶@里？”隨即對(duì)董參謀長(zhǎng)做出部署，“我?guī)Ьl(wèi)排在村北掩護(hù)，你和王副司令員帶其余人馬，還有村里的群眾向南山轉(zhuǎn)移！”楊玉兒擔(dān)心地望著雷雨田，參謀長(zhǎng)還想再說(shuō)什么，雷雨田臉一沉道：“執(zhí)行命令！楊玉兒，你跟參謀長(zhǎng)一起走！”

游擊縱隊(duì)二百多人，在王副司令員和董參謀長(zhǎng)的帶領(lǐng)下向南突圍，警衛(wèi)排的三十多名戰(zhàn)士跟隨雷雨田，在村北以土墻作掩護(hù)阻擊敵人。一群鬼子蜂擁上來(lái)，雷雨田下令開火，當(dāng)下十幾個(gè)鬼子就倒在了村口，其余的被打退了回去。

鬼子指揮官渡邊一郎，下令炮火射擊，一時(shí)間火焰沖天，村里房倒屋塌。炮火過后，渡邊一郎噌地拔出洋刀，指揮數(shù)百鬼子沖了上來(lái)。雷雨田和警衛(wèi)排頑強(qiáng)抵抗，緊緊扼守著村口，村前的大道上橫七豎八地倒下許多鬼子的尸體。

相峙幾十分鐘后，一個(gè)戰(zhàn)士跑來(lái)報(bào)告：“司令員，部隊(duì)和群眾已安全轉(zhuǎn)移！”

雷雨田抓下頭上的帽子，撣撣脖子里的土，對(duì)戰(zhàn)士們下令：“撤退！”

就在這時(shí)候，鬼子的又一波進(jìn)攻開始了，一顆子彈擊中了雷雨田的腹部。身邊的兩名警衛(wèi)急忙營(yíng)救，也被鬼子的子彈擊倒。雷雨田掙扎著爬起來(lái)，喝斥所有的戰(zhàn)士撤退，他一手緊握著槍，一手捂住血淋淋的腹部，獨(dú)自阻擋鬼子的進(jìn)攻。鬼子又是一陣掃射，雷雨田被打倒在土墻下，背倚著土墻一陣喘息后，他又重新站立起來(lái)。丟掉已經(jīng)打空了子彈的手槍，前晃后仰地面對(duì)著蜂擁而至的鬼子。

渡邊一郎嘰里哇啦地沖上來(lái)后，聽身邊為此次行動(dòng)提供情報(bào)的漢奸說(shuō)，此人就是雁北游擊縱隊(duì)司令雷雨田，便揮起洋刀朝雷雨田劈了下去……

14

血紅的太陽(yáng)燎烤著晉西北，燎烤著偏關(guān)城，城門洞頂上高高懸掛著雷雨田的頭顱，已經(jīng)是兩三天了。城樓上的鬼子，端著明晃晃的刺刀走來(lái)走去。

在與偏關(guān)城相距幾十里的一處山坡上，游擊縱隊(duì)正安葬犧牲的戰(zhàn)友。準(zhǔn)備安葬雷雨田時(shí)，楊玉兒與王副司令員發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，她說(shuō)：“不能就這么安葬老雷，我們一定要從鬼子手中奪回他的頭來(lái)！”

戰(zhàn)士們也齊聲響應(yīng)。王副司令員顯得很無(wú)奈，他掏出一張電文來(lái)，對(duì)楊玉兒與大家說(shuō)：“我想的跟你們一樣，可這是上級(jí)的指示，為了避免不必要的犧牲，我們只能遵照?qǐng)?zhí)行?！?/p>

楊玉兒聽后撲到雷雨田的遺體上，抱住遺體撕心裂肺地慟哭起來(lái)?？蘖艘粫?huì)兒，揚(yáng)起滿面淚水的臉說(shuō)：“我不管指示不指示的，我只要找回老雷的頭來(lái)！誰(shuí)能找回他的頭來(lái)，我就嫁給誰(shuí)！”

戰(zhàn)士們停止了抽泣，一個(gè)個(gè)面面相覷，空氣像凝固了一樣。幾分鐘過去，一個(gè)人走了出來(lái)，他說(shuō)：“我去?！?/p>

王副司令員喝道：“安存善！”

安存善看著王副司令員笑笑：“將在外，君命可以不受?！?/p>

那一天天氣酷熱，安存善咬著牙潛伏在偏關(guān)城外的蒿草里，已潛伏了一整天。傍晚關(guān)城時(shí)起風(fēng)了，濃云一層又一層地卷來(lái)，頃刻間電閃雷鳴，大雨驟至。

“天助我也！”

安存善仰起頭貪婪地承接一口雨水，便直奔城門而去。此時(shí)城上的鬼子，都躲進(jìn)城門樓里避雨去了。安存善跑到城下，掏出一根繩子嗖地一甩，將飛爪牢牢固定在城墻上，然后攀著繩子爬上城門的洞頂，解下雷雨田的頭顱系在腰間，又順著繩子出溜下來(lái)。

在大雨的掩護(hù)下，安存善疾走幾十里，趕天亮雨住時(shí)返回營(yíng)地。大雨過后的山野一片清新，小山村還沉浸在夢(mèng)中，只有隱蔽在村口的哨兵，看到他后發(fā)出幾聲口令。到了楊玉兒住的院子，屋里的燈還亮著，他知道楊玉兒在等他歸來(lái)。他重重地咳嗽了一聲，便兩手捧著司令員的頭，輕輕地推開了屋門……

賓館里靜悄悄的，安康給我講述著，后來(lái)他父母到了太行山的遼縣，并在那里結(jié)婚。全國(guó)解放后，他母親到了婦聯(lián)，他父親也轉(zhuǎn)業(yè)回北京。雖然兩人白頭到老，生兒育女，但他母親始終放不下雷雨田，放不下她的雷老師，死了還要與其合葬。在他母親心中，無(wú)論怎么說(shuō)，與他父親結(jié)合，都不是心甘情愿的，都是一個(gè)悲劇。安康說(shuō)，過去他幫不上母親什么，現(xiàn)在母親去世了，他一定要幫母親一把。

聽完安康的講述，我躺在床上久久難眠，對(duì)安康說(shuō)：“你母親偉大呀！她老人家忠于信仰，畢生不移；忠于愛情，死要同穴！你也可以的，竟能拋棄私念成全母親的遺愿！”

安康聽了卻并不完全認(rèn)同，他說(shuō)：“我母親偉大，其實(shí)我父親也一樣偉大。我對(duì)母親安葬偏關(guān)的想法，我也是慢慢才想通的。我母親并非完全為了與初戀合葬，我想應(yīng)該從更高的意義上認(rèn)識(shí)，她是為了踐諾理想，實(shí)現(xiàn)人生品格的。我母親與雷雨田烈士合葬，完全是光明磊落的高尚之舉，我們做子女的有什么理由拒絕成全她的高尚呢？”

我忽然感到我的境界也有了一種常人難以理解的升華，并且覺得眼前的這位安大公子原來(lái)是如此可愛。我真想抱住他，與他熱烈擁抱一番。同時(shí)也觸動(dòng)了我的擔(dān)心，我問他：“萬(wàn)一在偏關(guān)安葬不成呢，你再抱著你母親的骨灰返回北京？”

安康長(zhǎng)嘆一聲，狠狠地說(shuō)：“沒有萬(wàn)一，我一定得讓她老人家如愿以償！”

第二天上午，我們?cè)谫e館里等候陵園的消息，等呀等的等來(lái)了一場(chǎng)大雨。賓館的服務(wù)員按時(shí)來(lái)收拾房間，嚇得不時(shí)用雙手捂住耳朵。來(lái)到偏關(guān)，給我印象最深的要算今天這雷聲了，干炸的雷聲，簡(jiǎn)直像天塌下來(lái)一般，由天空直落地面，震得賓館玻璃窗呼塌塌直響。

安康簡(jiǎn)單地祭奠完他母親后，看著服務(wù)員害怕的樣子，便笑道：“小姐別怕，有我母親保佑你呢！”

那服務(wù)員也開玩笑說(shuō)：“我看呀，是雷神爺爺要與你家老人相會(huì)，請(qǐng)她上天去呢！”

我心里咯噔一聲，真是哪壺不開提哪壺。我不知道，服務(wù)員平白無(wú)故地咋就有了這么個(gè)念頭？其實(shí)，我心里早就有點(diǎn)發(fā)虛，雷雨田烈士都七十多年了，到底還有沒有點(diǎn)靈氣了？他知道不知道，我們的楊老，他的玉兒，不遠(yuǎn)千里從北京來(lái)與他相聚？一陣陣的雷聲爆響在房頂，我想那雷電是否就是烈士的英靈，就是英靈團(tuán)聚的歡聲笑語(yǔ)？我心里一次次地發(fā)出信息，讓這雷電來(lái)得更猛烈些吧！

偏偏就在這時(shí)候，那服務(wù)員卻說(shuō)：“要不，將老人的骨灰盒請(qǐng)到院里吧？”

安康一聽勃然發(fā)怒：“要是把我母親請(qǐng)到院里，這樓房立馬就會(huì)被雷擊穿，我們都得被劈死！”

服務(wù)員嚇得直問：“安先生，為什么呀？”

安康黑著臉說(shuō)：“你說(shuō)的話太缺德了！”

服務(wù)員頓時(shí)呆若木雞，不知道她的話缺德在哪里。當(dāng)然我清楚了，安康之所以發(fā)怒，是因?yàn)樗赣H出生時(shí)，他身懷六甲的姥姥，就是在雷雨中被人扔到外面的。

正不愉快間，一個(gè)服務(wù)員跑過來(lái)說(shuō)：“電話、電話，有你們的電話！”

我問:“哪兒來(lái)的，北京嗎？”

她說(shuō)：“不是，是我們縣政府打來(lái)的，聽聲音像我們縣長(zhǎng)的，要安先生去接?！?/p>

我立刻緊張起來(lái)，這可不是一般的電話，事關(guān)合葬的成敗。我拿不準(zhǔn)，縣長(zhǎng)是歡迎我們呢，還是反對(duì)我們呢？或者是虛與委蛇，打起十足的官腔來(lái)，先讓你們回去，等他們研究好了再說(shuō)？

我不知道。

我想一切皆有可能……

相峙幾十分鐘后，一個(gè)戰(zhàn)士跑來(lái)報(bào)告：“司令員，部隊(duì)和群眾已安全轉(zhuǎn)移！”

雷雨田抓下頭上的帽子，撣撣脖子里的土，對(duì)戰(zhàn)士們下令：“撤退！”

就在這時(shí)候，鬼子的又一波進(jìn)攻開始了，一顆子彈擊中了雷雨田的腹部。身邊的兩名警衛(wèi)急忙營(yíng)救，也被鬼子的子彈擊倒。雷雨田掙扎著爬起來(lái)，喝斥所有的戰(zhàn)士撤退，他一手緊握著槍，一手捂住血淋淋的腹部，獨(dú)自阻擋鬼子的進(jìn)攻。鬼子又是一陣掃射，雷雨田被打倒在土墻下，背倚著土墻一陣喘息后，他又重新站立起來(lái)。丟掉已經(jīng)打空了子彈的手槍，前晃后仰地面對(duì)著蜂擁而至的鬼子。

渡邊一郎嘰里哇啦地沖上來(lái)后，聽身邊為此次行動(dòng)提供情報(bào)的漢奸說(shuō)，此人就是雁北游擊縱隊(duì)司令雷雨田，便揮起洋刀朝雷雨田劈了下去……

14

血紅的太陽(yáng)燎烤著晉西北，燎烤著偏關(guān)城，城門洞頂上高高懸掛著雷雨田的頭顱，已經(jīng)是兩三天了。城樓上的鬼子，端著明晃晃的刺刀走來(lái)走去。

在與偏關(guān)城相距幾十里的一處山坡上，游擊縱隊(duì)正安葬犧牲的戰(zhàn)友。準(zhǔn)備安葬雷雨田時(shí)，楊玉兒與王副司令員發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，她說(shuō)：“不能就這么安葬老雷，我們一定要從鬼子手中奪回他的頭來(lái)！”

戰(zhàn)士們也齊聲響應(yīng)。王副司令員顯得很無(wú)奈，他掏出一張電文來(lái)，對(duì)楊玉兒與大家說(shuō)：“我想的跟你們一樣，可這是上級(jí)的指示，為了避免不必要的犧牲，我們只能遵照?qǐng)?zhí)行?！?/p>

楊玉兒聽后撲到雷雨田的遺體上，抱住遺體撕心裂肺地慟哭起來(lái)?？蘖艘粫?huì)兒，揚(yáng)起滿面淚水的臉說(shuō)：“我不管指示不指示的，我只要找回老雷的頭來(lái)！誰(shuí)能找回他的頭來(lái)，我就嫁給誰(shuí)！”

戰(zhàn)士們停止了抽泣，一個(gè)個(gè)面面相覷，空氣像凝固了一樣。幾分鐘過去，一個(gè)人走了出來(lái)，他說(shuō)：“我去。”

王副司令員喝道：“安存善！”

安存善看著王副司令員笑笑：“將在外，君命可以不受?！?/p>

那一天天氣酷熱，安存善咬著牙潛伏在偏關(guān)城外的蒿草里，已潛伏了一整天。傍晚關(guān)城時(shí)起風(fēng)了，濃云一層又一層地卷來(lái)，頃刻間電閃雷鳴，大雨驟至。

“天助我也！”

安存善仰起頭貪婪地承接一口雨水，便直奔城門而去。此時(shí)城上的鬼子，都躲進(jìn)城門樓里避雨去了。安存善跑到城下，掏出一根繩子嗖地一甩，將飛爪牢牢固定在城墻上，然后攀著繩子爬上城門的洞頂，解下雷雨田的頭顱系在腰間，又順著繩子出溜下來(lái)。

在大雨的掩護(hù)下，安存善疾走幾十里，趕天亮雨住時(shí)返回營(yíng)地。大雨過后的山野一片清新，小山村還沉浸在夢(mèng)中，只有隱蔽在村口的哨兵，看到他后發(fā)出幾聲口令。到了楊玉兒住的院子，屋里的燈還亮著，他知道楊玉兒在等他歸來(lái)。他重重地咳嗽了一聲，便兩手捧著司令員的頭，輕輕地推開了屋門……

賓館里靜悄悄的，安康給我講述著，后來(lái)他父母到了太行山的遼縣，并在那里結(jié)婚。全國(guó)解放后，他母親到了婦聯(lián)，他父親也轉(zhuǎn)業(yè)回北京。雖然兩人白頭到老，生兒育女，但他母親始終放不下雷雨田，放不下她的雷老師，死了還要與其合葬。在他母親心中，無(wú)論怎么說(shuō)，與他父親結(jié)合，都不是心甘情愿的，都是一個(gè)悲劇。安康說(shuō)，過去他幫不上母親什么，現(xiàn)在母親去世了，他一定要幫母親一把。

聽完安康的講述，我躺在床上久久難眠，對(duì)安康說(shuō)：“你母親偉大呀！她老人家忠于信仰，畢生不移；忠于愛情，死要同穴！你也可以的，竟能拋棄私念成全母親的遺愿！”

安康聽了卻并不完全認(rèn)同，他說(shuō)：“我母親偉大，其實(shí)我父親也一樣偉大。我對(duì)母親安葬偏關(guān)的想法，我也是慢慢才想通的。我母親并非完全為了與初戀合葬，我想應(yīng)該從更高的意義上認(rèn)識(shí)，她是為了踐諾理想，實(shí)現(xiàn)人生品格的。我母親與雷雨田烈士合葬，完全是光明磊落的高尚之舉，我們做子女的有什么理由拒絕成全她的高尚呢？”

我忽然感到我的境界也有了一種常人難以理解的升華，并且覺得眼前的這位安大公子原來(lái)是如此可愛。我真想抱住他，與他熱烈擁抱一番。同時(shí)也觸動(dòng)了我的擔(dān)心，我問他：“萬(wàn)一在偏關(guān)安葬不成呢，你再抱著你母親的骨灰返回北京？”

安康長(zhǎng)嘆一聲，狠狠地說(shuō)：“沒有萬(wàn)一，我一定得讓她老人家如愿以償！”

第二天上午，我們?cè)谫e館里等候陵園的消息，等呀等的等來(lái)了一場(chǎng)大雨。賓館的服務(wù)員按時(shí)來(lái)收拾房間，嚇得不時(shí)用雙手捂住耳朵。來(lái)到偏關(guān)，給我印象最深的要算今天這雷聲了，干炸的雷聲，簡(jiǎn)直像天塌下來(lái)一般，由天空直落地面，震得賓館玻璃窗呼塌塌直響。

安康簡(jiǎn)單地祭奠完他母親后，看著服務(wù)員害怕的樣子，便笑道：“小姐別怕，有我母親保佑你呢！”

那服務(wù)員也開玩笑說(shuō)：“我看呀，是雷神爺爺要與你家老人相會(huì)，請(qǐng)她上天去呢！”

我心里咯噔一聲，真是哪壺不開提哪壺。我不知道，服務(wù)員平白無(wú)故地咋就有了這么個(gè)念頭？其實(shí)，我心里早就有點(diǎn)發(fā)虛，雷雨田烈士都七十多年了，到底還有沒有點(diǎn)靈氣了？他知道不知道，我們的楊老，他的玉兒，不遠(yuǎn)千里從北京來(lái)與他相聚？一陣陣的雷聲爆響在房頂，我想那雷電是否就是烈士的英靈，就是英靈團(tuán)聚的歡聲笑語(yǔ)？我心里一次次地發(fā)出信息，讓這雷電來(lái)得更猛烈些吧！

偏偏就在這時(shí)候，那服務(wù)員卻說(shuō)：“要不，將老人的骨灰盒請(qǐng)到院里吧？”

安康一聽勃然發(fā)怒：“要是把我母親請(qǐng)到院里，這樓房立馬就會(huì)被雷擊穿，我們都得被劈死！”

服務(wù)員嚇得直問：“安先生，為什么呀？”

安康黑著臉說(shuō)：“你說(shuō)的話太缺德了！”

服務(wù)員頓時(shí)呆若木雞，不知道她的話缺德在哪里。當(dāng)然我清楚了，安康之所以發(fā)怒，是因?yàn)樗赣H出生時(shí)，他身懷六甲的姥姥，就是在雷雨中被人扔到外面的。

正不愉快間，一個(gè)服務(wù)員跑過來(lái)說(shuō)：“電話、電話，有你們的電話！”

我問:“哪兒來(lái)的，北京嗎？”

她說(shuō)：“不是，是我們縣政府打來(lái)的，聽聲音像我們縣長(zhǎng)的，要安先生去接?！?/p>

我立刻緊張起來(lái)，這可不是一般的電話，事關(guān)合葬的成敗。我拿不準(zhǔn)，縣長(zhǎng)是歡迎我們呢，還是反對(duì)我們呢？或者是虛與委蛇，打起十足的官腔來(lái)，先讓你們回去，等他們研究好了再說(shuō)？

我不知道。

我想一切皆有可能……

相峙幾十分鐘后，一個(gè)戰(zhàn)士跑來(lái)報(bào)告：“司令員，部隊(duì)和群眾已安全轉(zhuǎn)移！”

雷雨田抓下頭上的帽子，撣撣脖子里的土，對(duì)戰(zhàn)士們下令：“撤退！”

就在這時(shí)候，鬼子的又一波進(jìn)攻開始了，一顆子彈擊中了雷雨田的腹部。身邊的兩名警衛(wèi)急忙營(yíng)救，也被鬼子的子彈擊倒。雷雨田掙扎著爬起來(lái)，喝斥所有的戰(zhàn)士撤退，他一手緊握著槍，一手捂住血淋淋的腹部，獨(dú)自阻擋鬼子的進(jìn)攻。鬼子又是一陣掃射，雷雨田被打倒在土墻下，背倚著土墻一陣喘息后，他又重新站立起來(lái)。丟掉已經(jīng)打空了子彈的手槍，前晃后仰地面對(duì)著蜂擁而至的鬼子。

渡邊一郎嘰里哇啦地沖上來(lái)后，聽身邊為此次行動(dòng)提供情報(bào)的漢奸說(shuō)，此人就是雁北游擊縱隊(duì)司令雷雨田，便揮起洋刀朝雷雨田劈了下去……

14

血紅的太陽(yáng)燎烤著晉西北，燎烤著偏關(guān)城，城門洞頂上高高懸掛著雷雨田的頭顱，已經(jīng)是兩三天了。城樓上的鬼子，端著明晃晃的刺刀走來(lái)走去。

在與偏關(guān)城相距幾十里的一處山坡上，游擊縱隊(duì)正安葬犧牲的戰(zhàn)友。準(zhǔn)備安葬雷雨田時(shí)，楊玉兒與王副司令員發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，她說(shuō)：“不能就這么安葬老雷，我們一定要從鬼子手中奪回他的頭來(lái)！”

戰(zhàn)士們也齊聲響應(yīng)。王副司令員顯得很無(wú)奈，他掏出一張電文來(lái)，對(duì)楊玉兒與大家說(shuō)：“我想的跟你們一樣，可這是上級(jí)的指示，為了避免不必要的犧牲，我們只能遵照?qǐng)?zhí)行?！?/p>

楊玉兒聽后撲到雷雨田的遺體上，抱住遺體撕心裂肺地慟哭起來(lái)。哭了一會(huì)兒，揚(yáng)起滿面淚水的臉說(shuō)：“我不管指示不指示的，我只要找回老雷的頭來(lái)！誰(shuí)能找回他的頭來(lái)，我就嫁給誰(shuí)！”

戰(zhàn)士們停止了抽泣，一個(gè)個(gè)面面相覷，空氣像凝固了一樣。幾分鐘過去，一個(gè)人走了出來(lái)，他說(shuō)：“我去。”

王副司令員喝道：“安存善！”

安存善看著王副司令員笑笑：“將在外，君命可以不受?！?/p>

那一天天氣酷熱，安存善咬著牙潛伏在偏關(guān)城外的蒿草里，已潛伏了一整天。傍晚關(guān)城時(shí)起風(fēng)了，濃云一層又一層地卷來(lái)，頃刻間電閃雷鳴，大雨驟至。

“天助我也！”

安存善仰起頭貪婪地承接一口雨水，便直奔城門而去。此時(shí)城上的鬼子，都躲進(jìn)城門樓里避雨去了。安存善跑到城下，掏出一根繩子嗖地一甩，將飛爪牢牢固定在城墻上，然后攀著繩子爬上城門的洞頂，解下雷雨田的頭顱系在腰間，又順著繩子出溜下來(lái)。

在大雨的掩護(hù)下，安存善疾走幾十里，趕天亮雨住時(shí)返回營(yíng)地。大雨過后的山野一片清新，小山村還沉浸在夢(mèng)中，只有隱蔽在村口的哨兵，看到他后發(fā)出幾聲口令。到了楊玉兒住的院子，屋里的燈還亮著，他知道楊玉兒在等他歸來(lái)。他重重地咳嗽了一聲，便兩手捧著司令員的頭，輕輕地推開了屋門……

賓館里靜悄悄的，安康給我講述著，后來(lái)他父母到了太行山的遼縣，并在那里結(jié)婚。全國(guó)解放后，他母親到了婦聯(lián)，他父親也轉(zhuǎn)業(yè)回北京。雖然兩人白頭到老，生兒育女，但他母親始終放不下雷雨田，放不下她的雷老師，死了還要與其合葬。在他母親心中，無(wú)論怎么說(shuō)，與他父親結(jié)合，都不是心甘情愿的，都是一個(gè)悲劇。安康說(shuō)，過去他幫不上母親什么，現(xiàn)在母親去世了，他一定要幫母親一把。

聽完安康的講述，我躺在床上久久難眠，對(duì)安康說(shuō)：“你母親偉大呀！她老人家忠于信仰，畢生不移；忠于愛情，死要同穴！你也可以的，竟能拋棄私念成全母親的遺愿！”

安康聽了卻并不完全認(rèn)同，他說(shuō)：“我母親偉大，其實(shí)我父親也一樣偉大。我對(duì)母親安葬偏關(guān)的想法，我也是慢慢才想通的。我母親并非完全為了與初戀合葬，我想應(yīng)該從更高的意義上認(rèn)識(shí)，她是為了踐諾理想，實(shí)現(xiàn)人生品格的。我母親與雷雨田烈士合葬，完全是光明磊落的高尚之舉，我們做子女的有什么理由拒絕成全她的高尚呢？”

我忽然感到我的境界也有了一種常人難以理解的升華，并且覺得眼前的這位安大公子原來(lái)是如此可愛。我真想抱住他，與他熱烈擁抱一番。同時(shí)也觸動(dòng)了我的擔(dān)心，我問他：“萬(wàn)一在偏關(guān)安葬不成呢，你再抱著你母親的骨灰返回北京？”

安康長(zhǎng)嘆一聲，狠狠地說(shuō)：“沒有萬(wàn)一，我一定得讓她老人家如愿以償！”

第二天上午，我們?cè)谫e館里等候陵園的消息，等呀等的等來(lái)了一場(chǎng)大雨。賓館的服務(wù)員按時(shí)來(lái)收拾房間，嚇得不時(shí)用雙手捂住耳朵。來(lái)到偏關(guān)，給我印象最深的要算今天這雷聲了，干炸的雷聲，簡(jiǎn)直像天塌下來(lái)一般，由天空直落地面，震得賓館玻璃窗呼塌塌直響。

安康簡(jiǎn)單地祭奠完他母親后，看著服務(wù)員害怕的樣子，便笑道：“小姐別怕，有我母親保佑你呢！”

那服務(wù)員也開玩笑說(shuō)：“我看呀，是雷神爺爺要與你家老人相會(huì)，請(qǐng)她上天去呢！”

我心里咯噔一聲，真是哪壺不開提哪壺。我不知道，服務(wù)員平白無(wú)故地咋就有了這么個(gè)念頭？其實(shí)，我心里早就有點(diǎn)發(fā)虛，雷雨田烈士都七十多年了，到底還有沒有點(diǎn)靈氣了？他知道不知道，我們的楊老，他的玉兒，不遠(yuǎn)千里從北京來(lái)與他相聚？一陣陣的雷聲爆響在房頂，我想那雷電是否就是烈士的英靈，就是英靈團(tuán)聚的歡聲笑語(yǔ)？我心里一次次地發(fā)出信息，讓這雷電來(lái)得更猛烈些吧！

偏偏就在這時(shí)候，那服務(wù)員卻說(shuō)：“要不，將老人的骨灰盒請(qǐng)到院里吧？”

安康一聽勃然發(fā)怒：“要是把我母親請(qǐng)到院里，這樓房立馬就會(huì)被雷擊穿，我們都得被劈死！”

服務(wù)員嚇得直問：“安先生，為什么呀？”

安康黑著臉說(shuō)：“你說(shuō)的話太缺德了！”

服務(wù)員頓時(shí)呆若木雞，不知道她的話缺德在哪里。當(dāng)然我清楚了，安康之所以發(fā)怒，是因?yàn)樗赣H出生時(shí)，他身懷六甲的姥姥，就是在雷雨中被人扔到外面的。

正不愉快間，一個(gè)服務(wù)員跑過來(lái)說(shuō)：“電話、電話，有你們的電話！”

我問:“哪兒來(lái)的，北京嗎？”

她說(shuō)：“不是，是我們縣政府打來(lái)的，聽聲音像我們縣長(zhǎng)的，要安先生去接?！?/p>

我立刻緊張起來(lái)，這可不是一般的電話，事關(guān)合葬的成敗。我拿不準(zhǔn)，縣長(zhǎng)是歡迎我們呢，還是反對(duì)我們呢？或者是虛與委蛇，打起十足的官腔來(lái)，先讓你們回去，等他們研究好了再說(shuō)？

我不知道。

我想一切皆有可能……