謝紅云

魯迅先生的短篇小說《故鄉(xiāng)》是一篇取材于作者親身經(jīng)歷的小說。魯迅自1912年隨中華民國教育部北遷赴京供職之后，曾于1919年底返回故鄉(xiāng)紹興，將全家遷到北京。根據(jù)這次搬家的經(jīng)歷，魯迅創(chuàng)作了著名的短篇小說《故鄉(xiāng)》。魯迅的生活經(jīng)歷、思想狀況、人生感受等，在小說中都有反映。

小說為讀者呈現(xiàn)了兩個(gè)故鄉(xiāng)：記憶中的故鄉(xiāng)和現(xiàn)實(shí)中的故鄉(xiāng)。記憶中的故鄉(xiāng)是美麗的，但這美麗是虛幻的；現(xiàn)實(shí)中的故鄉(xiāng)是蕭索的，但這蕭索是真實(shí)的。記憶中故鄉(xiāng)的人物是少年閏土和青年楊二嫂。少年閏土是個(gè)健康活潑、富有活力、勇敢機(jī)敏的小英雄，楊二嫂是個(gè)年輕美貌的“豆腐西施”?，F(xiàn)實(shí)中故鄉(xiāng)的人物是中年閏土和老年楊二嫂。中年閏土神情悲苦又愚昧、麻木，是個(gè)“木偶人”；老年楊二嫂則變成了自私、貪婪、勢(shì)利、潑悍庸俗的小市民。記憶中的故鄉(xiāng)是美麗的，因?yàn)閮和弥庇X的感性的眼光看世界，看到的是世界美好的一面；成人用理性的批判的眼光看世界，看到的世界既是美好的，也是有缺憾的。這樣，呈現(xiàn)在兒童眼中的世界是理想的完美的世界，而成人眼中的世界是真實(shí)的有缺憾的世界。

《故鄉(xiāng)》中故鄉(xiāng)的美麗和蕭索正是中國百姓在“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”和“想做奴隸而不得的時(shí)代”的真實(shí)生活的寫照。

記憶中故鄉(xiāng)的人們生活在“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”。那個(gè)時(shí)代，故鄉(xiāng)是那么“美好”。景物美好：“深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種著一望無際的碧綠的西瓜。”人物美好：閏土是“一個(gè)十一二歲的少年，項(xiàng)帶銀圈”，“紫色的圓臉，頭戴一頂小氈帽，頸上套一個(gè)明晃晃的銀項(xiàng)圈”；楊二嫂終日坐著，很文靜，被稱為“豆腐西施”。小說中描繪的平靜美好的生活，有魯迅先生自己早年生活的影子。魯迅早年的生活相對(duì)穩(wěn)定，家庭經(jīng)濟(jì)條件尚可，13歲前，魯迅生活無憂無慮，家中有四五十畝水田和一些店面房子，是個(gè)衣食無憂的小康之家。如《故鄉(xiāng)》中描繪的那樣：“那時(shí)我的父親還在世，家景也好，我正是一個(gè)少爺?！濒斞缸约阂舱f：“我有一時(shí)，曾經(jīng)屢次憶起兒時(shí)在故鄉(xiāng)所吃的蔬果：菱角、羅漢豆、茭白、香瓜。凡這些，都是極其鮮美可口的；都曾是使我思鄉(xiāng)的蠱惑。后來，我在久別之后嘗到了，也不過如此；惟獨(dú)在記憶上，還有舊來的意味存留。他們也許要哄騙我一生，使我時(shí)時(shí)反顧?！边@些內(nèi)容在散文《從百草園到三味書屋》《阿長與〈山海經(jīng)〉》和小說《故鄉(xiāng)》《社戲》等作品中反復(fù)出現(xiàn)，可見魯迅對(duì)童年的美好生活的留戀。小說中“我”回故鄉(xiāng)是為了搬家，也是為了尋找遺失的童年的夢(mèng)，尋找自己精神的家園。然而，故鄉(xiāng)的美麗只存在于記憶中。無論是“我”還是閏土的童年生活，并不像回憶中的那么美好?！拔摇奔乙仓恍枰蛡蛞粋€(gè)“忙月”，而閏土的父親卻需要做“我”家的“忙月”，以維持自己家的生計(jì)?！拔摇睂?duì)童年生活的美好記憶，就是對(duì)童年純真友誼的記憶；再者，“我”處于“少年不識(shí)愁滋味”的年紀(jì)，所以故鄉(xiāng)的美麗永遠(yuǎn)留在了記憶深處。

現(xiàn)實(shí)中故鄉(xiāng)的人們生活在“想做奴隸而不得的時(shí)代”。社會(huì)的黑暗腐敗，打破了人們“暫時(shí)做穩(wěn)奴隸”時(shí)代的平靜生活的美夢(mèng)。小說中閏土的遭遇：“多子，饑荒，苛稅，兵，匪，官，紳”，是天下千千萬萬窮苦百姓和城市小市民、小資產(chǎn)階級(jí)的共同遭遇。作為小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的“我”不得不賣掉老屋，搬到“我”謀食的異地去；農(nóng)民閏土則麻木、呆滯，抱怨“卻總是吃不夠……又不太平……什么地方都要錢，沒有定規(guī)……收成又壞。種出東西來，挑去賣，總要捐幾回錢，折了本；不去賣，又只能爛掉……”；小市民楊二嫂勢(shì)利、潑辣，說話尖刻，為了一點(diǎn)小便宜，不惜造謠說“我”“放了道臺(tái)”，“有三房姨太太，出門便是八抬的大轎”。社會(huì)的黑暗腐敗，腐蝕了心靈，麻木了精神，摧毀了道德的底線。對(duì)這一點(diǎn)，魯迅本人深有體會(huì)。在13歲這年，魯迅平靜溫馨的生活被打破了。由于一場(chǎng)變故，周家的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)狀況驟然敗落下來，魯迅在別人的白眼中度過了自己的少年時(shí)代?！坝姓l從小康人家而墜入困頓的么，我以為在這途路中，大概可以看見世人的真面目?！彼栽谒洃浬钐?，既保留了童年生活的溫馨，也保存了少年時(shí)代的傷心往事。魯迅先生的童年和青少年時(shí)代的強(qiáng)烈的生活反差，給他的心靈烙上深深的陰影。弗洛伊德說，作家的創(chuàng)作就是對(duì)過去的、特別是兒童期受壓抑的經(jīng)驗(yàn)的回憶。作家與作品中的人物是同一的，每部作品都是一場(chǎng)幻想，其中的主角歸根到底是“自我”。作家創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)必然與作家的童年愿望有關(guān)。這些愿望沒有得到實(shí)現(xiàn)，變成無意識(shí)隱藏起來，以后便創(chuàng)作一個(gè)幻想的世界（藝術(shù)作品）來補(bǔ)償這一愿望。夢(mèng)只在記憶中，現(xiàn)實(shí)粉碎了美夢(mèng)。童年的故鄉(xiāng)是“我”理想的精神家園，現(xiàn)實(shí)的故鄉(xiāng)卻令人失望至極。但魯迅并未停止探索，正如小說《故鄉(xiāng)》結(jié)尾所寫的那樣：“我想：希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路；其實(shí)地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”

《故鄉(xiāng)》這篇小說為我們呈現(xiàn)了中國百姓在“想做奴隸而不得的時(shí)代”和“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”的真實(shí)生活，但作者希望“我們的后輩……他們應(yīng)該有新的生活，為我們所未經(jīng)生活過的”， 希望“創(chuàng)造這中國歷史上未曾有過的第三樣時(shí)代”。

參考資料：

1.甘競(jìng)存主編《魯迅研究概論》，江蘇教育出版社。

2.魯迅《魯迅小說集》，作家出版社。endprint