茍?zhí)鞎?/p>
人們總是說,一滴水能反映太陽的秘密。這是為什么?
這個問題通常的回答是:這是光的折射反射散射造成的。但對此我有自己的答案,尤其你面對的是一滴不尋常的水時。這個答案我會最后告訴你的。
哦,夏天到來了。人們通常認(rèn)為夏天是太陽的季節(jié),太陽才使夏天如此地?zé)崃λ纳洹Υ宋乙灿胁煌目捶?,夏天其實是水的世界?/p>
夏天那可真是孩子們的天堂!一般來說一個質(zhì)地中等的孩子,從陽春三月就進(jìn)入了夏天——進(jìn)入了練蜻蜓摸魚掏蟹釣黃鱔的大忙季節(jié)。就說練蜻蜓吧,那是在竹竿綁的線頭上拴上一只蜻蜓,孩子在河邊或池塘邊緩緩地掄動竹竿,便有渴望愛情的蜻蜓追蹤而來。這時孩子的竹竿舞得舒展圓滑,揮灑自如,且又欲擒故縱,既不能叫你隨便就追到,也不能叫你覺得太難而卻步,一步步誘敵深入——這孩子這時真像個戀愛大師——最后他的蜻蜓平滑地降落在地,那個為愛癡狂的家伙跟隨落下,但它馬上就會知道什么叫黃雀在后——那孩子猿猴般撲了上來。一個質(zhì)地中等的孩子,一天能練著十幾只蜻蜓。
但他線頭上充當(dāng)誘餌的那只蜻蜓又是從哪來的呢?我告訴你,那是奶豆練來的,全縣的第一只蜻蜓也是奶豆練來的。但第一只蜻蜓又是怎樣弄到手的?奶豆再靈活也不可能空手捉到蜻蜓??!我告訴你吧,奶豆是在他的線頭上綁上一撮青草,他能把這撮青草舞得像一只熱戀中的蜻蜓,來捉住一只真正的蜻蜓。不光是蜻蜓,第一只螃蟹,第一條黃鱔,第一條泥鰍,第一窩鳥蛋,都是奶豆摸到的。還有第一顆青杏,第一個毛桃,第一個苦李子,第一個生瓜,第一捧青糧,也都是奶豆先嘗的。
這些僅僅只是夏天的前奏,真正的大戲在后面——那便是下河游泳!
隨著河水的上漲,所有的孩子,包括質(zhì)地最混沌的孩子,他們的心都洶涌澎湃起來。不管在哪里,孩子們一見面都詭秘地伸出右手食指和中指上下?lián)鋭?。隨后大人們也對你居心叵測地伸出右手食指和中指上下?lián)鋭印@個下河游泳的暗號已路人皆知,但大人們這是在試你娃哩,只要你娃會心地一笑,他立馬就變了臉。大人們有時候變臉比小孩還快。不少孩子還沒下水,就被大人猛揍一頓,看管起來。從此所有家長都睜著眼睛看著你娃,就看你娃一回家是否直奔向饃饃,如果你直奔向饃籮,那就不由分說了。即使你忍住饑餓一副清白無辜的樣子,那也無濟(jì)于事,他把你一把提過來,捋起袖子或褲腿,只須用手指一撓,有白印子撓出,且經(jīng)久不褪,這便是鐵證如山!他揚(yáng)手一個餅先扇過來,接著往死里揍。鄰居慢慢地踱過來,不但不拉開,反而對你說:“狗娃!淹死的是會水的,打死的是犟嘴的……”從此老師們都備下許多根教鞭,只要逮住,那是教鞭一根接一根往斷里打,打斷幾根還要叫你做幾根交上來。
可是,誰又能擋得住夏天的到來呢?就像擋住我們的東河和南河這兩條翻滾著、吶喊著、呼哨著而來的河流,這兩條大呼大吸、大哭大笑、激情四射、深情四溢的河流!
這才是真正的夏天啊!全縣第一個下水的當(dāng)然是奶豆,無論別人怎樣處心積慮想超過他,但匪夷所思的是每年總是奶豆第一個下水,他總是在匪夷所思的情況下下的水。一個質(zhì)地中等的孩子,他分不清河水和夏天,他分不清夏天是河流大聲歌唱的結(jié)果。他只是將這一切混混沌沌地視為一體。沒有人能像奶豆那樣義無反顧地直指河流。
年年夏天,街道上都是一串串如癡如醉的,似乎要跟著夏天而去的孩子。一個夏天過來,他們都成了這個樣子——黑瘦黑瘦如一張皮,只剩下兩只賊亮賊亮的大眼睛,如同夏天的精靈。
在這些孩子中,奶豆無疑是最優(yōu)秀的,就是生頭也難以望其項背。
這么說奶豆真的不僅只是質(zhì)地最上上的孩子,就像人們常說的,他已超越了人類,有著一種神性。所以最后發(fā)生的事絕不是偶然的。
故事是在大暑那天發(fā)生的,也是在那天結(jié)束的。
大暑就是一個夏天的最高峰,后來一個詩人這樣描寫大暑:
像啤酒瓶蓋,砰地沖開
跳起來歡呼
水!
水。水。水。
水的紀(jì)念碑
雙手在空中,張開
降雨的門
說得多好啊,那天真是頂頂快樂的日子,而且那天生頭丟人也丟得最大。
生頭一伙是我們的老對頭,準(zhǔn)確地說生頭與奶豆是一對老對頭。說實話燕家壩的生頭是了不起的,他身體壯,力量大,水性好,沒人敢惹他。但他在與奶豆的較量中總處在下風(fēng)??纯茨潭沟挠质萦中。^的又高又壯,真叫人感到不可思議。后來我明白了,奶豆屬水,他有著水的質(zhì)地,而天下沒有能戰(zhàn)勝水的。
這天我們在東南河交匯處正游得快活,生頭一伙放著羊來到河灘,生頭扔下背兜和鐮刀,脫掉衣服,他腆著肚子,像那些老秦腔一樣得意洋洋地大聲吼道:“王朝馬漢一聲吼,把你爺?shù)那蛞Я?!”這時水中的奶豆一下躥了起來,打個長長的呼哨,怪叫道:“噢,把球咬了!”頓時河中和岸上一片哄然大笑,連生頭的同伴們也都嘿嘿直樂。生頭連忙抓起褲頭,滿臉通紅,驚慌失措地左顧右盼。
這是怎么回事呢?我告訴你,這可是一個有名的故事——那次奶豆和生頭兩人從水中打到岸上,從岸上又打到水中。在水中生頭不是奶豆的對手,他爬上岸對奶豆喊道:“是兒子娃的話,就上來打!”在岸上雖然生頭勢大力沉,但由于奶豆像泥鰍一樣機(jī)智靈活,兩人打了個難解難分。最后生頭說:“娃娃,你能把我的球娃咬掉?”奶豆突然一個黑狗鉆襠,一口將生頭的球娃咬住了。等人們將他倆拉開后,只見生頭的球娃已被咬破流血。從此可憐的生頭烙上永久的恥辱,任憑他賭咒發(fā)誓并且讓人看他球娃上連個疤都沒有,也無濟(jì)于事。常常在他身后有小不點兒冷不丁探頭喊道:“球娃給咬了!”生頭便搬起一塊大石頭,轉(zhuǎn)過身卻連鬼影也找不見。經(jīng)常能看到他提著石頭四處找人的樣子。
今天一場惡戰(zhàn)本來在所難免,但大風(fēng)驅(qū)散了戰(zhàn)斗,一場大風(fēng)刮得天昏地暗,一排烏云由北向南飛奔而來。云向南,大雨飄起船!暴雨就要來了!生頭們一邊歸攏羊,一邊還指著奶豆罵道:“你是兒子娃的話就不要跑!等我們回來再決一死戰(zhàn)!”奶豆大聲笑道:“我等著哩,等著你來把我的球娃咬了!”一旁忙著穿衣蹬鞋的人們又都大笑起來,生頭紅著臉大聲罵道:“是兒子娃的話就不要走!你等著!”奶豆說:“我等著哩!等著把你的生頭煮熟哩!”這時豆大的雨滴已噼里啪啦地砸了下來,人們四散而去,生頭們趕著羊走了,奶豆領(lǐng)著我們走上了河堤。
大雨傾盆而下,上游的洪流滾滾而下,瞬間便吞沒了清澈的河水,吞沒了沙灘草地和河灘里的莊稼,只剩下水汽彌漫的白茫茫一片。河水濁浪翻滾,雨落河面水泡如煮,而在河灘邊的淺水中不時有東西在撲騰,那是被泥嗆蒙的大魚。要是在往常,尤其生頭也在的時候,奶豆會下去捉魚,生頭也會下去,這時只有他倆敢下河,兩個泥猴般的人影比賽著上躥下跳,呼哨叫喊,將一條條魚扔上堤岸。但今天奶豆只是凝視著暴漲的洪流和撲騰的魚,若有所思,他沒有下水捉魚,而是帶領(lǐng)著我們轉(zhuǎn)身進(jìn)入青紗帳中。
我們行走在青紗帳里,玉米林黝黑粗壯,郁郁沉沉。這會兒雷雨已過,頭頂上又是艷陽高照,天空湛藍(lán)如洗。熱浪一陣陣襲來,玉米林里更是濕熱蒸騰,悶熱難當(dāng)。這里正是燕家壩的地盤,是生頭們的老巢。哈,我們可把他的老巢禍害慘了!
玉米們黝黑粗壯,玉米們咔咔上長。向日葵密密排在地埂,如美麗的籬墻。玉米和向日葵剛剛灌漿,玉米棒子啃一口滿口的乳汁,一不小心連棒子芯都能吃下去。但向日葵的籽卻還是癟的。我們?nèi)鲩_歡掰棒子,折葵花,不僅大啃乳汁般的棒子,也將葵花籽大把大把扔進(jìn)口里一頓亂嚼。我們還找土甘蔗吃,這是玉米或高粱最下端的那段莖干,有的特甜,快趕上真甘蔗了。我們折下了許多玉米稈,又大嚼了一頓,吃得肚子鼓鼓的。
出玉米林就是燕家壩村子。村子里靜悄悄的,只有大道小巷流水嘩嘩,檐水滴滴。生頭們肯定又去放羊或找我們,他們做夢也想不到我們這般抄了他們老巢!盛夏的村莊像一只碩大的果子,比如說一只巨大的石榴,里面藏滿了晶瑩甜美的果實。奶豆帶領(lǐng)我們又一次洗劫了村莊,蘋果呀,梨呀,李子呀,石榴呀,秋子呀,等等,見什么摘什么,見什么吃什么!令人驚奇的是奶豆今天特別能吃,他貪婪地吸吮著這些果汁,吸吮玉米棒子汁、玉米稈汁。而以往他的興趣主要在策劃和指揮上。我們的肚子再次鼓得溜圓。今天我們的洗劫也格外順利,村莊好像空無一人。只有兩次,一次是我們對一株桃樹招呼了一頓土坷垃,桃子剛落滿一地,一個巫婆般的老太婆和尖銳的罵聲從屋子里顫了出來:“誰家短命死的!桃還沒熟啊……”第二次是我們搭起人梯準(zhǔn)備采摘一樹梅李時,一條大黃狗撲了出來,追得我們一口氣跑到村口的井臺邊。
一個農(nóng)婦正在打水,她一見我們就喊道:“狗娃,來喝水!我們燕家水可好了!”哈,他們燕家壩的人怎么全是這德行,一見面就叫你喝他們的燕家水,好像他們的燕家水真的有多了不起似的!他們說他們燕家水冬暖夏涼,十分甘甜,而且永遠(yuǎn)不會枯竭——天越旱水越旺!還說他們的燕家水強(qiáng)身健體,久喝百病不生。有次一群大夫來學(xué)校檢查娃娃們的牙齒,還叫大家填一張表,寫上你飲用水的來源。你猜生頭是怎樣填的?哈,在猜他怎么填之前你先猜猜生頭的大名叫什么?哈哈,打死你也猜不出來!我告訴你,他叫燕小芹!哈哈,真可笑死人了!一個五大三粗的兒子娃,居然起了個女子娃的名字,簡直丟死人了!燕小芹或生頭是這樣填的:燕壩吃的燕家水!哈哈,好玩吧?不過,生頭的牙齒長得真好。他說他身體棒是吃燕家水的結(jié)果,燕家壩的人都這樣棒。
其實那時幾乎所有的村莊都有一眼這樣的泉,每個村口都是溪流潺潺,柳樹成蔭,農(nóng)婦們在這里洗衣洗菜,也到處都是池塘、湖泊和蘆葦。這些水最后都匯向東南二河,東南二河總是那樣充沛和豐盈。每個村子的人都說自己的泉最好,但燕家水的確是最有名的。燕家壩的人還說兩條五彩神魚呵護(hù)著他們的泉。哈哈,什么五彩神魚,只不過是兩條紅鯉魚!但有紅鯉魚也是不錯的,我們每次來都要看看它們。
我們是很渴了,跑了這么久,能不渴嗎!但我們還是先去看紅鯉魚,紅鯉魚卻躲在洞穴,等了好久也不出來。農(nóng)婦又請我們喝水,我們便挨個兒趴在農(nóng)婦的木桶邊上,那一頓痛飲,真叫人痛快死了!一個夏天的盛宴在這里達(dá)到高潮,我們的肚子也鼓得無可復(fù)加。
奶豆是最后一個喝的,農(nóng)婦專門給他打了一桶新水,奶豆一頭扎進(jìn)桶里,水嘩地從四面溢出。
“唉,我的娃!我的娃!”農(nóng)婦心疼地喊了起來,她是害怕奶豆被水嗆著。我們都笑了,奶豆怎么能被水嗆著呢?什么都能嗆著他,就是水不能夠!
奶豆埋頭桶中好久好久,農(nóng)婦不停地說:“唉,我的娃!我的娃!”她害怕奶豆被水淹著。我們再次笑了起來,在我們的印象中,奶豆簡直可以在水里呼吸,在水中生活,就像梁山上的“浪里白條”一樣。終于“嘩”的一聲奶豆拔出了頭,只見桶中已經(jīng)見底,一桶水幾乎被他喝光,他的肚子鼓得最高。
“我的娃!我的娃……”農(nóng)婦似乎只會說這一句話。
“虹!”奶豆指著井水喊道。我們低頭看去,只見泉井里有一道彩虹在微微蕩漾著。
“虹!”奶豆的手指又指向天空,我們抬頭看去,見天上也掛著一道彩虹,它從西北一頭扎向東南。
農(nóng)婦一巴掌將奶豆的手指打落下來,驚恐地喊道:“死娃娃!虹不敢指呀!”——這是我們這里的講究,說虹是龍在喝水,在八卦潭里飲水,是不敢指的,誰指誰的手指就會壞死。
我們又笑了起來,她哪知道奶豆正是指虹的高手!那次奶豆與生頭打賭,奶豆舉手指虹,生頭也只得跟著指。兩人就這樣比著,十幾分鐘后生頭胳膊劇烈地抖了起來,第二天他的這條胳膊幾乎都廢了。
喝完燕家水,奶豆領(lǐng)著我們又進(jìn)入青紗帳。青紗帳里水汽更加蒸騰,泥濘的土地要吸住我們的雙腳,玉米葉子要割掉我們的鼻子,蜘蛛網(wǎng)們要網(wǎng)住我們。喝足了雨水的玉米林以更大的聲音咔咔上長,全身拔節(jié)。我們也似乎在咔咔上長,骨頭拔節(jié)。當(dāng)我們走出青紗帳,發(fā)現(xiàn)自己來到了一個高高的峭壁上面,啊,下面就是飛龍峽和八卦潭!
天風(fēng)浩蕩,彩虹高懸,大地上樹木莊稼蓬勃怒生,郁郁蔥蔥,一個個村莊隱藏在綠色之中,就像一枚枚豐美的果子,也像一只只焦黃的窩頭。東河南河像兩條時隱時現(xiàn)的飄帶蜿蜒而來,在燕家壩匯合,浩浩蕩蕩奔向東南,然后流入這個深邃險惡的峽谷之中,這就是飛龍峽。在這飛龍峽中,那個最神秘的地方,就是八卦潭。
我們的確抵達(dá)了一個夏天的最高峰!我心中充滿了無法言說的感慨和感動,我心中生出一種模糊的想法,我將來要做一個詩人,也許只有詩人才能將這種心聲表達(dá)出來。
這時太陽落山了,準(zhǔn)確地說是落到我們身后峭壁的背后,頓時飛龍峽變成陰森森的,暮靄水汽開始彌漫。呀,這里頓時變成另一個世界。我明確地感覺到我們今天無比快樂的日子到此就結(jié)束了。頭頂上的那虹仍然在,它還在八卦潭中飲水。天上所有的虹,無論是東天的,西天的,南天的,還是北天的,都要到八卦潭里來喝水,只有下過暴雨它們才能喝足。
這八卦潭非同小可,它里面有兩個眼,那就是海眼,直通大海。洞中伏著兩條大蟒堵著海眼。如果不是這樣,海水就會涌出,全縣都會被淹沒,在一些神秘的日子里,八卦潭里鵝毛不飄,那是大蟒在吸食。
還有一位河神,也住在八卦潭里,遨游在東南二河和飛龍峽中。但據(jù)說不知為什么,我們縣的河神缺席已久了。人們都說沒有河神總歸不好。
對這個世界我們無法不心生敬畏和恐懼,但奶豆卻不,他與這個世界沒有一絲的阻隔,他仍然望著那道虹,目光是那樣的癡迷沉醉,簡直是想隨它而去。
奶豆確實是非凡的,他似乎也屬于這個世界——他居然不怕大蟒,敢下這個八卦潭游泳!他也不怕水鬼,敢在任何一段陰森恐怖、有水鬼出沒的水域游泳。奶豆告訴我們沒什么好怕的,所有的兒子娃身上都有三盞燈,頭頂上一盞,左右肩膀上各一盞。碰見鬼——無論是土鬼還是水鬼,你只須把肩膀一拍,把燈拍亮,鬼就會望風(fēng)而逃。如果碰見極厲害的鬼,那還有最后一招:把你的中指咬破向鬼甩去,再厲害的鬼也會被中指血破掉的。
唉,無論如何我們對此情此景還是感到一種害怕,對奶豆癡癡地望著虹的目光更是感到一種無法言說的恐懼。這時突然有人喊道:“生頭來了!”我頓時感到所有的人都松了一口氣,我們頓時又回到了充滿煙火和溫暖的人間!舉目望去,只見生頭們小小的影子在青紗帳中蹣跚而來。我們感到無比的親切和安慰,好像他們并不是來打架的,而是接應(yīng)我們的!
故事到這里就結(jié)束了,因為第二天奶豆就沒了。
怎么會呢?昨天我們是回到燕家壩才分手的,但據(jù)說奶豆昨晚就根本沒回家。這天全縣都亂套了,大街上跑滿了瘋一般地尋找自己娃娃的大人,而河灘上更是人山人海,看著那些人在水里尋找奶豆的尸體。醫(yī)院的救護(hù)車也來了。怎么會呢?太陽明晃晃地當(dāng)頭照著,這次我清晰地看見了它有著赤橙黃綠青藍(lán)紫七種顏色,跟虹一樣。怎么可能呢,奶豆會淹死在水里!我眼睛里全是七彩陽光,眼睛疼得要命。果然他們找不到,從南河到東河,再到燕家壩的交匯區(qū),一直找到飛龍峽口,都沒有找到。我的眼睛短暫地失明了。
最后人們認(rèn)定奶豆是被水沖走了。大家都說:“這娃娃叫河神收去當(dāng)童兒了!”“河神都是挑最好的才收,讓這娃娃代攝河神的職責(zé)?!币粋€本土詩人也這樣說:“水是人類最早的母親,所以她挑的都是最好的?!?/p>
這些話使我的心開了竅,就像那天陽光的燒灼使我的眼睛后來反而變亮了一樣,我明白了這是真的,奶豆是自己去的,他早已知道了后來的結(jié)局——他怎么能活在沒有水的世界呢?他去當(dāng)河神的童兒,或者直接做個小河神,與家鄉(xiāng)的水永遠(yuǎn)不再分開。
因為從那天起,傳說已久的劫難終于來了。這劫難,有人把它叫做現(xiàn)代劫難,有人叫做工業(yè)化劫難,反正是在劫難逃。這劫難,它的外象包括亂砍濫伐、工業(yè)污染、氣溫升高等,徑直對人類的命脈水下了手。
我的家鄉(xiāng)泉水消亡,溪流消亡,東南二河命若游絲,朝不慮夕——它瘦得只剩下一把骨頭,弱得只剩下一口殘氣。
但我們沒有放棄,我們——奶豆和生頭的原班人馬都聚集在生頭麾下,守衛(wèi)、呵護(hù)著這兩條河流。生頭即燕小芹現(xiàn)在是我縣長江中上游水土保持指揮部的總指揮,沒有人能想象燕家水的干涸對他打擊是多么地致命,如同想象他會一夜頭白!但他百折不回,帶領(lǐng)著我們種草種樹,保護(hù)水源,涵養(yǎng)水源?,F(xiàn)在就更明白了,奶豆是先走了一步,他在另一邊守護(hù)著家鄉(xiāng)的水,守護(hù)著奄奄一息的河流,守護(hù)著八卦潭的那兩個海眼——現(xiàn)在就清楚了,不是大海涌來淹沒我們的家鄉(xiāng),而是家鄉(xiāng)的水會從那里全部逃入大海!我們都明白了那天奶豆為什么那樣如饑似渴地吸飲著家鄉(xiāng)的水,就是為了在今天反哺家鄉(xiāng)!有奶豆守護(hù)在那里,我們怎么會絕望呢?我們現(xiàn)在是在一步步相互走近,當(dāng)我們勝利會師時,家鄉(xiāng)的水就會復(fù)活——燕家水會復(fù)活,村村的泉水會復(fù)活,東河南河會復(fù)活。
我們這兩伙人,質(zhì)地中等的甚至混沌的,現(xiàn)在無疑都變成了上上人物,這都是因為奶豆的緣故。我則成為了一個職業(yè)詩人,我別無選擇。
我寫兩種詩。第一種是傳統(tǒng)意義的詩,我不息地歌唱著家鄉(xiāng)的泉眼、溪水、河流。我感覺我只有這樣聲聲呼喚著,家鄉(xiāng)的水才能留住那一口氣,就像呼喚著一個將要昏迷的人使他保持住那點清醒。我的詩也是在招魂,召喚著家鄉(xiāng)水的魂靈,讓它回來。在一天的勞作完成后,在簡陋的窩棚里,我常常向伙伴們誦讀我的詩:
即使無聲的雪也能將我從深夜里喚醒……
燕總點點頭,說:“沒錯兒?!蔽覀兌际侨绱藫磹壑?。我接著誦道:
我的前面依然是路途和渴望
依然是水窖里盼水,旱地里保墑
永無止境的堅忍、憂傷,幸福的幻象
燕總再次點點頭:“是這樣的?!边@是我們現(xiàn)在的生活。我繼續(xù)誦道:
誰不是骨頭埋在山岡長成了樹木
誰不是靈魂變成白云守護(hù)著家鄉(xiāng)
這次燕總沒有點頭,也沒有說話,他的雙眼變濕了,他知道這兩句寫的是奶豆。他為了掩飾自己,把目光轉(zhuǎn)向棚外的樹林和草地。
我寫的另一種詩就是我種的樹和草,這是有形的、有生命的、綠色的詩。對這兩種詩我一樣地珍愛,不分伯仲。
一天,一位著名的婦女雜志記者來我們這里采訪中國婦聯(lián)為干旱山區(qū)修建水窖的“母親工程”,她給燕總和我講了這么一個故事:
她走訪干旱山區(qū)的一戶人家時,主婦熱情地接待她,給她倒了一杯糖開水。
這家里有個很可愛的小女孩,記者與主婦談話時,小女孩一直磨蹭在記者身邊,一直盯著那杯水。
記者不解其意,只覺得小女孩和自己很親近,小女孩磨蹭了半天,終于將手伸向水杯,卻不慎將水打翻了。
母親氣壞了,跳起來打小女孩,女孩不管不顧,只是俯身拼命地吸吮桌子上的水。記者這才明白小女孩是渴壞了。
為了彌補(bǔ)對小女孩的虧欠,記者將她帶到了城里的酒店,她要讓小女孩洗個澡,但望著嘩嘩直流的水,小女孩卻嚇壞了,大哭了起來。記者忙問其故,小女孩哭著說:
“這樣浪費水,老天爺會降罪的!”
說到這里,記者已淚如泉涌,哽咽失聲。我和燕總雖然熟知這樣的事,但仍然雙眼熱辣辣的。為了掩飾,我倆走出窩棚,望著面前的一棵苦李子樹。
事實上我們什么也看不見,因為淚水遮住了一切。但晶瑩的淚珠可以透射、折射和反射,漸漸地我們能看清君臨一切的太陽,看清哺育萬物的大地。
哦,太陽,我們的父親;哦,大地,我們的母親;還有掩映在樹木中的村莊,那是大地木訥的長子;那些玉米高粱向日葵以及核桃柿子蘋果梨子李子桃子杏子,都是我們親親的弟兄;但無論是誰,沒有了水,都會枯萎和死亡。沒有了水,大地母親的乳房會干癟,卵巢會枯萎;沒有了水,太陽父親會變得殘酷、暴虐,就會發(fā)生人類射日弒父的悲劇……
通過晶瑩的淚珠,我們看見了苦李子樹上懸掛的一滴苦露,它呈現(xiàn)出赤橙黃綠青藍(lán)紫的顏色,就像一個最小最小的太陽。接著它又變成了一張我們熟悉的臉龐,那是奶豆永遠(yuǎn)快樂自信的面容。他向我倆調(diào)皮地擠擠眼,意思是說不要流淚,不要傷悲,堅持,堅持就是勝利。接著奶豆的臉又變成了一滴淚珠,是一滴七彩繽紛的淚珠……
現(xiàn)在我可以告訴你,為什么說一滴水能反映太陽的秘密?因為它是太陽的一滴淚啊……