周李立p4

在地圖上看，四元橋的形狀就像一株幸運(yùn)草——對稱展開四片同樣大小的圓葉片。東四環(huán)路和機(jī)場高速兩條路，是從這幸運(yùn)草的中心生長出來的兩根長條莖蔓——它們在幸運(yùn)草的中心處十字相交，再分別往四個方向伸出。只是這莖蔓并非曲折盤繞，而是筆直的，像兩條拉緊的繩索。

但是從機(jī)場高速出京方向，到東四環(huán)往南方向，應(yīng)該怎么走呢？

賈小西在地圖上摸索著這株幸運(yùn)草以及那兩條缺乏想象力的筆直莖蔓，仿佛試圖從這份牛皮紙地圖的粗糙手感中，感覺出一些什么來——那或許是如何通過這座立交橋的行車線路、或者是它目前的擁堵程度，再或者，是她跟劉一南之間可能產(chǎn)生的某種心電感應(yīng)之類的東西——他此時正開著那輛賈小西永遠(yuǎn)記不住車牌的黑色帕薩特，行駛在這幸運(yùn)草的某一個圓形葉片上。

就在剛剛，賈小西在咖啡館跟劉一南通了電話。他正往她所在的咖啡館駛來，已經(jīng)快到四元橋了，但是“從機(jī)場高速出京方向，往東四環(huán)往南方向，應(yīng)該怎么走？”他像在自語，又好像在問她。

“什么？”她好像沒聽清一樣，疑惑地回問。

他從來沒有問過她這樣的問題。他總是胸有成竹的樣子，仿佛世界上并沒有他不知道的事情。教授劉一南，一個無所不知的百事通。他不僅知道明清農(nóng)民起義的正史與野史，還知道古今中外各種文學(xué)名著里不為人所知的小花絮——那些好玩有趣的小花絮小故事數(shù)《紅樓夢》和《聊齋志異》里最多，當(dāng)然《洛麗塔》和《在路上》里也不少；他知道象棋的十八種棋譜、高爾夫的世界排名，知道雪茄紅酒XO伏特加的品牌優(yōu)劣、螃蟹的八種吃法、好吃的炒雞蛋配方；他可以列舉出北京城里最值得嘗試的前五家私房咖啡，他當(dāng)然還能找到附近最便宜的停車場……他包羅萬象的頭腦就像一個活生生的“度娘”——這是賈小西對劉一南教授的贊美：他無所不知得就像偉大的度娘——百度一樣。

“我不娘?！眲⒁荒辖淌谠槐菊?jīng)地對這一贊美表示并不領(lǐng)情，他甚至還假裝帶著一點(diǎn)怒氣。

“天啊，您還知道‘娘，我是說，‘娘的用法?！辟Z小西夸張地喊道。是的，娘，此處不是名詞的“娘”，而是形容詞的“娘”，用來形容具有女性化氣質(zhì)的男性。她覺得，以他這樣大的年齡（客觀說，他的確年齡很大了），自然是可以熟知《紅樓夢》和雪茄紅酒的，但他竟然還知道“娘”——那本來是屬于她這個年齡的東西。

劉一南教授優(yōu)雅地用小勺子攪拌了一下咖啡，用的是標(biāo)準(zhǔn)的左三圈右三圈的動作。他又輕輕地把小勺子放在咖啡碟上，然后慢條斯理地說，“關(guān)于這個娘的用法，其實是這樣……”于是之后的兩個小時，賈小西第一次從劉一南教授那軟綿綿的江南口音中，聽到了“名詞作形容詞用”的漫長演化史。

就是這樣的一個劉一南，一個略呆板卻無所不知的教授劉一南，今天居然問賈小西“從機(jī)場高速到東四環(huán)應(yīng)該怎么走？”回過神來的賈小西頓覺受寵若驚。

她看著地圖想，那自然是要通過四元橋了。但是這座立交橋——幸運(yùn)草形狀的立交橋——到底有多少種走法呢？其中哪一種才是“從機(jī)場高速出京到東四環(huán)往南”的走法呢？

賈小西其實也不屬于她這個年齡里盛產(chǎn)的那種有意無意總是顯出“白癡樣兒”的女孩兒：她們仿佛什么都不知道，像白紙一樣無知——那類女孩總是長著一雙無辜的眼睛、濃濃的齊劉海下涂得黑黑的睫毛忽閃著，她們抹著透亮唇彩的嘴總會在最合適的時機(jī)里發(fā)出驚叫般的贊嘆“哇——你好厲害！哇——原來是這樣！哇——我都不知道耶！哇——好好玩??！”她們什么都不需要明白。她們只需要通過這樣的尖叫，便可以闖蕩江湖了。但賈小西不是，賈小西希望自己什么都知道一些——就像劉一南那樣。在現(xiàn)在的女孩兒當(dāng)中，賈小西幾乎可以算是博學(xué)了，她能津津有味地分析“電商的盈利模式”，也能口若懸河地講“中南海秘聞”，她熟記“美劇的編劇模式”，也能孜孜不倦地研讀“植物的顯性遺傳”——她正經(jīng)的專業(yè)。她甚至還不是路盲——天下大半的女孩兒都是路盲，她總是像偵探一樣留心經(jīng)過的每家商店，她靠那些花花綠綠的商店招牌來記路。

這樣的一個賈小西，自然會傾心于這樣的一個劉一南。

但她并不知道“從機(jī)場高速出京方向，到東四環(huán)往南方向，應(yīng)該怎么走？”——她的確知道這兩條路，但這兩條路上都沒有店鋪，她無法以店鋪招牌作參照物來記住它們。

劉一南教授的確也不知道“從機(jī)場高速出京應(yīng)該怎么朝東四環(huán)往南”的方向走——他也是有知識盲區(qū)的。這不奇怪，每一個人都是會有知識盲區(qū)的。他所在的大學(xué)、他的房子、他的活動范圍全部都在北京城西——那是另外一個方向，不，那簡直就是另外一座城市，如果你真的知道北京城有多大的話。何況他來北京城，還不到兩年。

那天他到北京城東，是為參加一個學(xué)術(shù)會議的。他想，既然已經(jīng)來了城東，就可以順便去一下那家咖啡館了。于是他便和賈小西約定在東四環(huán)附近的那家咖啡館見面。那是最近超級火爆的咖啡館——那家咖啡館。這正是它的名字。它是大眾點(diǎn)評網(wǎng)第一推薦的咖啡館，賈小西總說“我們這兩位咖啡控（劉一南自然也是懂得“控”的用法的）怎么可以不去視察一下呢。”她這樣的姑娘，總是迷信網(wǎng)上那些推薦，他想，她有互聯(lián)網(wǎng)依賴癥（關(guān)于這個問題，教授劉一南也能專門開一個講座的）。她遇到問題的第一反應(yīng)，總是“搜一下”——去吃什么，搜一下大眾點(diǎn)評網(wǎng)，去看什么電影，去搜一下豆瓣網(wǎng)，讀什么書呢，搜一下亞馬遜，要找路呢，搜一下Google地圖，穿什么衣服呢，搜一下天貓。她甚至連超市都不去，因為自然有快遞員會把她在網(wǎng)上購買的那些衛(wèi)生紙和洗衣粉送貨上門……吃穿住行，還有什么是互聯(lián)網(wǎng)不能為她提供的呢？

“男朋友啊?！辟Z小西說，男朋友還是得在現(xiàn)實中的。劉一南很快想到，在她眼里，他不也只是一個“度娘”而已嗎？

何況他們的關(guān)系，其實還沒有男女朋友那么明確。他們一起喝咖啡一起看電影一起參加各種飯局——以男女朋友的名義，他們把各自大部分的閑暇時間都放在一起打發(fā)。他們也做愛——如果有必要。但他們卻從來沒有明確過他們之間的關(guān)系——也許時機(jī)未到。他們一起談?wù)摳鞣N問題，但仿佛只是為了交換各自的知識儲備，卻從不談?wù)撍麄兊年P(guān)系，仿佛那是兩人共同的知識盲區(qū)。

“還有咖啡?！辟Z小西想了想又補(bǔ)充道，“網(wǎng)上沒有咖啡館，但是咖啡館卻能無線上網(wǎng)?！?/p>

這天的會議結(jié)束之后，劉一南問了一下會議的工作人員，從會場去東四環(huán)走哪條路最快——其實不問他也能走到東四環(huán)，那一點(diǎn)也不難。那個工作人員操著一口京腔告訴他“這您老可問對人了，我給您指條道兒吧，沒有紅綠燈，您出門就拐上機(jī)場高速，麻溜兒地到四元橋，在四元橋盤橋就上東四環(huán)，這條道看著繞點(diǎn)兒，但包您一個紅綠燈也不用等啊，快啊，您這樣有身份的人吶，時間就是金錢，時間就是一切啊……”

啰唆了一些，但聽起來很靠譜。幸好多問了這一句，劉一南想。這才是劉一南的方式。劉一南相信這個世界上的路其實都在嘴上，只要你開口問，你總是可以找到路的。還有他那些旁門左道的龐雜的知識體系，其實也多數(shù)因為他喜歡問，他喜歡向各式各樣的人問各式各樣的問題，他對世界一直保持著新鮮和好奇——要不他怎么會和賈小西這個年齡的姑娘言無不盡呢？他喜歡發(fā)現(xiàn)問題、提出問題和解決問題，“搜一下”的方式雖然簡單，卻不再是這樣一個過程，“搜一下”只問結(jié)果不問過程，“搜一下”沒有樂趣。所以，在去一個陌生的地方之前，他只會大概問一下那個地方在哪里，應(yīng)該走哪條路——他不會“搜一下”，雖然他并不落伍。他更不會用 GPS，那讓他感覺自己像個傻子——那都是不動腦子的人才用的東西，那東西自然還讓人越來越不動腦子。他有時候也會找不著目的地，那他就停下車來問問，路在嘴上，想問總是能問出來的，而樂趣不就在這里嗎？

他就這樣開車上了機(jī)場高速，并很快就看見了四元橋——那個講北京話的工作人員果然沒有說錯。他看了一眼路牌上立交橋的指示圖。確信他還沒有走過這座橋，但他也沒有看懂那塊密集得如同“中國聯(lián)通”標(biāo)志的路牌——他相信沒有人可以看懂它。

但他還是沒有把四元橋放在眼里?？刹皇敲矗谒@樣的年齡，已經(jīng)不會輕易為什么事情而擔(dān)憂了。他的世界就像他此時握在手里的方向盤一樣，早就隨心所欲盡在掌控了。只要給他一個目標(biāo)，無論通過什么方式，他總是可以抵達(dá)它，或早或晚而已，正如兩年前，他讓自己如愿從南方來到了京城的大學(xué)一樣——他對此暗自得意。

他開始在沿路的指示牌上尋覓“東四環(huán)”三個字，按照那個工作人員的說法，他只需要按照這三個字的指示，從那個出口出去、在立交橋上繞一下就行了。

但始終沒有見到那東四環(huán)三個字，而四元橋附近唯一的一個出口明確寫著是通往北四環(huán)的——那是與東四環(huán)背道而馳的方向。他就這樣第一次走過了四元橋，并已經(jīng)沿著機(jī)場高速公路越走越遠(yuǎn)了。

他本能地覺得那個為他熱情指路的工作人員沒有騙他，這的確是一條可行的路，但為什么，他竟然沒有發(fā)現(xiàn)那個本該出現(xiàn)在高速公路上的通往東四環(huán)的出口呢？這讓他感覺不太好。他覺得自己剛剛走神了。他不愿意承認(rèn)自己錯過了某個本該屬于他的出口。

一種自尊心驅(qū)使著，他決定調(diào)頭回去，重新走一遍。

在高速公路上調(diào)頭，需要從下一個出口下高速，再從另一個方向上高速，這個過程比他以為的還要更長一些。

于是賈小西著急了，她已經(jīng)在那家咖啡館等了快一個小時了。

她是出行都坐地鐵的姑娘。她頭腦中的北京城是由一個又一個的地鐵站連綴起來的——就像一件珍珠衫，每一個地鐵站都是一顆珍珠。那天她通過地鐵站的坐標(biāo)，很容易就找到了“那家咖啡館”。她點(diǎn)了拿鐵，先等了半個小時，決定給劉一南打電話。

他只是暫時不知道，他相信最終還是會找出一條路來，但就在他解決這個問題的時候，接到了賈小西的電話，于是他幾乎是下意識的、或者更像是喃喃自語地說出了他的疑問?；蛘咚麧撘庾R里覺得，他遲到了，他需要為此找一些合理的解釋。

她卻當(dāng)真把他的托詞，看成了一個很重大的托付，于是她讓他等等，她要“搜一下”。他那時正專注地看著路邊的指示牌，唯恐再一次錯過出口，便也掛了電話。

她開始用手機(jī)“搜一下”——稍費(fèi)了一些心思，才琢磨出在“起點(diǎn)”與“終點(diǎn)”處輸入什么地名才更合理。一個無線的、數(shù)據(jù)的時代，生活的每一個細(xì)節(jié)都由那些看不見的信號支撐起來。她胸有成竹地按下搜索鍵，她的請求便被那些看不見的信號——就像看不見的精靈一樣——以微秒為時間單位進(jìn)行處理。她將很快在掌心接收到她需要的東西——但那東西實際上卻讓她更加困惑了。

地圖上顯出一條藍(lán)色的線，那是精靈們告訴她的結(jié)果“應(yīng)該這樣走”?？墒?，這條藍(lán)色的線，在四元橋的地方卻開始擰巴，它喪失了方向感，藍(lán)色的線盤繞在一起，形成三個拼接在一起的圓。

這結(jié)果讓她掃興。地圖只是二維平面，它并不能顯示立體的世界。而那些該死的立交橋，卻是立體的。那些二層、三層和四層的立交橋，它們總是讓你與你以為的方向不一致。你以為你走在正確的方向，而事實上你只是背道而馳——它們蒙騙了你的方向感。

她在搜索欄里直接輸入了一行文字“從機(jī)場高速出京往東四環(huán)往南，應(yīng)該怎么走？”——她很認(rèn)真地在解決這個問題，因為這是劉一南的問題，無所不知的劉一南。

這時她突然醒悟到，劉一南其實知道該怎么走。他怎么會不知道呢？教授劉一南只是在考驗她，像個玩笑、像個測試，他想看看她是不是真的認(rèn)路，一如她自己所宣稱的那樣。他鄙視她那靠商店來記路的方法，他總說他有一天會找一條沒有商店的路來考她。她想起他在電話里問話的語氣，那并不是真正想要從她這里得到答案的語氣。

她有點(diǎn)生氣，這甚至使她暫時都顧不上去看那已經(jīng)打開的搜索頁面了——的確有人知道應(yīng)該怎么走，網(wǎng)上總是高人迭出的。但那些答案，說實話，她也沒有看懂：用文字來描述路線本就困難，更何況那又是一條條互相矛盾缺乏條理的表述。她把網(wǎng)頁的搜索結(jié)果復(fù)制下來，短信發(fā)送給劉一南——她雖然看不懂那些復(fù)雜的路線表述，但不代表劉一南也看不懂——算是對他有一個交代，無論他是否真的需要。你不是要答案么，那我就給你一個答案。賈小西憤憤地想。

賈小西偏巧在這個時候看見了咖啡館門口那個書報架——她所在的位置很容易發(fā)現(xiàn)它。準(zhǔn)確說，她是發(fā)現(xiàn)了書報架最頂端的一張牛皮紙的地圖——也許是被哪位客人隨手丟在架子上。也許是一位背包客，慕名而來，在咖啡館歇過，研究了地圖，又匆匆上路，臨行之前，瀟灑地把地圖插進(jìn)了書報架，留給了有需要的人。

幾乎是賭氣，賈小西想，她這一次偏要從網(wǎng)絡(luò)之外的地方尋找答案。他不是想考她嗎？他根本不相信她的智慧，也許在他心中，她和那些白癡樣兒的女孩都是一類的。是的，他一定是這樣看她的。他承認(rèn)她在很多事情上都不是一無所知，但他也說過，她不過是會“搜一下”。他還是不信任她！她越想越覺得，這是她證明自己的機(jī)會——她其實不僅會“搜一下”。

于是她打開了那張地圖。

但那地圖其實仍讓她一無所獲。除了這張半舊的地圖散發(fā)出的那種淡淡的印刷品的氣息。這氣息讓她意識到，她其實已經(jīng)很久沒有這樣，在一張攤開的地圖上，尋找一個很小的地方了——其實這感覺一點(diǎn)也不壞。

在地圖上，任何地方看起來都是小的。那簡直是細(xì)微——只剩下了一個點(diǎn)了，就像幾何學(xué)里的應(yīng)用題一樣，把空間都簡化分割成為一個點(diǎn)。這么一來，地圖似乎帶有了一些哲學(xué)意味。它那種從高高在上的某個地方俯瞰世界的角度，其實本該是屬于上帝的。而現(xiàn)在，它讓每一個人、每一個在地面上的普通人、無需上升到那個本該屬于上帝的高度，也能夠清清楚楚地看見——如果他的視力足夠好的話——我們身處其中的這個世界。

賈小西還是讓自己的目光回到四元橋上來，她需要集中精力解決眼下的問題。四元橋不是一個點(diǎn)，它是四片對稱的葉片拼在一起的一顆幸運(yùn)草。她其實并沒有見過自然界里的幸運(yùn)草，她只是在雜志、在網(wǎng)絡(luò)、在廣告、在很多地方看見它們。那些人造的幸運(yùn)草，都一律規(guī)整地長著四片葉子，一律是可人的蔥綠的顏色。

也許自然界里其實沒有幸運(yùn)草，她想。

劉一南又一次經(jīng)過了四元橋。真是邪啊，這一次他仍然沒有看見通往東四環(huán)的出口。他確信自己仔細(xì)留意了，但通往東四環(huán)的出口，那根本就是不存在的。那么，他應(yīng)該怎么去東四環(huán)呢？

在他第二次從機(jī)場高速的下一個出口駛出的時候——他準(zhǔn)備第二次調(diào)頭，再回四元橋走一遍，他偏是不信邪的一個人——他問收費(fèi)站的姑娘。那個姑娘反應(yīng)好像慢了半拍，她咬著指頭思考了很久，最后才用河北話告訴他：“回四元橋”。

劉一南第三次回到四元橋的時候，賈小西正在地圖上努力地想要規(guī)劃出一條線路。她將食指放在地圖上的機(jī)場高速上，沿著出京方向滑動，然后到了四元橋，食指滑入這幸運(yùn)草的一個葉片，沿著這葉片的邊緣滑動，北四環(huán)，再滑入第二個葉片，機(jī)場高速進(jìn)京方向，最后進(jìn)入第三個葉片，啊，成功進(jìn)入東四環(huán)。

的確不容易。她差點(diǎn)在咖啡館若有似無的爵士樂聲中歡呼起來，并想要立刻告訴劉一南她的發(fā)現(xiàn)。剛剛那些許的怨氣就這樣淹沒在解決問題帶來的愉悅感里。但她很快意識到，在電話里她是無法向他證明她是如何通過研讀地圖得到了答案的——何況她已經(jīng)發(fā)過一個短信了。于是她放下了手機(jī)，她更想當(dāng)面告訴他，她不僅會“搜一下”，她也會自己解決問題。他應(yīng)該為她驕傲。

第三次經(jīng)過四元橋的劉一南，并沒有收到賈小西那時已經(jīng)發(fā)出的那條復(fù)制有“度娘”搜索結(jié)果的短信。短信延時了，這是常有的事。

但這一次劉一南走得很慎重，他可不想第四次回到四元橋。他甚至把車停到路邊，想先找人問明白?？墒歉咚俟飞蠜]有人，也沒有一輛停下來的車。他一邊徒勞地?fù)]著手，一邊想著如果此時是自己在高速公路上看見有人在路邊揮手，他其實也不會踩一下剎車的。十分鐘后，他幾乎是憤怒地捶了自己的前車蓋一拳，然后重新坐回駕駛座。儀表盤上一個小小的轉(zhuǎn)經(jīng)筒擺件，因為他那一拳而一直轉(zhuǎn)個不停。

別無選擇的他從那唯一的一個通往北四環(huán)的出口駛了出來。他想他其實可以換一條路：比如從北四環(huán)調(diào)頭，一樣可以到東四環(huán)，還可以避開四元橋。

但他竟然否定了這一穩(wěn)妥的辦法。因為他想起，他剛剛似乎已經(jīng)在電話里問過賈小西，“如何通過四元橋”。他確信他當(dāng)時只是想讓自己的遲到顯得更合理一些，才這樣問她的。他不愿意讓賈小西認(rèn)為他是真的不知道應(yīng)該“如何通過四元橋”，正如他不愿意讓賈小西認(rèn)為其實有很多事情他都不知道一樣。他希望她心目中的劉一南，是無所不知的、博學(xué)的、全能的，是現(xiàn)實版的“度娘”——如果不是這樣，他還能靠什么來吸引年輕的她呢？他知道，她喜歡他，那不過只是因為他是無所不知的劉一南。所以，他必須走四元橋這一條路，他讓自己別無他路。就算不是因為賈小西，也是為他自己。

基于同樣的原因，他也打消了自己給賈小西打電話的念頭。他當(dāng)然不希望由她來告訴他，應(yīng)該如何通過四元橋——何況她也是不會知道的，她最多只會“搜一下”。

第四次回到四元橋的時候，他幾乎要對自己苦笑了。他太明白自己性格中執(zhí)拗的一面，因為他人生中所有的成功幾乎都來自這種固執(zhí)和堅持，他多么清楚哪里有什么天才或者幸運(yùn)兒——雖然人們通常都認(rèn)為他劉一南的人生就是對天才加幸運(yùn)的最好詮釋。只有他自己清楚，那不過只是因為他比別人多堅持了那么一會兒。

四元橋又算得了什么呢？

這一次，他從四元橋那唯一的一個通往北四環(huán)的出口駛出，他隨即看見了北四環(huán)上緊緊地并排著的三個出口，并好像突然感到了一點(diǎn)希望?？墒?，他失望地發(fā)現(xiàn)，這三個出口也沒有一個通往東四環(huán)的。

他再一次把車停在路邊。

站在車外的他，的確有了更好一點(diǎn)的視野，但其實他看得并不遠(yuǎn)——冬天的霧霾讓北京幾乎隱形。他以為自己可以像橋梁工程師一樣，站在立交橋上便立刻明辨方向，但霧霾遮蔽了他。

他只好給自己點(diǎn)燃一支煙，假裝他在高速公路邊停車不過只為抽支煙。是時候該縱容自己稍微放松一下了，無論如何，他今天都再也不想調(diào)頭了。

有那么一瞬間，他還在這北京城霧霾重重的下午想起了南方家鄉(xiāng)水霧繚繞的蘆葦叢。小時候他在那些被風(fēng)撩撥著東倒西歪的蘆葦里，總是可以找出一條回家的路來。就連蘆葦那細(xì)瘦的軀干在地面上落下的細(xì)密如掌紋的陰影，他也都熟悉得如同自己的掌紋一樣。

他是不會迷路的。

他選擇了三個出口中最中間的那一個，因為那看起來是車最多的一個。他讓帕薩特蠻橫地堵住出口。他就這樣攔住了緊跟在后面的一輛標(biāo)致車。車?yán)锏亩贪l(fā)女人異常憤怒的神情，讓劉一南在開口問路之前便已感到后悔。多么魯莽，完全不是劉一南的方式。短發(fā)女人連車窗玻璃都沒有搖下來，但她那明確無誤的目光表示：她完全不知道他在說什么，但是他要再不把車挪開，她就報警了。

標(biāo)致車后面很快堵起了更多的車，三五輛，十幾輛，還在源源不斷地增加——下班高峰已經(jīng)快來了。他向標(biāo)致車后面的尼桑跑過去，司機(jī)還是一個女人。他發(fā)誓今后再也不會向女人問路了。尼桑后面，是一輛桑塔納。這是一個好兆頭，開桑塔納的人總是男人，而且總是些認(rèn)路的男人。他向桑塔納跑去。焦急的喇叭聲已響成一片。

但桑塔納里的男人看上去比標(biāo)致里的女人還要憤怒，他幾乎要沖下車揍他了。劉一南好不容易才讓他相信，自己只不過是想問路。那個男人卻揮舞著伸出車窗外的左手，喊道，把車挪開、挪開，別擋道。

“冷血”，終于抵不住壓力的劉一南挪開自己橫擋在路口的車時狠狠地說，并適時看見了從桑塔納里伸出的一根向上的中指。

還是要靠自己。

從第二個出口退出來的劉一南因為無法倒車，于是只能從前面的第一個出口出去——那本來是一個正確的出口，他本來將在不久之后，便可以看見那塊他幾乎尋找了一個下午的、指向東四環(huán)的路牌了。

是的，兩個小時吧，也許還更久一些，他都在四元橋周圍來來往往。他不斷地調(diào)頭、不停地在車?yán)锷斐瞿X袋、瞇起眼睛，只是為了在陰霾的天氣中看清某塊路牌，不住地質(zhì)疑那些路牌上令人匪夷所思的指示——仿佛它們的存在只是為了讓道路變得更加曲折而神秘。時間就是金錢、時間就是一切，他想起那個指給他這條路的工作人員正是這么說的，于是突然覺得這是一個多么諷刺的下午。

此時他幾乎抱定了一種誤打誤撞的勇氣，想要闖出一條路來——就像小時候在蘆葦叢中那樣——路總是有的，只是要看走路的人是否足夠勇敢。

勇氣可以令他走出蘆葦叢，勇氣卻無法讓他通過四元橋——堵車了。

也許因為事故、也許因為修路、也許僅僅因為高峰期的擁堵，反正，他現(xiàn)在只能在他盤繞了一個下午的四元橋上，在他隨機(jī)選擇的這第一個出口上，在通往那家咖啡館的路上，被他前后左右的車輛們，圍繞起來。

他覺得那更像是一個玩笑，堵車的空閑讓他看見了賈小西的短信——不知道什么時候收到的短信，也許就在剛剛他下車問路的時候。短信的內(nèi)容，是如何通過四元橋。他看著短信，差點(diǎn)撞上前面的車。

原來他只是需要在四元橋上繞三圈——他一直以為是一圈，卻沒想是三圈。大多數(shù)的立交橋都只需要轉(zhuǎn)一圈，這里竟然是轉(zhuǎn)三圈——難怪他一直找不到那塊路牌，那路牌將只出現(xiàn)在最后一圈。

他覺得很沮喪，比他不知道如何通過四元橋的時候還要沮喪——那本該屬于他的發(fā)現(xiàn)的快感被剝奪了。這是賈小西“搜一下”出來的答案——那機(jī)械的表述，不用想就知道是直接復(fù)制的百度搜索結(jié)果。她直截了當(dāng)就甩過來這樣一個結(jié)果，全然沒想他是不是真的需要。他本來是可以自己找出這條路來的，不過是轉(zhuǎn)三圈——他現(xiàn)在本就已經(jīng)在轉(zhuǎn)第二圈了。

他為此感到遺憾，嘆著氣，并假想如果是他自己找出了走這條路的方法，那小小的滿足感，該是多么好。他幾乎覺得這是唯一的一處美中不足了。

但劉一南去“那家咖啡館”的路仍然坎坷。事實上，他最終也沒能在“那家咖啡館”跟賈小西碰上面。因為她獨(dú)自在“那家咖啡館”等了他三個多小時后，已經(jīng)失去了耐心。她在給他的最后一個電話里暴跳如雷，她認(rèn)定他是故意的。他考驗她，因為他根本就是不信任她。他讓她等了三個多小時，她受夠了，她讓他別來了，因為她要走了。她還說他以后也不用來了。

現(xiàn)在的女孩兒，不知道為什么，火氣都大得很，惹不得。劉一南一邊聽著電話一邊想，同時他腦海里還閃過一個不可思議的念頭，他想也許真的需要裝一個GPS 了。

他是在終于熬過堵車、在四元橋上轉(zhuǎn)了兩圈，并即將要進(jìn)入最后一圈的時候，看見那塊寫著“東四環(huán)”的路牌的。然而他并不欣喜，因為他很快發(fā)現(xiàn)，那個出口因為修路，被兩塊錐形路障，封住了。

（責(zé)任編輯：張好好）