陳耿躍

因?yàn)榭Х犬a(chǎn)業(yè)異常熱，沸騰了的群眾東一片西一塊，或大或小已陸陸續(xù)續(xù)種植了幾千畝咖啡。春天的陽(yáng)光里，滿坡的咖啡枝繁葉茂，綠油油金燦燦的。二咪陶卻因?yàn)闆]能落實(shí)咖啡地而焦躁得像熱鍋上的螞蟻。

聽群眾講，農(nóng)場(chǎng)有一片已經(jīng)荒蕪多年的土地，面積不會(huì)小于100畝，我及時(shí)把這個(gè)消息告訴了二咪陶以后。緣于責(zé)任的驅(qū)使，我還是決定與二咪陶一起，到現(xiàn)場(chǎng)看看那塊荒蕪多年的土地，為二咪陶把把關(guān)。土地位于被稱為八十年代的上甘嶺的八里河?xùn)|山戰(zhàn)區(qū)周邊，放眼望去滿坡的蘆葦開著白茫茫的花，像一層厚厚的雪花。天上沒有一片云，地上沒有一點(diǎn)風(fēng)，無數(shù)種叫不出名的蟲子被悶熱的天煎烤得歇斯底里地哭鬧著，很是讓人焦躁不安。唯有二咪陶興奮得不能自已，瞬間便消失在茫茫無際的蘆葦花中。我跟隨其后走了不到500米，心里不太樂意在這密密麻麻的蘆葦蕩子里鉆。其一，這地方的眼鏡王蛇讓我想起來就毛骨悚然，我擔(dān)心一個(gè)不小心掉進(jìn)我的項(xiàng)頸……其二，我擔(dān)心不小心踏上地雷……

“老陶！別再鉆了，地就這個(gè)樣子”我說。前邊二咪陶用鐮刀在地上刨著什么，走不到50米他就反復(fù)地刨?！白吡嘶厝グ?，別亂鉆了，萬(wàn)一踏上地雷我倆就完了”我再次催促他?！白撸∵@地方?jīng)]地雷，方圓幾里哪有雷哪沒雷，我跟看見過似的”二咪陶自豪地吹噓著。

二咪陶再次來到我身邊的時(shí)候，他比以往任何時(shí)候都要興奮。炎炎烈日下我?guī)缀跷?，正耷拉著腦袋打盹?！皶浤憧?！”一個(gè)聲音把我驚醒，我睜眼一看，是二咪陶回來了。他雙手捧著一捧什么東西。我看了一眼，是泥土。“這泥土能吃？你拿他干嘛？”“書記你看！多肥的土，農(nóng)場(chǎng)這幫狗日的！這么肥的土地都荒了！我前后上下都走遍了，土層厚得像棉被似的，要是種上咖啡……”二咪陶真是三句不離咖啡。“老陶！你別頭腦發(fā)熱了！這地即便很肥，但是要開發(fā)出來得費(fèi)多少功夫！開發(fā)成本太大，我不贊成你開發(fā)這塊地”我說?！昂俸伲」僭?！外行！我把這蘆葦一砍，曬它10天8天放火一燒，種上咖啡準(zhǔn)好！”二咪陶開始打擊我了?？此d奮的樣子，我相信他說的是實(shí)話，興許他真能把這蘆葦坡耕耘成一座金山，所以我沒有再反駁他，再者作為一個(gè)文化人如果過多地和一個(gè)地道的農(nóng)民討論勞動(dòng)，一定會(huì)顯得有些班門弄斧，我相信對(duì)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，我真說不過他。

可是我卻讓二咪陶失望了，因?yàn)樗冀K惦記的那塊地，即將被農(nóng)場(chǎng)確定為機(jī)關(guān)咖啡產(chǎn)業(yè)樣板地開發(fā)。當(dāng)我給他去電話說清此事時(shí)，二咪陶一定是無比沮喪的，因?yàn)殡娫捘穷^他足足有一分鐘沒有接我的話茬兒，我也只好愧疚地掐了線。二咪陶足有一兩周沒再和我通話，想必是恨透了我，我愧疚得不忍再給他打電話，因?yàn)樘岬娇Х任遗聜怂男?，怕再次喚醒他那近乎絕望的產(chǎn)業(yè)夢(mèng)。

半個(gè)月后的清晨。因?yàn)閷?duì)于二咪陶放心不下，我約了同事老王前往二咪陶的家，除了想安慰他，也想一并察看群眾種植咖啡的情況。在山野間，我們放眼看去，到處是群眾忙碌的身影?？粗罕娒β刀_心的勁，我更加同情那個(gè)想咖啡都快想瘋了的二咪陶。趁著和群眾閑聊之際，我問“二咪陶最近干些什么？”“聽說在開荒，在八里河山下，雷區(qū)周邊”。聽了這話，我的心提到了嗓門眼上。據(jù)說那有一片雷區(qū)，不少群眾還有他們的牲口就是在那個(gè)片區(qū)被地雷奪去了腿和腳。我不希望再增加因戰(zhàn)傷殘的人員，更不希望二咪陶成為該村第28個(gè)殘疾人。我必須馬上阻止他瘋狂的行為，于是和同事向著二咪陶開荒的方向奔去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，我可以看到一個(gè)瘦小的身影在齊腰的蘆葦中忙碌著，我和老王足足攀爬了50幾分鐘才爬到二咪陶開荒的地方，因?yàn)槟抢镞B條像樣的山路都沒有。看到我們的時(shí)候，二咪陶有點(diǎn)吃驚地說：“書記，這么陡的山，你怎么來了？你可要擔(dān)心地雷！”“那你怎么來的？你就不怕地雷？”我有些責(zé)備地反問他?！拔覐男”е乩姿X，地雷都怕我！”二咪陶嬉皮笑臉的?！岸涮眨∵@塊地你不能再開！這里離雷區(qū)只有幾米，聽說地雷會(huì)被雨水沖刷進(jìn)來，在這里開荒太危險(xiǎn)！”“地雷！嘿嘿，我有武器對(duì)付它們，你看！”二咪陶總是嬉皮笑臉的。隨著二咪陶手指的方向看去，我有些納悶，那怎么被說成是武器？那不是他一大早扛著出門的竹竿嗎？二咪陶一邊說一邊拿起竹竿在蘆葦叢中來回劃拉?！巴Ｏ?！你這是干什么？要是真碰上地雷怎么辦！”我的語(yǔ)氣有點(diǎn)像命令。二咪陶根本不理我，反而更為使勁地劃更為使勁地拉。還一本正經(jīng)地像是在為我做示范一般講解說：“書記，別那么膽??！這地方盡是反步兵雷，多為壓發(fā)雷和絆發(fā)雷，而且殺傷半徑不到兩米，你看，我這樣來回一拉，如果有絆發(fā)雷，竹竿前端的釘耙就會(huì)碰到絆發(fā)線，地雷就會(huì)爆炸，因?yàn)橹窀烷L(zhǎng)地雷傷不了我，如果是壓發(fā)雷，釘耙就會(huì)把它刮出來……”二咪陶猶如一個(gè)地雷專家和排雷專家。隨著他的講解，我看見竹竿的一頭確實(shí)被二咪陶安上了有八九齒的釘耙，那釘耙看著像把梳子，仔細(xì)琢磨還真是個(gè)排雷的專業(yè)工具，聽他那么一講似乎有點(diǎn)發(fā)明創(chuàng)造的味兒。因?yàn)樘焯珶?，二咪陶把我們帶到一個(gè)石巖下，這是二咪陶干活時(shí)的臨時(shí)居所，他把地平了平，旁邊搭上幾捆蘆葦便成了一個(gè)很好的休憩之所。吸煙閑聊的時(shí)候，二咪陶從床下拿出一個(gè)銹跡斑斑的地雷，用別針邊插邊講“排雷其實(shí)很簡(jiǎn)單，用別針先伸進(jìn)去別住引信……”看著二咪陶瘋狂的舉動(dòng)，讓我感到心驚肉跳！“放下！放下！你別開玩笑！”我邊說邊逃逸似的遠(yuǎn)離二咪陶?！澳悴灰∵@東西是你隨便能玩的？”我邊走開邊責(zé)備二咪陶。但二咪陶根本不聽我的，而是熟練地把地雷拆開，取出引信，倒掉火藥，然后把鐵殼子扔到床下。并不忘補(bǔ)充說：“這樣，就可以當(dāng)廢鐵賣了！”我看到他的床下，有一大堆拆卸過或尚未拆卸的地雷。嚇得我滲出一身冷汗，背心涼颼颼的。“這么多地雷！二咪陶你真不要命！”我邊罵邊掏出電話給派出所打了個(gè)電話。經(jīng)過派出所的同志清點(diǎn)，二咪陶開荒期間一共從地里掏到地雷135顆，多半已被他成功拆卸?！岸涮?，這片地真的不能再動(dòng)！你再動(dòng)我就停發(fā)你的咖啡苗！”“書記！沒有這么嚴(yán)重，我自己會(huì)小心，你就讓我開吧！夠100畝我就不開了！”（事實(shí)是不知不覺中他邊開邊種了大約30畝咖啡）我把聲音提高了八度用手指指著二咪陶嚴(yán)肅生硬地警告說：“一根草都不許動(dòng)！再動(dòng)就停你的苗！”。二咪陶像個(gè)委屈的孩子，傻乎乎地看著我！我猜想他一定是委屈到了極點(diǎn)。因?yàn)槲覐膩頉]有這樣沖著他發(fā)過火，且總是千方百計(jì)地支持他種植咖啡?！敖谷罕娫诶讌^(qū)周邊開荒種植咖啡”這道命令，是我在沒有召開班子會(huì)的情況下作出的！二咪陶的開荒行動(dòng)就這樣被我一句話給腰斬了！endprint

當(dāng)我再次接到二咪陶妻子的電話時(shí)，整個(gè)心像被餓狼撕咬般破碎不堪，痛楚不堪。從她哭哭啼啼的訴說里，我大體知道我一直所擔(dān)心的事情已經(jīng)發(fā)生了。二咪陶雖然沒敢再去開荒，但卻在前去管護(hù)咖啡的途中因不幸踩上雷區(qū)滾落下來的地雷，右腳掌全被炸碎不得不進(jìn)行截肢。二咪陶去安假肢的那天，是我開車送他去的，車上二咪陶沒有說話，我也沒說話，因?yàn)槌藗耐馕乙恢痹谒伎级涮盏耐群退漠a(chǎn)業(yè)，我不知道只剩下一條腿，二咪陶的產(chǎn)業(yè)路是否還能繼續(xù)前行……

父親的童年

父親76歲，他出生在屏邊縣新華鄉(xiāng)一個(gè)偏遠(yuǎn)的山村。因爺爺埋骨故里，我不止一次到過那個(gè)閉塞的山村。那里的山很多很高也很綠，山巒起伏，延綿不斷，常年被一層薄薄的霧籠罩著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，若隱若現(xiàn)，每次走近這片山水，我總會(huì)想起父親的童年。父親是伴隨著苦難出生的，他出生不久，爺爺就長(zhǎng)眠于這片青山了，那時(shí)爺爺大約40來歲，聽說是因民族之間的械斗死去的。這場(chǎng)殘酷的民族械斗終究成了父親厄運(yùn)的開始。爺爺死后，為了躲避追殺，親人及同伴們誰(shuí)也沒來得及悲傷，在草率埋葬爺爺后，大家就披星戴月地搬家了。

搬家的時(shí)候，為了生存，叔姥爺想把奶奶、伯父、姑媽、父親都賣了，據(jù)說那時(shí)候買賣人口比現(xiàn)在買賣牲口還要簡(jiǎn)便和普遍。奶奶是個(gè)性格剛強(qiáng)而自立的女人，作為“族群英雄的遺孀”她對(duì)叔姥爺?shù)乃^“安排”十分不滿，堅(jiān)決要抗?fàn)幍降?。為了讓奶奶屈服，叔姥爺先是搬光了家里為?shù)不多的口糧和衣被，從此奶奶和三個(gè)年幼的孩子便過著衣不蔽體，食不果腹的日子。為了不讓三個(gè)孩子餓死，奶奶靠白天幫人種地，晚上幫人縫補(bǔ)來?yè)Q取一家四口活命的微薄收入，奶奶就這樣堅(jiān)強(qiáng)地和叔姥爺抗?fàn)幹?。一個(gè)弱女子頑強(qiáng)的掙扎最終被叔姥爺理解為違抗不尊。于是在一個(gè)風(fēng)雨交加的深夜，叔姥爺搬家了，他必須甩掉這四張耗糧的嘴！據(jù)伯父回憶，那時(shí)他8歲，天上下著瓢潑大雨，等奶奶背著父親，抱著姑媽，拖著伯父追趕上叔姥爺?shù)臅r(shí)候，已是第二天中午。說是追上他，其實(shí)沒有見到他的人影，只是在地上看到了被叔姥爺搬走的鍋碗等物件，叔姥爺和其他的家人早已藏匿了。叔姥爺過分的行為，激怒了年幼的伯父，他撿起石頭忿恨地砸碎了全家僅有的一口鍋。此時(shí)叔老爺暴跳如雷地出現(xiàn)了，叫囂著要宰了伯父，為了伯父的安全，奶奶慌不擇路，兩手空空拖著三個(gè)孩子惶恐地逃離了叔姥爺，一家人從此過上居無定所，饑寒交迫的生活。

為了養(yǎng)活三個(gè)孩子，奶奶付出了她的一生，她終生沒有改嫁，白天靠下地干活，晚上幫田主、地主、財(cái)主們納鞋底、做針線活來養(yǎng)家糊口。就這樣，奶奶幾近擠出僅有的汗水甚至血水，還是難以喂飽三個(gè)子女，全家人總是饑腸轆轆。為了不被餓死，父親8歲的時(shí)候被送給錢姓地主家做了娃子（舊社會(huì)對(duì)童年苦隸的簡(jiǎn)稱）。一個(gè)娃子為地主勞作一年的報(bào)酬是100市斤苦蕎麥。父親的主要任務(wù)是：每天放10幾頭（只）牛羊，砍上百斤的柴禾，任務(wù)完不成或是完成不好，就要被餓肚子，所以父親總說娃子這碗飯不好吃。第一次聽父親講起他的童年是在我童年的時(shí)候，每次聽完父親哭訴般的回憶，總讓我對(duì)那個(gè)黑暗的社會(huì)充滿了仇恨。我總在想一個(gè)8歲的孩子，是以一種什么樣的頑強(qiáng)意志才挺過了那些牛馬不如的生活？父親不怎么喜歡春節(jié)，因?yàn)榇汗?jié)總會(huì)使他想起那些苦難的歲月。那年父親8歲，第一次離開他的媽媽，在地主家過年。大年初一那天，所有的富人都和往年一樣喜氣洋洋，興致盎然，天未亮富人的鞭炮聲便此起彼伏地響開了，父親所在的地主家也不例外。父親一個(gè)人住在樓上，當(dāng)聽到樓下的鞭炮聲歡快地響開的時(shí)候，和所有的孩子一樣，父親非常希望擁有一只爆竹，于是就急急忙忙往樓下跑，那年月沒有電燈，滿屋子漆黑一片，結(jié)果父親不小心從樓上摔了下來。當(dāng)他蘇醒過來的時(shí)候已是大年初一的下午，地主和地主婆們?nèi)既ズ：群蕾€去了，父親卻因摔傷不能站立，那天他竟然沒有喝上一口冷水，吃上一口冷飯。讓我不可思議的是面對(duì)一個(gè)命懸一線的孩子，地主們居然若無其事，漠不關(guān)心？這究竟需要什么樣的冷酷才能做到？關(guān)于這件事，伯父是難于釋懷的，據(jù)他回憶，當(dāng)時(shí)沒有如約去接父親是因?yàn)槊鎸?duì)年關(guān)家里連下鍋的米都沒有，希望把父親留在地主家蹭頓飽飯飽肉，卻不知險(xiǎn)些搭上了父親的命。每次和我談及此事，伯父總會(huì)背過臉去，也許他是擔(dān)心我看到他那滿眶苦澀的老淚。后來基于對(duì)骨肉的疼愛，奶奶為父親換了戶主子，到何姓地主家繼續(xù)當(dāng)娃子，父親白天放牛打柴，夜晚還要點(diǎn)上油燈剁豬草，即便病了也不例外。每每說到這里，父親總是痛苦地說：“白天再累也不怕，就怕晚上剁豬草，因?yàn)橐绲呢i草太多，每晚總要剁到夜深人靜，有時(shí)候自己邊剁草邊打盹，一不小心刀子就剁到手上，流血了找塊破布包扎好再繼續(xù)剁，這只握草的手也不知被剁破了多少次。”父親那只粗糙的左手上數(shù)不清的密密麻麻的疤痕，就是那段苦難經(jīng)歷的見證。此后，父親陸續(xù)在陳姓地主家和一些少數(shù)民族的頭領(lǐng)家做過苦力。

父親的娃子生涯結(jié)束得很凄慘但應(yīng)該算幸運(yùn)。那天，父親到山上幫地主放騎馬，騎馬一般價(jià)值連城，是地主出入的交通工具，也是身份和地位的象征。和往常一樣，父親把騎馬和牛羊一起趕到山上，不幸的是騎馬被水牛用犄角給挑傷了。地主看到心儀的騎馬受了傷，破了相，對(duì)父親一陣毒打辱罵之后剝?nèi)ニ砩系囊卵潱阉s出了門。每當(dāng)講起此事，父親總要停頓許久——許久！雖然父親那被折騰得幾近麻木的面部再?zèng)]有力量傳達(dá)任何的表情，但我卻能讀懂父親內(nèi)心深處雜陳的滋味兒——他必須控制一下自己的情緒或者說撫摸撫摸自己曾經(jīng)無比傷痛的心靈。他告訴我，那是一個(gè)非常寒冷的冬夜，寒風(fēng)颼颼地刮，餓狼嗷嗷地叫，他蜷縮在村口一個(gè)臭水溝里，冷得簌簌發(fā)抖。每當(dāng)聽到這里，我都會(huì)無比擔(dān)心和憂慮，擔(dān)心這個(gè)脆弱的生命會(huì)不會(huì)被寒風(fēng)卷走或被餓狼叼去；憂慮如果孩子的媽媽失去了他心愛的孩子，那該是何等的痛心！父親總喜歡說，當(dāng)他再次醒來的時(shí)候才知道是毛主席的隊(duì)伍救了他的命，之后他跟了毛主席的隊(duì)伍成了紅小鬼，從此結(jié)束了他苦難的娃子生涯。但遺憾的是當(dāng)我問及父親救他的是哪支部隊(duì)時(shí)，他也模糊不清了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他只有13歲，部隊(duì)后來轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北了，而他因?yàn)槟暧字浑S政工隊(duì)參與了敵后宣傳工作。

很多年了，父親沒有再提及關(guān)于他的童年，但這些他曾經(jīng)對(duì)我們姐弟講過無數(shù)次的往事，總還縈繞在我的腦海里，久久不能忘卻。尤其已為人父的我，每當(dāng)看到孩子幸福快樂的樣子，情不自禁地總愛有失敬意地想：“如果父親是我的孩子，我會(huì)給他一百個(gè)幸福的童年?！鼻靶r(shí)日，與家人赴港旅游，我們攙扶著父親一同前往，尤其在迪士尼樂園，看到孩子開心的勁兒，在心里我總希望父親能變成孩子，于是慫恿他帶著小孫孫騎旋轉(zhuǎn)木馬、坐小飛象、太空飛船、小熊維尼歷險(xiǎn)......木訥的父親也許并不知道，其實(shí)我就是單純想給他補(bǔ)補(bǔ)童年的缺憾?？粗鵂攲O倆開心的模樣，猶如看見一對(duì)開心的孩子。我醉了！陶醉了！哦，父親喲！如果時(shí)光可以倒流，身份互換，那么，請(qǐng)讓我來呵護(hù)你苦難的童年吧！endprint