呂英

退休之前，我是一位大學(xué)教師。 2008年6月，移民德國(guó)的女兒生下第二胎后，我決定和老伴一起前往漢堡探望剛出生的外孫。而在德國(guó)暫居的3個(gè)月時(shí)間里，我們觀察到了一個(gè)非常有趣的現(xiàn)象：盡管德國(guó)老人退休后的生活同樣面臨著這樣或那樣的問(wèn)題，但一些老人也為自己找到了一個(gè)排遣孤獨(dú)、讓生活重新煥發(fā)生趣的好辦法——做“出租祖父母”。

隔壁有位“出租外婆”

這并不是我第一次來(lái)漢堡。之前因?yàn)楣ぷ?、旅游、探親的原因，我曾先后5次在漢堡停留過(guò)。而每次來(lái)到這個(gè)德國(guó)北部的港口城市，都會(huì)有很多新奇的意外發(fā)現(xiàn)。

住進(jìn)女兒家里的第一天，除了被可愛(ài)的外孫逗得滿心歡喜之外，我發(fā)現(xiàn)隔壁的約瑟芬一家突然多出了一個(gè)人。當(dāng)晚我拿著一份中國(guó)皮影禮物去約瑟芬家打招呼的時(shí)候，開(kāi)門的是一位陌生的老太太。而去年我來(lái)女兒家探親時(shí)，約瑟芬這位單身母親還只是帶著三個(gè)孩子獨(dú)自生活。

大概是猜到了我的疑問(wèn)，約瑟芬主動(dòng)做了解釋：“這位是漢娜，是我給孩子們請(qǐng)來(lái)的‘外婆，她是一個(gè)非常好的人，幫了我不少忙。 ”漢娜聽(tīng)罷露出了親切的笑容，她給人感覺(jué)很親和，看上去就值得信賴。

第二天上午，我在電梯間又碰到了漢娜，她熱情地和我攀談了起來(lái)。原來(lái)，兩年前漢娜從漢堡大學(xué)圖書(shū)館退休，丈夫已經(jīng)因病去世，兩個(gè)女兒一個(gè)去了美國(guó)留學(xué)，另一個(gè)則嫁到了慕尼黑。漢娜孤身一人住在漢堡，身邊只有一只紅色的泰迪犬作伴，感覺(jué)非常孤單。

有一次，她偶然路過(guò)一家中介，看到了約瑟芬想要給孩子們招聘一名“外婆”的啟事，不由心中一動(dòng)，并馬上投遞了簡(jiǎn)歷。而兩個(gè)人見(jiàn)面后也感覺(jué)非常投緣，孩子們和漢娜相處得也十分融洽。沒(méi)多久，漢娜就成了約瑟芬孩子們的“外婆”。

我問(wèn)漢娜，做孩子們的“外婆”具體要做些什么呢？漢娜從房間里找出了那份與約瑟芬簽定的協(xié)議，里面明確約定了漢娜的工作內(nèi)容，其中包括約瑟芬不在家的時(shí)候，漢娜要按時(shí)接送三個(gè)孩子放學(xué)（德國(guó)的幼兒園一般下午兩點(diǎn)或三點(diǎn)閉園），并陪他們完成作業(yè)；節(jié)假日時(shí)，漢娜要帶孩子們看電影、去游樂(lè)園玩，費(fèi)用則是按時(shí)計(jì)算。

“你喜歡這份工作嗎？”我問(wèn)道。因?yàn)橄駶h娜這種情況的人，我在國(guó)內(nèi)經(jīng)常碰到，可大家似乎并不會(huì)像漢娜一樣與和自己沒(méi)有血緣關(guān)系的人建立親密的聯(lián)系，尤其是要扮演別人的外婆，這可不是單單提供服務(wù)就能解決的問(wèn)題，而是要傾注很多感情的。

“我來(lái)約瑟芬家已經(jīng)半年，我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得給孩子們當(dāng)‘外婆是一件多么困難的事?！睗h娜又露出了慈祥的微笑?！八麄兌际欠浅：玫暮⒆?，約瑟芬待我也很好。事實(shí)上，我從這些孩子身上得到的東西，并不比我付出的少。我待他們就像我的孫子和孫女一樣，我把不能向自己遠(yuǎn)方的孫子、孫女表達(dá)的愛(ài)，都投注在他們身上了。很多人說(shuō)我們就像真的一家人一樣?！?/p>

正說(shuō)話間，約瑟芬的小女兒愛(ài)瑪跑到了漢娜的面前，親昵地?fù)ёh娜的腿撒嬌。漢娜抱起愛(ài)瑪，在她粉嫩的小臉上狠狠親了一下，兩個(gè)人一起開(kāi)懷大笑起來(lái)。看起來(lái)，她們真的就像祖孫二人一樣。

晚上我跟女兒聊起這件事，她說(shuō)德國(guó)人口的老齡化非常嚴(yán)重，每年四月的第一個(gè)星期三是德國(guó)的“老年人日”，全德國(guó)的老年人有56%獨(dú)自居住，他們已漸漸成為孤獨(dú)的一代。而另一方面，德國(guó)人的生育觀卻日益淡薄，每年出生的孩子很少。如何替那些年輕父母解決照顧孩子的問(wèn)題，又讓老人安度晚年，成了德國(guó)社會(huì)一個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，政府部門也非常關(guān)注。后來(lái)，德國(guó)社會(huì)福利部推出了一個(gè)“白發(fā)伴童年”的計(jì)劃，鼓勵(lì)各地大膽嘗試“出租祖父母”。沒(méi)想到，這個(gè)看似不靠譜的主意，居然受到了年輕父母和 “被出租老人”的雙雙好評(píng)。這可真應(yīng)了那句話——沒(méi)有做不到，只有想不到。

享受天倫之樂(lè)，皆大歡喜

給外孫辦滿月酒的時(shí)候，我們邀請(qǐng)了很多女兒和女婿的同事前來(lái)慶祝。其中，女婿的一個(gè)名叫施奈德的同事吸引了我的注意。他看起來(lái)非常喜歡我的小外孫，抱小孩子的姿勢(shì)也相當(dāng)專業(yè)。我走上前跟他搭話。

“您有幾個(gè)小孩呀？”施奈德笑得有點(diǎn)勉強(qiáng)，“我和太太結(jié)婚5年了，可我們賺的錢不多，一直不敢要小孩。我父母都是愛(ài)孩子的人，他們很著急。 ”

這種情況倒是和中國(guó)差不多。此前我看過(guò)一些報(bào)道，說(shuō)德國(guó)現(xiàn)在的育齡婦女每人只生育1.36個(gè)孩子，排在西歐各國(guó)的最后。很多年輕人都擔(dān)心生小孩會(huì)失去工作，另外撫養(yǎng)孩子的巨大經(jīng)濟(jì)壓力也讓一些人推遲或者干脆放棄了生育計(jì)劃。

“不過(guò)，我父母現(xiàn)在也并不孤單，兩個(gè)人現(xiàn)在正給一個(gè)男孩做‘祖父母，他們相處得非常好，我母親每天都去幼兒園接送小孩，甚至還隨身帶著男孩的照片，有時(shí)候看得我都有點(diǎn)嫉妒了。”施奈德笑著說(shuō)。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，看來(lái)，這個(gè)“出租祖父母”的計(jì)劃在德國(guó)開(kāi)展得還真是不錯(cuò)，也的確為老人們解決了精神和心理上的需要。

后來(lái)女兒告訴我，她的幾個(gè)“丁克一族”（夫妻二人不生育小孩）同事的父母，大多都是通過(guò)做“出租老人”才體驗(yàn)到成為祖父母的喜悅、享受到天倫之樂(lè)的。而許多老人也在“被出租”的過(guò)程中，感覺(jué)到了無(wú)盡的樂(lè)趣。他們覺(jué)得和孩子在一起讓自己年輕了許多，覺(jué)得自己還是一個(gè)有用的人，還被社會(huì)和周圍的人所需要，內(nèi)心感到十分滿足，也重新拾回了自信和快樂(lè)。

離女兒家不遠(yuǎn)的那條街上，有一家服務(wù)中介。一天上午，我閑逛的時(shí)候在店外停留了半個(gè)小時(shí)，居然就碰到一位60多歲的老太太前去打聽(tīng)出租自己的事。但也不是任何人都能順利把自己出租出去。德國(guó)政府對(duì)這項(xiàng)出租計(jì)劃管理得十分嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，無(wú)論是“雇主”還是“出租方”，其資質(zhì)和條件都要受到詳細(xì)的調(diào)查和確認(rèn)，以防意外的發(fā)生，對(duì)老人和兒童這兩個(gè)弱勢(shì)群體的關(guān)切，由此可見(jiàn)一斑。

時(shí)間過(guò)得飛快，我們的歸期轉(zhuǎn)眼間就到了。臨行之前，我跟女兒說(shuō)，如果將來(lái)她遇到類似的生活需要，也可以嘗試給孩子們租一個(gè)“外婆”。女兒聽(tīng)后一邊笑，一邊眼里開(kāi)始閃爍淚花。我知道，即將到來(lái)的離別讓這個(gè)笑話變得不是那么可笑。但是不可否認(rèn)，德國(guó)“出租老人”這種獨(dú)特的現(xiàn)象，對(duì)于同樣進(jìn)入老齡化社會(huì)的中國(guó)一樣具有借鑒意義，只是不知人們的接受程度如何。