姚謙
也不知道有意無意,最近老夢到讀書時面臨考試的情形,總是慌慌張張還沒準備好。其實讀書時,我是一副放牛狀的人,怎么都這年紀了,卻還為二十年前該緊張的事,后來補上。人真是奇怪,命中該承擔的事總逃不掉,當時賴著不理,事后它總是會來找你,三番兩次的。
這可能是因為最近工作多,總被進度追著跑,心底急才夜有所夢,事出有因。
從前最怕失眠了,特別是心里有事的時候,后來用過許多方法,大都無效。但就算睡著了還是多夢,睡得很不痛快。所以索性有時預(yù)感到睡不著,就不進臥房,賴在客廳的沙發(fā)上發(fā)呆,想著自己擔心的事,有轍沒轍都去想。只是,我們?yōu)槭裁磿暮ε履??事業(yè)不好,撐過去下回再來;愛情走了,痛苦一番再起爐灶;生老病痛,盡力后看老天主意;錢掉了,再賺唄。好像很多事想的時候都可以簡單灑脫,但做起來又是另一番面目。
但終究我們怕的是什么?我常這樣問自己。
我目前的結(jié)論是:人性里最難克服的就是失去。像小孩最常有的負面情緒反應(yīng),都是跟失去有關(guān)。掉了玩具、同學(xué)搬家、媽媽上班等。失去這個感受一直化身為不同姿態(tài)來挑釁我們??赡苁鞘聵I(yè),可能是情感,也可能是自己的青春。
上周妹妹的小孩來臺北玩幾天,活潑的侄女開心不已,三人膩在一起玩了幾天,在假期的最后晚餐后,外甥女隨她母親直接從餐廳去車站,也許三歲的侄女還不懂得人世間的離合。當表姐們忽然跟她說再見后,她足足在回家的路上沉默了一段時間。我從車上的照后鏡看著她,忽然有些不舍,因為這孩子已經(jīng)開始有面對失去的茫然感了,這也代表她原始的感受,慢慢地變成了更小的小孩住進心中。
很多宗教都教人學(xué)習面對舍得這門工夫,我想只要是人都不樂意面對失去吧。而無論我們長到怎樣的年紀,心里都住著一個小孩,在失去面前跑出來,怔怔地看著自己。失眠、做夢都反映著心中小孩的面貌,哪怕我們掩飾得再好。
我心中住了個怎樣的小孩,我得好好去觀察他。編輯/周六