傅全章
每當(dāng)我走進(jìn)書(shū)店或圖書(shū)館,看見(jiàn)書(shū)架上那層層的各類(lèi)書(shū)本,我都會(huì)心潮起伏,感慨萬(wàn)千,想起自己當(dāng)年“餓書(shū)”的年代——
上個(gè)世紀(jì)六十年代初,國(guó)家困難,壓縮辦學(xué)規(guī)模,我初中被“提前”畢了業(yè),回到家鄉(xiāng)當(dāng)了“回鄉(xiāng)知青”。那時(shí)我才十五歲,還戴著紅領(lǐng)巾!那時(shí),我和社員一起岀工勞動(dòng),一樣吃不飽飯,我還特別“餓書(shū)”?!在校時(shí),因?yàn)槲业恼Z(yǔ)文成績(jī)好,假期可以比別人多借課外書(shū)。如今離開(kāi)了學(xué)校,哪里還能有書(shū)看?我生性最怕求人,也厚著臉皮去找還在學(xué)校的同學(xué)幫我借書(shū)。我記得別人幫我借過(guò)《三國(guó)演義》和蘇聯(lián)的《形形色色的案件》。不好意思老去找人家,就和生產(chǎn)隊(duì)另外兩三個(gè)小青年去找有藏書(shū)的人借,結(jié)果碰了一鼻子灰,被人家拒絕。我得知本隊(duì)趙大伯家樓上有書(shū),就討好他的兒子,征得他兒子的同意,和他兒子一道,搭梯子上樓,在蛛網(wǎng)和灰塵中偷偷把裝書(shū)的箱子打開(kāi)。我記得取岀的書(shū)是《圣經(jīng)》。《圣經(jīng)》也讀,雖然基本讀不懂,“聊以充饑”吧!有時(shí)父親讓我到住家附近鄉(xiāng)場(chǎng)鎮(zhèn)去賣(mài)米糠,我總會(huì)把賣(mài)的錢(qián)中悄悄拿岀一部分買(mǎi)上一本薄薄的書(shū),如歷史小叢書(shū)《陳玉成》、《李自成》之類(lèi)。在回家的路上,把兩個(gè)籮筐疊在一起,用扁擔(dān)穿上籮繩,扛在肩上。右手壓住扁擔(dān),左手拿書(shū),邊走邊看。一般都是到家時(shí)大體上也就讀完了。有時(shí)走在路上,發(fā)現(xiàn)路邊有字的紙,總要拾起來(lái)讀,這些紙是不是別人揩屁股的也不得而知。
我父親雖是農(nóng)民,但他是個(gè)讀了一些書(shū)的人。在我讀小學(xué)二、三年級(jí)時(shí),父親就寫(xiě)了四句話(huà)給我:“讀書(shū)不用心,將來(lái)不成人;等你長(zhǎng)大了,看你又何成?”幾十年過(guò)去了,至今仍記得這幾句。
我不會(huì)因?yàn)榧依餂](méi)有高檔家具而自慚,我卻因我有數(shù)以千計(jì)的書(shū)冊(cè)供我閱讀和利用而感到精神充實(shí)。
因?yàn)樽约河小梆I書(shū)”的經(jīng)歷,所以在上個(gè)世紀(jì)九十年代末期,我在《散文選刊》上登載出售自己的《龍泉山放歌》一書(shū)的啟事時(shí),在啟事文末寫(xiě)了一句:“經(jīng)濟(jì)困難者,作者愿贈(zèng)書(shū)?!笔盏饺珖?guó)二十六個(gè)省、市近二百人來(lái)函索書(shū),我也一一按址寄去。他們中有大、中學(xué)生、工人、農(nóng)民、干部、解放軍。這說(shuō)明很多人是想讀書(shū)的!
著名政論家、歷史學(xué)家、作家鄧拓先生曾寫(xiě)過(guò)《有書(shū)趕快讀》的文章,讓我們不要把書(shū)束之高閣,要抓緊時(shí)間讀。我國(guó)著名女作家冰心老人也諄諄告誡青少年:“讀書(shū)好,好讀書(shū),讀好書(shū)?!惫糯髸?shū)法家顏真卿也有“黑發(fā)不知勤學(xué)早,白首方悔讀書(shū)遲”之言,沒(méi)有書(shū)讀的時(shí)代過(guò)去了,有書(shū)不讀的現(xiàn)象卻到處都有。
為了讓自己有報(bào)效國(guó)家、能實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值——讀書(shū)吧!
責(zé)任編輯:黃艷秋