甘子玲

所有關(guān)于夏爾巴人的傳說都離不開山。

1953年，人類首次登頂珠穆朗瑪峰，登頂世界之巔的夢(mèng)想變成了現(xiàn)實(shí)。此后60余年間，更多的人不斷嘗試和挑戰(zhàn)登頂珠峰，并刷新著各種世界紀(jì)錄，在如今的珠峰登頂者中，甚至還有七旬老人。不過，在所有這些光鮮和榮譽(yù)背后，都離不開夏爾巴人如影隨形、默默無聞的幫助，或許可以說，沒有被稱為“影子登山者”的夏爾巴人，絕大多數(shù)人登頂珠峰會(huì)是一項(xiàng)不可能完成的任務(wù)。

“用生命在工作”

由于常年居住在喜馬拉雅山脈兩側(cè)的高山地帶，大多數(shù)夏爾巴人都擁有強(qiáng)壯的體質(zhì)、強(qiáng)大的抗缺氧能力以及吃苦耐勞的精神。自上世紀(jì)20年代以來，憑借對(duì)珠峰周遭地理環(huán)境的熟悉，越來越多的夏爾巴人開始從事挑夫和登山向?qū)У墓ぷ?。如今，他們依然是珠峰登山者最為熟悉的向?qū)?，每支登山?duì)伍里都少不了他們的身影。

有資料曾對(duì)他們的工作進(jìn)行過簡(jiǎn)單的歸類：清理遇難者遺體和生活垃圾的清道夫、負(fù)責(zé)登山者營(yíng)地建設(shè)的建筑工、負(fù)責(zé)物資運(yùn)輸補(bǔ)給的搬運(yùn)工、出現(xiàn)危險(xiǎn)時(shí)實(shí)施營(yíng)救的急救員以及制訂登山路線的領(lǐng)路人。分類未必盡善，但夏爾巴人對(duì)于珠峰登山者的重要性可見一斑。

4月18日清晨，珠峰南側(cè)發(fā)生了一場(chǎng)嚴(yán)重的雪崩，造成16名夏爾巴人死亡。尼泊爾登山協(xié)會(huì)主席說，“這是人類攀登史上最為嚴(yán)重的一次事故”，美聯(lián)社將4·18稱為“致命的一天”，但對(duì)于那些選擇了登山作為職業(yè)的夏爾巴人來說，這又似乎只是極為普通的一天，因?yàn)樗麄兇蠖鄶?shù)的工作必須冒著生命的危險(xiǎn)。

每年4月下旬到5月下旬，當(dāng)珠峰迎來第一個(gè)登山季，夏爾巴人也迎來了最忙碌的時(shí)候。他們要在海拔數(shù)千米的山腰上插放路標(biāo)、運(yùn)載設(shè)備、清理冰裂縫、搭建金屬梯和建設(shè)營(yíng)地，有時(shí)甚至要在毫無安全裝備的情況下，冒著生命危險(xiǎn)為外國(guó)登山者架設(shè)長(zhǎng)達(dá)7000米～8000米的安全繩。

尼泊爾官方提供的數(shù)據(jù)顯示，幾乎每年都有夏爾巴人在為商業(yè)登山者修路或提供補(bǔ)給的過程中失去生命。有夏爾巴人在接受采訪時(shí)也談到，夏爾巴人會(huì)經(jīng)常面臨雪崩、掉入冰川裂縫等危險(xiǎn)情況?！跋臓柊腿送ǔ＿€會(huì)在自己的背上攜帶很重的行囊，當(dāng)我們面對(duì)高海拔問題的時(shí)候，也很難前行很遠(yuǎn)，真的很不容易?！币陨鼮榇鷥r(jià)投入登山工作的夏爾巴向?qū)г鴦?chuàng)下過眾多令人至今景仰的紀(jì)錄，擁有世界上成功攀登珠峰和無氧登頂珠峰最多的人數(shù)，但另一個(gè)無可置疑的事實(shí)則是，他們還擁有著世界上最多的珠峰遇難人數(shù)。

“珠峰經(jīng)濟(jì)”的局外人

對(duì)于夏爾巴人來說，從事為登山隊(duì)提供向?qū)Ш秃笄诜?wù)的工作除了因?yàn)橛邢忍靸?yōu)勢(shì)外，還有一個(gè)重要的經(jīng)濟(jì)原因——頗為豐厚的收入回報(bào)。許多夏爾巴人在成為職業(yè)登山家之前，往往是從為登山隊(duì)提供服務(wù)開始的，夏爾巴人最著名的兩位登山家丹增·諾蓋和阿帕·謝爾巴也不例外。丹增·諾蓋從18歲時(shí)開始為各國(guó)登山隊(duì)服務(wù)，而阿帕·謝爾巴12歲時(shí)就已經(jīng)以挑夫工作承擔(dān)起一家生計(jì)。有數(shù)據(jù)顯示，一名普通的登山向?qū)г谥榉濉暗巧郊尽蹦塬@得大約5000美元的收入。對(duì)于居住在尼泊爾邊境地區(qū)的大多數(shù)夏爾巴人來說，這幾乎是一個(gè)天文數(shù)字，因?yàn)槟岵礌?0%的人口從事農(nóng)業(yè)，國(guó)際基金與貨幣組織的官方數(shù)據(jù)顯示，尼泊爾2012年的人均國(guó)民生產(chǎn)總值還不到700美元。有夏爾巴向?qū)г诮邮苊绹?guó)媒體采訪時(shí)表示，按尼泊爾政府規(guī)定的登山補(bǔ)給品負(fù)荷標(biāo)準(zhǔn)計(jì)算，一名夏爾巴人每攀登珠峰一次，可以賺到大約125美元。尼泊爾政府規(guī)定，一名登山者可以背負(fù)大約9千克的補(bǔ)給品，但夏爾巴年輕人為了多賺錢，背負(fù)的補(bǔ)給品重量往往會(huì)增加一倍。

近年來，由于登山隊(duì)、旅行社、登山服務(wù)公司、專業(yè)向?qū)峁┝耸聼o巨細(xì)的后勤服務(wù)，攀登珠峰幾乎衍生出一條清晰的產(chǎn)業(yè)鏈。珠峰商業(yè)項(xiàng)目的開發(fā)和登山需求的增加，也使得擔(dān)任珠峰向?qū)У南臓柊腿俗兊酶鼮橹匾?。有?shù)據(jù)顯示，今年有334名外國(guó)登山者獲批攀登珠峰，而他們大約需要400名夏爾巴人的幫助。

據(jù)報(bào)道，產(chǎn)業(yè)鏈條下的“珠峰經(jīng)濟(jì)”每年能給尼泊爾帶來數(shù)千萬美元的增收，但巨額的財(cái)富似乎并沒有給夏爾巴人的生活帶來質(zhì)的改變。在4·18珠峰雪崩災(zāi)難過后，尼泊爾政府提出給每位遇難者家屬發(fā)放4萬盧比（約合408美元）作為補(bǔ)償，這直接引發(fā)了夏爾巴人的強(qiáng)烈不滿。隨后，他們通過代表向尼泊爾政府提出了自己的要求，包括向每名死傷者家屬支付1000萬尼泊爾盧比（約合64萬元人民幣）的賠償金；將向?qū)杖霃恼贾榉迳虡I(yè)開發(fā)收益的5%提高到30%，并改善工作條件。夏爾巴人還要求，賠償金必須在一個(gè)星期內(nèi)兌現(xiàn)，否則，他們將采取罷工等行動(dòng)抵制珠峰“登山季”。從公開的資料看，這可以算是夏爾巴人近幾年來最強(qiáng)烈的一次發(fā)聲，而以往更多時(shí)候，人們對(duì)夏爾巴人的關(guān)注總是與登山者聯(lián)系在一起，很少涉及更細(xì)的層面，比如他們的利益訴求和生活境況。不過，《紐約時(shí)報(bào)》稱，每年春天，一些新的不滿都會(huì)促使夏爾巴人發(fā)聲，之后又隨著登山季節(jié)的結(jié)束而平靜下來。

早前有夏爾巴人在接受采訪時(shí)表示：“對(duì)于夏爾巴人來說，登山是非常必要的工作，因?yàn)橹挥挟?dāng)向?qū)Р拍軖赍X，我知道攀登珠峰可以刺激尼泊爾的旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展，但我認(rèn)為這不是全部，大多數(shù)夏爾巴人雖然從事著登山遠(yuǎn)足的工作，但我們的生活并沒有因此改變多少?！?/p>

著名登山家阿帕·謝爾巴為了能讓孩子獲得更好的學(xué)習(xí)環(huán)境，早已移居美國(guó)，目前經(jīng)營(yíng)著一家戶外服裝公司，也從事登山教練工作。2009年，他以自己的名字成立了一家基金會(huì)，致力于改善尼泊爾的教育和經(jīng)濟(jì)狀況。

“山是夏爾巴人的一切”

事實(shí)上，夏爾巴人與山的歷史淵源非常久遠(yuǎn)，并不只局限在挑夫和向?qū)У慕巧?。他們還擁有引以為豪的登山家。夏爾巴人的先輩丹增·諾蓋有“雪山之虎”之稱，是世界上最早登上珠峰的成員之一，和他一起登頂?shù)男挛魈m登山家埃蒙德·希拉里就曾說過“沒有丹增，就沒有我”。登山家阿帕·謝爾巴的成就也令人難以企及，他至今仍保持著自己創(chuàng)下的登頂珠峰次數(shù)最多的世界紀(jì)錄——21次。

世界了解夏爾巴人，大多源于登山，對(duì)他們的文化則知之甚少。53歲的拉卡帕·索亞姆年輕時(shí)也曾做過登山向?qū)?，十年前，他在一個(gè)海拔超過3440米的山腰上建立了一座獨(dú)一無二的夏爾巴登山博物館，目的只是想傳承夏爾巴文化和精神。在他眼中，夏爾巴人與山有著獨(dú)特的緣分和深厚的情感，夏爾巴人與山并存，是山給了夏爾巴人榮譽(yù)。“這里的山是夏爾巴人的生命，夏爾巴人的靈魂，夏爾巴人的一切”。

而近幾年，珠峰的商業(yè)化開發(fā)也讓夏爾巴人有了新的情感體驗(yàn)。美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》指出，隨著越來越多業(yè)余登山者的到來，夏爾巴人正在適應(yīng)更慢的攀登速度、擁堵的沖頂旅途，以及越來越多的裝備。還有評(píng)論認(rèn)為，商業(yè)化侵蝕了珠峰的神圣，旅游業(yè)的開發(fā)讓攀登珠峰的價(jià)值大幅度貶值。

不過，對(duì)于夏爾巴人來講，他們更關(guān)心另一個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)，那就是來自全球氣候變化帶來的影響。登山家阿帕·謝爾巴曾公開表達(dá)過這樣的擔(dān)憂，氣候變化正在使得這座世界上最高也最危險(xiǎn)的山峰變得不再適合攀登。“1989年，我第一次登上珠穆朗瑪峰，那時(shí)山上積滿厚雪和冰。但現(xiàn)在許多地方都裸露著巖石。這種情況會(huì)造成更多的巖石崩落，給登山者帶來更大的危險(xiǎn)”。

一直以來，阿帕都非常關(guān)心喜馬拉雅山的氣候變化。在第19次登上珠峰時(shí)，他曾將世界自然基金會(huì)“防止氣候變化，守護(hù)喜馬拉雅山！”的活動(dòng)標(biāo)語親自帶上珠峰，還和登山隊(duì)將登山途中發(fā)現(xiàn)的5噸垃圾一點(diǎn)點(diǎn)搬運(yùn)下山。他最近的一次珠峰探險(xiǎn)也是希望能呼吁更多人來關(guān)注全球氣候變遷對(duì)喜馬拉雅山的影響，在個(gè)人網(wǎng)站上，他寫道：“我對(duì)能登上圣母峰21次心懷感謝?！眅ndprint