語泉

一家兩制

2011年9月23日早晨，在又一次如行軍打仗般將7歲的兒子霍子聰送到羅湖口岸后，程芝回了家。十歲的女兒霍淼臉上掛著淚水，坐在餐桌邊生悶氣。這樣一幕，經(jīng)常在這個(gè)四口之家上演。

程芝時(shí)年36歲，丈夫霍建祥38歲。十年前，夫婦倆帶著剛出生的女兒霍淼從安徽老家來深圳發(fā)展。經(jīng)過多年打拼，他們將自家的貿(mào)易公司經(jīng)營得有聲有色，并擁有了深圳戶口。2004年，程芝意外懷孕，夫婦倆經(jīng)過反復(fù)考慮，決定留下這個(gè)孩子。這時(shí)有朋友勸他們：“你們?nèi)ハ愀凵⒆影?，這樣孩子一出生就是香港戶口，將來接受香港的教育，多好！”

霍建祥心動(dòng)了，香港社會(huì)福利好，他身邊就有朋友選擇去香港生孩子。而程芝卻有顧慮：“香港和內(nèi)地的社會(huì)制度、教育方式差別很大，孩子將來能適應(yīng)嗎？”霍建祥不以為然：“別人家的孩子都可以，難道咱孩子就不行？”

2005年6月，程芝在香港一家私立醫(yī)院產(chǎn)下兒子霍子聰。一切如霍建祥所料：兒子擁有了香港戶口，打疫苗、看病都去香港，享受著依附在香港戶籍上的福利。

霍子聰滿三歲后，夫婦倆將他送進(jìn)香港上水的一家幼兒園。程芝發(fā)現(xiàn)，從這時(shí)起，他們一家四口的平靜生活徹底被打破。兒子是“跨境兒童”，每天早晨五點(diǎn)多就要起床，然后由霍建祥或者程芝送他去羅湖口岸，乘坐跨境校車去香港上學(xué)。

霍淼在深圳上學(xué)，根本不用起那么早，弟弟每天早晨起床時(shí)她還在睡夢(mèng)中。剛開始霍子聰還有幾分新鮮，嘲笑姐姐睡懶覺，但時(shí)間一長，他心里不平衡了，經(jīng)常向霍建祥夫婦抱怨：“憑什么我要這么早起床，姐姐卻可以睡懶覺？”并故意將走路、洗漱的聲音弄得很大，把姐姐吵醒。

一天早晨，霍子聰起床后收拾好書包準(zhǔn)備出發(fā)了，見姐姐依然在睡夢(mèng)中，他跑進(jìn)霍淼的房間，小手使勁撓姐姐的腳板。正在酣睡中的霍淼被弄醒，火冒三丈，一把將他推開。霍子聰出手還擊，姐弟倆打作一團(tuán)。最后還是程芝強(qiáng)行將霍子聰抱走，這場紛爭才結(jié)束。

家有跨境兒童，尷尬的事遠(yuǎn)不止這些。與姐姐霍淼在深圳接受的普通話教學(xué)不同，從上幼兒園開始，霍子聰在香港接受的是“兩文三語”（英文和中文的書面語能力，英語、粵語和普通話的口語能力）教育，香港老師采用“侵入式學(xué)科英語教學(xué)法”：將英語作為各個(gè)學(xué)科的教學(xué)語言使用。時(shí)間一長，霍子聰?shù)幕浾Z和英語口語能力要遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于普通話，甚至與父母和姐姐的交流都出現(xiàn)了障礙。女兒在內(nèi)地上學(xué)，兒子在香港上學(xué)，內(nèi)地和香港的社會(huì)制度完全不一樣，像他們這樣的家庭屬于“一家兩制”，注定會(huì)有太多尷尬事發(fā)生。女兒學(xué)的是簡體字，兒子學(xué)的是繁體字；女兒晚上要做作業(yè)到很晚，而兒子幾乎沒什么家庭作業(yè)……每一件小事，都會(huì)成為兩個(gè)孩子爭執(zhí)的導(dǎo)火索。

2012年11月，霍淼憑著出色的嗓音條件，經(jīng)過層層挑選進(jìn)入了學(xué)校的合唱團(tuán)，將來還會(huì)有機(jī)會(huì)代表學(xué)校去省里參加比賽，回到家她興奮地和父母分享這一喜訊?；糇勇攨s對(duì)此不以為然：“參加合唱團(tuán)還要過五關(guān)斬六將，真是不可理喻。在我們學(xué)校，合唱團(tuán)大門隨時(shí)打開，想去就去，想走就走！”正處在興奮點(diǎn)上的霍淼被弟弟當(dāng)頭澆了一盆涼水，結(jié)果姐弟倆又吵了起來。

兒子和女兒間的吵鬧，讓程芝與霍建祥也經(jīng)常發(fā)生爭執(zhí)，這個(gè)在外人眼里富裕和睦的四口之家卻戰(zhàn)火不斷。

兩地分隔

2012年12月下旬的一天，霍子聰乘坐的跨境校車本來只要一個(gè)多小時(shí)就可以到達(dá)香港的小學(xué)，但由于塞車嚴(yán)重，校車在路上足足走了兩個(gè)多小時(shí)還沒有到。長途奔波讓霍子聰忍便失禁，他尿褲子了。盡管跟車的保姆沒說什么，但霍子聰卻受到了車上不少小朋友的嘲笑?；糇勇斝呃㈦y當(dāng)。傍晚回到家，他向霍建祥夫婦講述了自己白天的遭遇，說著說著就哭了起來：“爸爸媽媽，去香港上學(xué)真是太辛苦了……”

兒子的哭訴讓霍建祥夫婦心情復(fù)雜，程芝向丈夫提議：“要不咱把兒子轉(zhuǎn)回深圳上學(xué)吧？”考慮到兒子的辛苦，想到兒子與女兒每天沒完沒了的吵鬧，霍建祥終于答應(yīng)了。

2013年春節(jié)剛過完，夫婦倆就開始在深圳為兒子聯(lián)系學(xué)校。兒子是香港戶口，如果在深圳上學(xué)，要交一筆不菲的借讀費(fèi)，但他們決定認(rèn)了。然而，一聽說霍子聰此前一直在香港上學(xué)，老師立刻搖頭道：“香港的課程內(nèi)容、教學(xué)體系、教學(xué)方法甚至上課語言都和深圳完全不同，孩子回到深圳讀書，很難適應(yīng)，成績也跟不上的?！?/p>

夫婦倆面面相覷。老師說的不無道理！霍建祥向朋友求助，朋友說：“你們可以把孩子放在香港的兒童之家，由他們幫忙照看?！?/p>

霍建祥上網(wǎng)一查，所謂兒童之家，是為孤兒或者父母沒有能力照顧的孩子提供服務(wù)的機(jī)構(gòu)。霍建祥與程芝商量：把兒子送進(jìn)兒童之家倒也不錯(cuò)，起碼兒子免了每天長途奔波之苦。

2013年3月，霍建祥與程芝在兒子學(xué)校附近挑選了一所兒童之家，將霍子聰送了進(jìn)去。離家那天，想到以后不能每天見到兒子了，程芝難過地流下了眼淚。

霍子聰在香港兒童之家似乎生活得不錯(cuò)，每天飲食起居有人照顧，上下學(xué)有人接送，此前的一切矛盾與糾紛似乎都迎刃而解。但時(shí)間一長，新問題出現(xiàn)了。自從兒子離開家后，程芝沒有一個(gè)晚上睡踏實(shí)過，兒子那么小就獨(dú)自在外面生活，能習(xí)慣嗎？晚上會(huì)不會(huì)害怕？會(huì)不會(huì)被別的孩子欺負(fù)？一想到這些她就輾轉(zhuǎn)難眠。

在香港，霍子聰也遇到了煩惱。在兒童之家香港本地孩子居多，而霍子聰無論粵語還是英語都并不純正，與他們交流起來有困難，這讓霍子聰感到格外孤獨(dú)。對(duì)兒童之家的生活漸漸熟悉后，霍子聰還發(fā)現(xiàn)，這里有不少孩子是孤兒，很少有人來看望他們，他們的處境讓霍子聰覺得自己格外可憐：自己有父母有姐姐，卻與他們生活在一起，算什么呢？

2013年5月的一個(gè)晚上，晚飯后那些本地孩子相約著玩游戲去了，剩下霍子聰一個(gè)人在宿舍，無事可干的他拿出畫板畫畫，畫著畫著竟畫出了與爸爸媽媽和姐姐在一起吃飯的場景?；糇勇斎滩蛔芡思依锏碾娫?，先是很長時(shí)間的哽咽，然后哭出聲來：“爸爸媽媽，我想你們，也想姐姐，你們是不是不要我了？我覺得自己就像個(gè)孤兒……”聽到兒子的話，程芝握著話筒淚如雨下，霍建祥也傷心不已，淚濕眼眶……

深度套牢

2013年6月初的一天下午，程芝正在公司里忙碌，突然接到兒童之家的電話，對(duì)方告訴她：霍子聰把別的小朋友打傷了，要求家長過來處理一下。

程芝心亂如麻地出關(guān)，前往兒童之家。在兒童之家，程芝從保育員那里了解到了事情的經(jīng)過，原來下午放學(xué)回來后，霍子聰與一個(gè)單親家庭的兒子為爭游戲機(jī)玩發(fā)生了矛盾，對(duì)方挑釁地對(duì)霍子聰說：“你爸爸媽媽不要你了，所以才把你丟在這里！”對(duì)方的話戳到了霍子聰?shù)耐刺?，他一拳狠狠打了過去，對(duì)方的鼻子當(dāng)即就流出了血……

程芝真誠地向被打傷的孩子家長道歉，事情在保育員的調(diào)解下得以平息?？粗匀灰荒樜膬鹤?，程芝當(dāng)即撥通了丈夫的電話：“不管你同不同意，明天我就讓霍子聰離開兒童之家，我的兒子我要帶在身邊，每天都看到他我心里才踏實(shí)！”

第二天，程芝辦理了相關(guān)手續(xù)，將霍子聰從兒童之家?guī)Щ亓藦V州。但霍子聰轉(zhuǎn)回深圳上學(xué)不現(xiàn)實(shí)，唯一的辦法只能像從前一樣乘坐跨境校車過關(guān)上學(xué)。日子仿佛回到了從前，程芝每天早晨五點(diǎn)多就得把兒子叫醒，然后將他的回港證、邊境特別通行證、跨境學(xué)童證等證件裝進(jìn)書包，風(fēng)風(fēng)火火地將他送到羅湖關(guān)口……

2013年11月，深圳本地報(bào)紙轉(zhuǎn)載了香港媒體兩條關(guān)于“跨境兒童”的新聞，又把程芝的心攫緊了。這兩條新聞一條是說有些跨境校車為了增加生意，將車輛內(nèi)部結(jié)構(gòu)進(jìn)行改動(dòng)，減少座椅，增加了站立空間，學(xué)生數(shù)量大大超過原有載員量，一旦發(fā)生事故，后果慘重；另一條更加讓人膽戰(zhàn)心驚：一輛跨境校車在香港過關(guān)后，在換學(xué)校的校車時(shí)，不法分子利用這個(gè)空當(dāng)將一個(gè)孩子誘騙帶走。

程芝將這兩條新聞剪下來放在丈夫面前：“孩子每天奔波辛苦不說，現(xiàn)在看來坐跨境校車都不安全，我打算去香港陪伴兒子?！?/p>

程芝在香港上水一帶租了一套46平方米的公寓，這套公寓每月的租金要7000元人民幣。此前程芝一直擔(dān)任公司的財(cái)務(wù)總監(jiān)，現(xiàn)在由于去香港陪讀，夫婦倆只得以12000元的月薪聘請(qǐng)了一名財(cái)務(wù)總監(jiān)，這樣兩頭加一起，每月要增加近20000元的開支。這讓霍建祥在經(jīng)濟(jì)上感受到了壓力，實(shí)際上由于受全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)和國內(nèi)市場疲軟的影響，近幾年來他的外貿(mào)公司的業(yè)務(wù)量已大幅銳減……

對(duì)于女兒霍淼，程芝也放心不下。2013年12月20日是周五，傍晚程芝像往常一樣帶著兒子回到了深圳的家?；繇禌]有與她打招呼，卻牽著弟弟的手出去玩了。距離，已經(jīng)讓這對(duì)昔日的死對(duì)頭化干戈為玉帛，見面格外親熱；距離，也讓程芝與女兒之間有了隔閡。實(shí)際上，霍淼本來就對(duì)母親去香港陪伴弟弟有意見，曾不止一次向母親抗議：“媽媽，難道我就不需要你的陪伴嗎？”程芝無言以對(duì)。女兒今年已經(jīng)12歲，馬上要進(jìn)入青春期，當(dāng)然需要母親的陪伴?？墒?，如果照顧女兒，就意味著兒子要辛苦；如果想兒子不辛苦，他們一家四口就得分居兩地，她無法天天陪伴在女兒身邊。

生活真是一個(gè)矛盾體。家有“跨境兒童”，程芝和霍建祥感覺這種生活像一種喊不出聲的疼痛，在深度套牢中，找不到解套的方法。

編輯 鐘健 12497681@163.com