摘 要:《外國小說欣賞》的《牲畜林》是一篇非常精當的文章。它與前后單元聯系緊密。它既是對前面單元內容的回顧,又開啟了后面單元的內容。涵蓋全面,前后勾連,全本教材中沒有哪一篇選文的作用能超過它。
關鍵詞:外國小說欣賞;小說要素;聯系
語文教材中的文章,除了作品自身的審美價值較高及文字優(yōu)美外,還應具有與其他文章的相融性、前后貫通、要素相連的特點?!锻鈬≌f欣賞》中《牲畜林》則是這方面的典型。
《外國小說欣賞》作為教材出現在中學師生面前,讓人耳目一新。它一改以往語文教材單元之間要求模糊,著力點不清晰,教師幾乎使用同樣手段來處理教材的模式,將小說的基本要素分列在各個單元之后。每個單元所選文章比較典型地說明了這一要素,而單元之間的要素既獨立又相連,從而構成了教材的基本特質。
而這些要素,“前者必講必學,后者要根據實際情況確定是否講
解”(編者的話)。作者為了實現這一編寫原則,在選材上可以說是下足了工夫。而這些選文中第六單元的《牲畜林》則尤為突出地顯示出小說編寫者的這一選編原則。
《牲畜林》選自意大利作家卡爾維諾的作品,小說曲折生動,一波三折,結尾處出人意料(詳見教材)。小說在整合前幾單元的小說要素、突出本單元小說要素、暗含后單元的小說要素方面的確顯得不同凡響。
一、全面而又突出地涵蓋了前五單元的“小說要素”
第一單元強調的是“視角”“人稱”及“講述與顯示”(這些術語的內涵請參照教材,這里不一一講解,下同)。《牲畜林》是以第三人稱的手法來敘述故事,屬于全知視角。這樣作者在敘述故事時不再受到“見聞”的約束,而變得比較自由,它既可以全面客觀地展示人物的行動,又可以深入人物的內心,充分展示人物的內心世界。而故事本身是一種“顯示”而非“講述”,敘述故事的人遠離故事,朱阿的行為及作品的內涵由讀者自己去評點。我們可以認為朱阿絕不放過德國鬼子是一種英雄壯舉,也可以認為朱阿的行為是一種狹隘自私的表現。因為它死死拽住德國鬼子不肯放手的原因,僅僅是因為德國鬼子牽走了他家中唯一的財產——一頭母牛。這樣小說在要素上完全照應了第一單元的內容。
第二單元的要素場景。編者為了說明場景的作用,專門選了比較典型的兩篇文章《炮獸》和《安東諾夫卡蘋果》。而《牲畜林》中的場景再一次回顧了前面的內容。
小說第二段及文中德國人進入森林后“見異思遷”的部分都是十分典型的場景。這些場景描寫既照應了題目,又為人物活動提供了典型的環(huán)境。朱阿正是在此場景中多次槍擊德國人被阻礙。德國人的“見異思遷”才使他最終兩手空空,最后和一只野貓同歸于盡。同時場景還推動了情節(jié)的發(fā)展,暗示主題。每一個小動物的出現都引出一個新故事,而每個新故事又都是在揭露戰(zhàn)爭的罪惡,甚至暗示連動物都參與到反法西斯的斗爭中來,從而文章最后山貓撕咬德國人同歸于盡顯得順理成章。
第三單元的要素是強調“母題”。本文是“戰(zhàn)爭”母題,是以一種別具一格方式展示戰(zhàn)爭主題的小說。這一點照應十分明顯,不再贅述。
第四單元強調“圓形人物”和“扁形人物”。而《牲畜林》中的朱阿則應歸入“扁形人物”之列。因為朱阿一出場,他的形象已經被固定:他是一個“小丑”式的英雄。他相貌丑陋,嗜酒過度,射擊技術十分低劣。但他內心善良,意志堅定。他不愿射殺同類的財產或寵物,但也絕不因此放過德國人。盡管德國人最后不是死于他手,但人們卻需要這種人,因而最后他被人們看成是當之無愧的英雄。
第五單元除了強調情節(jié)的運行、搖擺及出人意料之外,還是本文與前文相照應中最為出色的地方。
在情節(jié)的運行上,它遵守情節(jié)的基本模式。開端:德國人入侵牽走母牛;發(fā)展:朱阿五次射擊被阻攔;高潮:朱阿第六次終于射擊;結局:德國兵與山貓一同滾入懸崖;尾聲:朱阿被奉為英雄。幾個部分依次排開,層次井然。
“搖擺”則是指小說情節(jié)向前推進的方式。作家不會讓故事一下子見底,而是讓它千回百轉。本文不是寫朱阿一次擊中,而是經過了幾次射擊,反反復復讓人物盡情地展示,讓故事不停地跌宕。這樣就極大地豐富了文章的內容,給人物以更大的展現空間,讓人物更充分地展示其性格,但又始終圍繞主線進行,從而使小說故事波瀾起伏,讓讀者趣味盎然。
《牲畜林》同樣也展示了小說“出人意料與情理之中”的要素。德國人最終死于野山貓之手——這是出人意料的地方,但卻又在情理之中。以朱阿的射技想要打死德國人很難;再者,以邪惡戰(zhàn)勝邪惡,又體現出作者的創(chuàng)作意圖:用中國人的話說就是侵略者是要遭天譴的,連牲畜也不會放過他們。
二、鮮明而又生動地展示了本單元的要素
第六單元突出的小說要素是“結構”,強調的是小說層層推進?!白髡呓吡Φ亟o故事、人物心理的進展設置重重障礙”“一環(huán)扣一
環(huán),實現小說結構的張力”(教材第78頁)?!渡罅帧返慕Y構就是如此。每當朱阿舉槍射擊時,總有一種力量把他阻止下來,而理由又相當充分,小說連讀延遲了六次,在不斷的延遲中讓讀者有了充分的審美享受,而結構又顯得豐富多彩,讓人回味無窮。
第一次延遲是由于自己雙手發(fā)抖,生怕傷了自己的母牛;第二次延遲是被小男孩阻止,男孩怕朱阿傷了自己的小豬;第三次延遲是老牧羊人阻止,怕朱阿傷了自己的羊……這樣的延遲一直持續(xù)了六次。在一波未平、一波又起的跌宕起伏中,充分展示出“延遲”在小說表達過程中的巨大作用。
這種“延遲”的手法,不僅讓小說本身具有強大的吸引力,而且也便于學習者模仿學習。比如,讓學生構思一個小故事《圣誕
老人》。
姑娘問爸爸,今天圣誕老人為什么沒來?第一天爸爸回答:圣誕老人沒有買到飛往北京的機票。第二天姑娘問,爸爸答:由于北京霧霾太大,飛機無法降落,改降到海南去了。第三天爸爸答:老人下機后被當地旅游團給拉走了。第四天爸爸答:老人坐動車,動車晚點了。第五天爸爸答:老人到了北京,但出租車拒載,老人只好步行,還在路上。第六天小姑娘干脆不問了,對爸爸說:我知道圣誕老人為什么沒來,因為他摔跤了,沒有人敢扶。你告訴我他在哪兒?我去扶。
三、與后面單元的密切關系
后兩個單元,編者強調的小說要素是“情感”和“虛構”?!渡罅帧分性诟星榈奶幚砩虾宦?,把對戰(zhàn)爭的厭惡、對主人公不無揶揄的態(tài)度由情節(jié)的發(fā)展及文中人物之口去顯露,有節(jié)制地處理文中的情感,把個人的情感包裹在扎實的內容之中,情感充沛,豐富而又含而不露,節(jié)制有度。雖然《牲畜林》不是為這一單元要素而選擇的文章,但卻也鮮明地體現出小說要素中的“情感”,因此彰顯出一篇優(yōu)秀文章的魅力。
《牲畜林》中小說情節(jié)的不斷延遲和反復搖擺,偶然事件和機緣巧合不斷重現,顯然有很大的虛構成分,照應著第八章的小說要素“虛構”。
小說中朱阿槍擊德國人的六次延遲,恐怕更多的不是生活的真實,而是小說的真實和藝術的真實,這正如魯迅先生所說的“雜取種種合成一人”?,F實生活中不少的巧合讓作者巧妙地糅合在一起,從而構成了小說的“真實的謊言”,展示出藝術作品特有的一種審美效果。
尤其是小說的結尾,更是作者在結構故事時的一種非凡的創(chuàng)造性勞動。如果德國人最終被朱阿擊斃,雖然也能彰顯文章的主要內容,但審美效果顯然會降低。作者通過自己的大膽想象,呈現出了一個讓世人無法預料的結尾:德國鬼子最后不是死在朱阿手中,而是被突然出現的山貓撲下山崖,同歸于盡。這樣的想象是大膽而又真實的,它所隱含的主題已超出了一般文章中對戰(zhàn)爭的反感。讓邪惡戰(zhàn)勝邪惡,展示出更為深刻的主題,這正是虛構的作用,想象的魅力。
《牲畜林》較之最后單元的《騎俑者》《沙之書》的完全虛構則更能有效地展示作者在小說創(chuàng)作中非凡的創(chuàng)造力,“是以想象和虛構為翼的自由飛翔,它來自于真實大地,卻又高踏于云霄之上”。(教材第98頁)
作為教材的選文,除了自身文字的優(yōu)美外,放在全書的框架內,與整個教材內容上下聯系緊密,息息相關,這樣的選文才是最優(yōu)秀的選文,《牲畜林》正是這樣的一篇文章。
作者簡介:楊長榮(1963.9—),男,籍貫:湖北襄陽,現職稱:中學高級,學歷:本科,研究方向:高中寫作與文學教育。
(作者單位 湖北省襄陽市襄州一中)