石勇
在中國(guó)的社會(huì)空間,城中村,大街上,工業(yè)區(qū),火車(chē)站廣場(chǎng),農(nóng)村里……時(shí)常會(huì)看到一些失意者。
以往的一個(gè)失誤是:很多人把群體性事件看成了社會(huì)要“亂”的征兆,而不是它還遠(yuǎn)著的證據(jù)。
失意者沖擊的不是國(guó)家所強(qiáng)有力地控制的秩序。或者說(shuō),沖擊這一秩序的,并不是失意者—既然如此,他們會(huì)干些什么?
一次次的公交縱火案、爆炸案、殺人案已經(jīng)以血的教訓(xùn)作出了回答:有的失意者會(huì)危害公共安全,“報(bào)復(fù)”他們根據(jù)自己有限的智力模式和心理模式所理解的“社會(huì)”—那些離他們的生活并不太遠(yuǎn),處境和他們差不多或略好于他們,不具備防御傷害能力的人。這些人幾乎都處于中下層社會(huì)。
“失意者”同時(shí)是一個(gè)社會(huì)學(xué)、心理學(xué)概念。面對(duì)龐大的社會(huì)人群,必須先問(wèn)一下:誰(shuí)是失意者?誰(shuí)不是?
毫無(wú)疑問(wèn),在成都街頭拿刀追砍市民的兇徒李年勇,在廈門(mén)、杭州的公交車(chē)上縱火的陳水總、包來(lái)旭,以及在廣州公交縱火爆炸的歐長(zhǎng)生,都是典型的失意者。
在社會(huì)利益食物鏈上,這些兇徒都有一個(gè)很差的位置,社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位低下。
李年勇,出身于四川農(nóng)村,農(nóng)民工,40多歲,一身?。ǚ浅?赡苡行怨δ苷系K),并且還有一屁股債;陳水總,城市貧民,50多歲,數(shù)十年一直掙扎在貧困線上;包來(lái)旭,出身西北農(nóng)村,30多歲,農(nóng)民工;歐長(zhǎng)生,出身于湖南農(nóng)村,25歲,農(nóng)民工。
按照成功學(xué)—或權(quán)力—資本意識(shí)形態(tài)—的“標(biāo)準(zhǔn)”,以上幾個(gè)兇徒都是失敗者,屌絲中的屌絲。
但失敗者并不就是失意者。還有很多人也處于社會(huì)下層,在世俗眼光中也混得比較慘,比如老一代農(nóng)民工、“90后”的農(nóng)民工、仍然在農(nóng)村里靠天吃飯的人、很多城市貧民。他們并不是失意者。原因在于,雖然在社會(huì)利益食物鏈,和社會(huì)價(jià)值排序上他們都處于低端,但他們已經(jīng)認(rèn)命,或者仍然感覺(jué)未來(lái)在向自己打開(kāi)。認(rèn)命和有希望,都不是失意者的風(fēng)格。
很多大學(xué)生也感覺(jué)失意,頻頻抱怨沒(méi)爹可拼,甚至一些中產(chǎn)人士、官員都牢騷滿腹,他們是不是失意者?回答是否定的。他們的制度地位和市場(chǎng)地位,以及社會(huì)地位并不算低,在世俗眼光中并不被視為“失敗”。同時(shí),他們的抱怨只是在排解情緒,一種心理上的“語(yǔ)言療法”,而不是因自身低下的社會(huì)位置,產(chǎn)生對(duì)這個(gè)世界的怨恨。這幫人在沒(méi)有學(xué)歷、沒(méi)有權(quán)力、沒(méi)有高薪的人面前,還是很有心理上的優(yōu)越感的,這是事實(shí)。
就是說(shuō),失意的情緒誰(shuí)都可能有,也許還一直有,但是,失意者和一般人不一樣,他們是一種特殊的社會(huì)動(dòng)物和心理動(dòng)物。他們的失意不僅是從自己的處境,從社會(huì)主流的眼光,而且是從自己的整個(gè)存在里產(chǎn)生。
一個(gè)有失意情緒的人,和一個(gè)失意者,在心理結(jié)構(gòu)上完全不同。前者心理受挫,并不意味著就沒(méi)有希望,失意情緒起到的是對(duì)他們的心理的保護(hù)作用,是在療傷,避免因?yàn)閴阂侄M(jìn)一步畸形,但對(duì)于后者來(lái)說(shuō),他們內(nèi)心深處已感覺(jué)自我敗壞得一塌糊涂,無(wú)力改變,而又極不甘心,失意情緒從心理功能上說(shuō),不是療傷,恰恰是更加讓他們體驗(yàn)到已敗壞的自我。這會(huì)嚴(yán)重威脅他們的心理生存。因此,要進(jìn)行心理保護(hù),在智力模式和心理模式上,他們必須修改自己和世界(社會(huì))的關(guān)系。他們會(huì)心理很不平衡,會(huì)認(rèn)為這個(gè)世界欠他們的,并對(duì)抽象的社會(huì)產(chǎn)生怨恨—所有的失意者,都有一顆失衡和怨恨的心。
失意者的涌現(xiàn),同時(shí)是社會(huì)結(jié)構(gòu)和心理結(jié)構(gòu)所生產(chǎn)出來(lái)的,缺一不可。失敗必須加上獨(dú)特的心理保護(hù)機(jī)制,才可能完成一個(gè)人從處于底層的失敗者向失意者的轉(zhuǎn)變。
印度,還有古代中國(guó),社會(huì)底層也相當(dāng)龐大,但由于社會(huì)結(jié)構(gòu)和文化、價(jià)值觀念可以合理化一個(gè)人的處境,并沒(méi)有那么多的失意者。中國(guó)歷史上,也爆發(fā)過(guò)無(wú)數(shù)次農(nóng)民起義,但這些人是絕望者,而不是失意者。
失意者不必然是現(xiàn)代性的產(chǎn)物,在現(xiàn)實(shí)中并不平等的現(xiàn)代社會(huì),卻最容易產(chǎn)生失意者,因?yàn)槿藗冏钊菀仔睦聿黄胶狻?h3>為什么怨恨?
一個(gè)人成為失意者,就會(huì)像李年勇、陳水總、包來(lái)旭、歐長(zhǎng)生那樣在大街上、公交上“報(bào)復(fù)社會(huì)”嗎?并不盡然。
前面說(shuō)過(guò),當(dāng)失意者面帶怨恨地走來(lái),并不是去反抗強(qiáng)者,沖擊國(guó)家權(quán)力強(qiáng)有力控制的秩序,而是“報(bào)復(fù)社會(huì)”。但是,存在著兩種“報(bào)復(fù)社會(huì)”的方式,它們并不一樣。
先說(shuō)一下,為什么失意者不會(huì)去反抗強(qiáng)者—這一點(diǎn)恰是很多也有失意情緒、也有不滿的人所期待的,但不好意思,只能落空。
原因很簡(jiǎn)單。失意者是一群在心理上感覺(jué)到無(wú)力的人,唯一讓他們感覺(jué)到有力量的,就是他們的心理不平衡和怨恨。他們的心理生存就靠這些心理能量撐著。但是,他們是高度原子化,而且相互有心理防御的個(gè)體,碰到強(qiáng)大的秩序,這些心理能量的沖擊力不值一提。反抗強(qiáng)者會(huì)讓他們有更可怕的失敗和無(wú)力感,心理上還有危險(xiǎn),而這正是他們努力擺脫的。
所以,失意者當(dāng)然不會(huì)成為群體性事件的“中心人物”。他們只對(duì)群體性事件能夠讓他們有機(jī)會(huì)發(fā)泄和打砸感興趣。
很清楚,失意者的第一種“報(bào)復(fù)社會(huì)”,是心理上、精神上對(duì)社會(huì)的攻擊,以及參與道德淪喪、破壞社會(huì)合作的運(yùn)動(dòng)。也許他們還等待某一天的到來(lái),但能不能到來(lái)他們都不知道。他們能做的,就是在精神上搞“自殺性襲擊”,以敗壞自我為代價(jià),讓這個(gè)社會(huì)的運(yùn)行付出更大的成本。
如果可以,我們不妨把這一種“報(bào)復(fù)社會(huì)”,稱之為當(dāng)一個(gè)社會(huì)在階層結(jié)構(gòu)、財(cái)富分配、價(jià)值觀念上出現(xiàn)問(wèn)題時(shí),它的“自我報(bào)復(fù)”。社會(huì)機(jī)制和人的心理機(jī)制配合,生產(chǎn)出了個(gè)別在心理上比較特殊的人,然后他們反過(guò)來(lái)破壞社會(huì)。
還有另一種“報(bào)復(fù)社會(huì)”,也就是通常我們所理解的“報(bào)復(fù)社會(huì)”,就是直接威脅人民群眾的生命財(cái)產(chǎn),危害公共安全。
這種“報(bào)復(fù)社會(huì)”,除了前面所說(shuō)的失意者的社會(huì)和心理特征(混得慘和心理失衡),還需要另一個(gè)心理上的條件:性格有問(wèn)題。
從心理分析的理論上說(shuō),這些失意者的性格都屬于“自卑型”,自卑,極端,孤僻。他們無(wú)法和世界,和他人在心理上建立正常的情感聯(lián)系,在心理保護(hù)下,往往壓抑、隱藏自己。不僅如此,為了克服無(wú)力狀態(tài),他們必須強(qiáng)迫自己對(duì)世界有恨(恨有巨大的心理能量,自己是主體,世界是客體,力的方向由自己指向世界,在心理上就是一種力量)。這樣,一邊隱身于黑暗之中,一邊對(duì)世界有恨,隨時(shí)可以跳出來(lái)朝世界進(jìn)行致命一擊,這種心理上的關(guān)系,才能讓他們找到心理優(yōu)勢(shì)。
一個(gè)人成為危害公共安全的失意者,是一個(gè)不短的心理過(guò)程,他破壞性的心理能量早已蓄積,直至引爆。而很多人對(duì)為什么會(huì)這樣一無(wú)所知。
不得不說(shuō),失意者越感覺(jué)挫敗,性格就會(huì)越扭曲。而一個(gè)社會(huì)越是給人感覺(jué)挫敗,性格扭曲的人就會(huì)越來(lái)越多—他們對(duì)公共安全的威脅,也越來(lái)越大。
為什么李年勇、陳水總、包來(lái)旭、歐長(zhǎng)生這些性格扭曲的失意者,“報(bào)復(fù)”的竟然全是從沒(méi)有傷害過(guò)他們的無(wú)辜者,而且是中下層社會(huì)?這是一個(gè)從頭腦上無(wú)法理解的問(wèn)題。
而頭腦上無(wú)法解釋的東西,一定可以在心理上得到解釋。事實(shí)上,行為的邏輯背后就是心理的邏輯。
我們可以痛苦地停留一下,看中國(guó)社會(huì)在當(dāng)下具有什么特征。
很多。但大概有這個(gè)特征:在國(guó)家權(quán)力強(qiáng)有力地控制社會(huì)秩序,使失意者只能“報(bào)復(fù)社會(huì)”的情況下,強(qiáng)者通吃導(dǎo)致的,并不是強(qiáng)者和弱者的不可調(diào)和的社會(huì)沖突;恰恰相反,是弱者和弱者之間的相互沖突、敵視或“報(bào)復(fù)”。
很荒誕是不是?
原因之一,前面已經(jīng)作了分析。還需要補(bǔ)充的是以下幾點(diǎn):
強(qiáng)者具有規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)和傷害的能力。他們可以不坐公交,不坐地鐵,不在大街上行走,在高墻大院里住著,可以有保安,可以不吃市場(chǎng)上賣(mài)的食物,換言之,他們可以讓自己的生活和這個(gè)社會(huì)隔離開(kāi),形成階層的區(qū)隔。在秩序不可能被嚴(yán)重沖擊的情況下,弱者的怨恨,還不能傷害到強(qiáng)者。
另外,弱者之間本身就在相互傷害。幾乎在大多數(shù)社會(huì)里,社會(huì)底層總是屈從于中上層的審美和價(jià)值偏好,今天的中國(guó)更是如此。不僅強(qiáng)者鄙視弱者,弱者自己也按有利于強(qiáng)者的價(jià)值觀念來(lái)思考,來(lái)建立和別人的關(guān)系。比如,大家都鄙視“失敗者”,都看不起窮人和混得慘的人。如果說(shuō),弱者在社會(huì)利益食物鏈上被強(qiáng)者吃的話,那么,他們?cè)谛睦硎澄镦溕?,同時(shí)要被強(qiáng)者和弱者吃。
所以弱者對(duì)弱者的恨,實(shí)際上遠(yuǎn)大于對(duì)強(qiáng)者的恨。因?yàn)樗麄冇憛捘莻€(gè)失敗、窩囊的自我,而和自己差不多處境的人的出現(xiàn),讓他們認(rèn)出了最想忘掉的自己。但對(duì)于強(qiáng)者,他們的羨慕要遠(yuǎn)大于恨。這種對(duì)比,決定了失意者要掐死弱者的心理動(dòng)力,遠(yuǎn)大于要去反抗、傷害強(qiáng)者。
還有一個(gè)非常重要的原因。失意者的智力模式和心理模式,只會(huì)讓他們把“報(bào)復(fù)”的對(duì)象,指向和他們的生活有交集的人,即坐公交地鐵出行,行走在大街上,出現(xiàn)在工業(yè)區(qū)里的人。
一方面,他們不能去區(qū)分到底要“報(bào)復(fù)”誰(shuí)。如果要尋找一個(gè)報(bào)復(fù)對(duì)象,那么,這就挫敗了他們把恨指向社會(huì)的意圖,因?yàn)椤皥?bào)復(fù)”并沒(méi)有任何理由,他們將發(fā)現(xiàn)根本不能報(bào)復(fù)。所以,他們必須把恨指向抽象的社會(huì)。所有人都是“社會(huì)”的一部分,在心理上,無(wú)論報(bào)復(fù)到了誰(shuí),都是在報(bào)復(fù)社會(huì)。但是,另一方面,作為失意者,他們對(duì)社會(huì)的認(rèn)知和心理反應(yīng),不會(huì)超出經(jīng)驗(yàn)范疇。因此,其智力模式和心理模式的指向,只能是他們并不陌生的社會(huì)人群和社會(huì)空間。
當(dāng)然,李年勇、陳水總、包來(lái)旭、歐長(zhǎng)生等失意者在大街上砍人、縱火燒公交車(chē)、搞爆炸,并不只是為殺人而殺人。他們從黑暗中一躍而起,露出詭異的一笑,正是要找到一直沒(méi)有找到的存在感。性格扭曲的失意者之所以成為公共安全的威脅,恰恰就在于,他們?cè)谛睦聿黄胶夂蜔o(wú)力感中,總幻想著有一天能夠通過(guò)對(duì)社會(huì)的殺傷,震懾人們,使自己體驗(yàn)到對(duì)社會(huì)的心理優(yōu)勢(shì),成為萬(wàn)眾矚目的中心。選擇在大街上、公交上等場(chǎng)所下手,恰恰在于,事件的發(fā)生對(duì)社會(huì)秩序具有強(qiáng)烈的沖擊性,而且直擊人們心理上的軟肋:安全。很容易想象,在下手的時(shí)候,心理上,他們不再是被甩離到社會(huì)結(jié)構(gòu)邊緣的失意者,而是成了占據(jù)輿論舞臺(tái)中心的演員,在幻想著有無(wú)數(shù)人在觀看自己的精彩表演。
由以上分析我們可以看到,今天,我們要防御性格扭曲的失意者對(duì)公共安全的威脅,是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。他們并沒(méi)有把字寫(xiě)在臉上,一直處在黑暗之中,不具備識(shí)別性。誰(shuí)會(huì)危害公共安全,誰(shuí)不會(huì),都具有不確定性。即使只是在公交地鐵等公共場(chǎng)所加強(qiáng)安保,防御升級(jí),社會(huì)成本、技術(shù)難度也相當(dāng)大。
“治標(biāo)”的方案,更多讓人們感受到安全?!爸伪尽眲t要難得多。失意者對(duì)社會(huì)的報(bào)復(fù),是多種社會(huì)和心理問(wèn)題綜合的結(jié)果,而消除這一隱患,則必須消除失意者得以產(chǎn)生的社會(huì)土壤和心理土壤。換言之,是一個(gè)社會(huì)的根本性變化。
對(duì)此,每個(gè)人顯然都有義務(wù)。