說起來呢，這是兩個(gè)孤兒，他們的父親前幾年在礦井下砸死了，母親最近也死了，兩個(gè)臟兮兮的孩子，手拉手走進(jìn)繼文革的辦公室，呼一下就給繼文革跪下了。跪在地上的兩個(gè)孩子，大的叫蔡建壯，小的叫蔡建國(guó)，蔡建壯流著淚說，姨姨，我媽說了，我媽說等她死了以后，讓我和弟弟來找姨姨。

繼文革看見兩個(gè)孩子突然跪在面前，一下子就傻眼了，她覺得眼下真是發(fā)生了一件讓她措手不及的事情。

她才二十六歲，才比蔡建壯大十四歲。一個(gè)比孩子大十四歲的女人，能給孩子當(dāng)媽嗎？這真讓她為難了。拉扯孩子是一個(gè)循序漸進(jìn)的過程，孩子長(zhǎng)，女人拉扯孩子的經(jīng)驗(yàn)也在長(zhǎng)，才會(huì)覺得順當(dāng)。可一個(gè)二十六歲的女人，突然要拉扯一個(gè)十二歲和一個(gè)十歲的半大小子，自己能行嗎？她注視著兩個(gè)孩子，竟然沒有想到先讓兩個(gè)孩子站起來，有什么話先站起來再說。她居然沒那么說，居然愣住了。

繼文革是七峰山礦工會(huì)勞保部的一名女工，她的日常工作是和礦上的工傷工亡家屬打交道。煤礦事故多，有的下井工人對(duì)自己砸掉一兩個(gè)手指頭根本不覺得是事故。他們就是那樣說的，我運(yùn)氣好，一輩子沒出過事故。他們得意地拍著胸膛，可他們拍著胸膛的手，分明是缺了一兩個(gè)手指頭，他們覺得傷掉一兩個(gè)手指頭根本算不上出過事故。那些搖小車的人，在煤礦人眼里才是出過事故的人，他們的脊柱骨被砸壞了，砸成中樞性癱瘓，下半身失去了生理功能，他們坐在小車?yán)?，小車旁邊掛著一個(gè)塑料尿袋子，讓人看了覺得可憐。還有那些一條袖子蕩來蕩去的人，還有拄著拐棍，用一條腿蹦一下，蹦一下，那樣的人在煤礦人眼里才算是出過事故的人，當(dāng)然還有那些失去生命的人……

快過中秋節(jié)的時(shí)候，礦上要給工亡家屬送一點(diǎn)兒慰問金，這是礦工會(huì)勞保部的事。早晨，下了一點(diǎn)兒雨，雨不大，下了一個(gè)多小時(shí)就停了。雨后的礦山，空氣清新，不是平常那種空氣中彌漫著煤面子的骯臟樣子。繼文革打算出去發(fā)送慰問金。她走到山坡街上，尋找死亡礦工蔡和生的家。煤礦人管這個(gè)地方叫山坡街，山坡上高高低低地?fù)頂D著煤礦人居住的房子。那些房子，屋腳踩著屋脊，看上去凌亂不堪，骯臟擁擠，人們管那樣的房子叫石頭房，也叫自建房。那些房子沒有郵政號(hào)碼，有的人家?guī)纵呑佣家姴坏洁]遞員送去信件什么的。下井工人大部分都是從農(nóng)村、從外省份招來的農(nóng)民輪換工，他們夾著一卷行李來到礦上，沒有住房，只能自己給自己蓋房子。他們上井以后，舍不得休息，就在山坡上砍山采石，揮動(dòng)起鐵锨洋鎬，挖開山皮，用撬棍撬起片石，堆在一個(gè)地方，漸漸的，山坡就被挖下去了，就挖出一塊平地來，挖出的黃土留著和泥，挖出的片石留著壘墻。煤礦人壘墻不請(qǐng)人不雇人，就是自己在那里默默地壘，今天下班壘一點(diǎn)兒，明天休息壘一點(diǎn)兒，片石摞片石，片石與片石之間不焊泥，是干打壘，壘起墻來，用黃土和切碎的麥秸子和出大穰泥抹到石墻的這一面和那一面，然后在墻頭上架起椽架起檁條，再在檁條上鋪上棧板，再在棧板上鋪上大穰泥，叫作壓頂。壓頂?shù)臅r(shí)候，一個(gè)人就干不了了，就得請(qǐng)人幫忙了。煤礦人請(qǐng)人蓋房不花錢，都是互相幫忙，選一個(gè)吉利日子，大家高高興興，吆吆喝喝，就把房子蓋起來了。蓋起的房子就叫石頭房。蔡和生一家就住在那樣的房子里。

下過雨的天空一片青藍(lán)。矗立在山溝里的井架比過去干凈了，看上去是黑亮黑亮的鐵，不像過去灰蒙蒙的朽木樣子。礦上有兩面山坡街，朝南的叫南山坡街，朝北的當(dāng)然就叫北山坡街，南北山坡相隔著一道山坳，山坳里有一條公路，兩邊的山坡街好像在面對(duì)面地講述著煤礦的歷史，俯視著山溝里的井架。外面來的人，看見山坡上擁擠的房子，常常會(huì)感慨地說：嗬，這比布達(dá)拉宮可壯觀多了。其實(shí)呢，山坡街里是又臟又亂，到處都是斷墻殘?jiān)?，到處都是垃圾，到處都飄蕩著尿臊味兒。山坡街上沒有廁所，屎尿全靠下雨時(shí)往山下沖。蔡和生的家住在北山坡街上。繼文革估計(jì)他們是二十年左右才來礦上住下的，可惜的是，也就是二十年的工夫吧，那家的女人就成了寡婦，孩子就成了工亡子弟。北山坡街上的房子不如南山坡街的房子好住，南山坡街上的房子是坐北朝南，叫正房，門窗朝著太陽(yáng)。北山坡街上的房子是坐南朝北，只能在早晨的時(shí)候見著一點(diǎn)兒偏著的陽(yáng)光，特別是到了冬天，西北風(fēng)呼呼地往家里灌，那樣的房子就不好住。早來的礦工們，先是在相對(duì)平坦的山溝里蓋房子，漸漸地往山坡上蓋，南山坡沒有地方了，人們又開始往北山坡上蓋，后來北山坡上的房子也快要蓋到山梁上了，人類的奮斗足跡真是令人感嘆。

繼文革見著人就問：哎，我問問你，蔡和生家在哪兒住?。坑腥苏f，哎呀，好像就在這附近，有人說不知道。繼文革就嘀嘀咕咕地說，我這本礦的人想找誰(shuí)家都找不著，要是外面來的人，就更別想找到了。她看見一個(gè)滿臉煤黑的礦工背著牛頭大的一塊煤，正坐在土坎上的一塊石頭上呼呼喘氣，就走到跟前打聽道：師傅，你知道蔡和生家住哪兒?jiǎn)幔?/p>

背著煤塊的礦工仰起臉，臉是黑臉，只能看見白牙齒和白眼仁兒，礦工回答道：你找蔡和生?。克揖妥≡谏线吥歉娋€桿子下，就是電線桿子下面右邊的第一戶人家。他說話時(shí)，還在呼呼喘氣，是氣不夠用的樣子。下井工人下班后，有時(shí)就捎帶著背一塊煤回家。那樣的一塊煤，有三四十斤重，背著上山時(shí)，會(huì)覺得越來越沉。礦工看了看繼文革說，蔡和生死啦，好幾年前就在井下讓片幫煤砸死了，你莫非不知道？

繼文革說，我知道，我是到他家去給他老婆孩子送慰問金的。

繼文革氣喘吁吁地往山上走，走到電線桿子下，朝著電線桿子右邊的第一戶人家的院門喊：哎，家里有人嗎？有人嗎？

沒人答應(yīng)。

小院門開著一道縫，估計(jì)家里應(yīng)該有人。繼文革往里推院門，院門發(fā)出吱吱響聲，門已經(jīng)下垂了，她覺得應(yīng)該修修那個(gè)門了。她走進(jìn)院子里，又喊了一聲：家里有人嗎？

還是沒有回應(yīng)。

她認(rèn)為家里一定有人，就推開門進(jìn)去了。因?yàn)殚T窗背對(duì)著太陽(yáng)，屋里的光線就很暗。待她適應(yīng)了暗淡的光線以后，她看見一個(gè)十多歲的小男孩和一個(gè)更小的男孩子正在擺家家一樣忙活著，兩個(gè)孩子在地上炕上，在這里那里，擺上碗，擺上盆子，擺上桶……忙著接雨水。大概家里能盛水的東西都被用上了。

外面不下雨了，可屋里還在滴滴答答地下著。

繼文革看見蔡和生老婆蜷曲在炕上，就像一只大蝦。她萎靡不振的樣子一看就是有病。繼文革說，我叫繼文革，是礦工會(huì)勞保部的，是來給工亡家屬送慰問金的。眼看就要過中秋節(jié)了，礦上給每個(gè)工亡家庭二百塊錢慰問金，錢不多，可不管咋說吧，總能給孩子們買點(diǎn)兒好吃的。她從兜里掏出二百塊錢遞給蔡和生老婆，蔡和生老婆想往前探探身子，但只是上半身往前傾了一下，屁股并沒挪窩兒。她的動(dòng)作很艱難。蔡和生老婆沒接錢，好像對(duì)那二百塊錢不感興趣。繼文革拿著錢的手就停在那兒，不知道應(yīng)該往前送呢，還是應(yīng)該收回來，她覺得很尷尬。她早就估計(jì)到了，過年過節(jié)，礦上給工亡家屬慰問二百塊錢，真是太少了，人家把命都獻(xiàn)給煤礦了，可煤礦才給人家二百塊錢，別說是二百元人民幣，就是二百美金，對(duì)失去的生命來說，是不是也太少了？但她是代表工會(huì)、代表礦上下來慰問的，是不能說那種喪氣話的。她昧著良心說，礦上跟你們一樣的人家太多了，礦上拿不出太多的錢，這點(diǎn)錢就算是礦上的一點(diǎn)兒心意吧。

蔡和生老婆流淚了，有外人來看她的時(shí)候，她總是不由自主地要流出淚來。

繼文革把二百塊錢放在她們倆人之間的炕上。

外面還在下雨呢吧？蔡和生老婆低聲地問道。

不下了，已經(jīng)不下雨好長(zhǎng)時(shí)間了，天晴得瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，空氣可新鮮呢。繼文革故意想把氣氛變得輕松一點(diǎn)兒。

可家里還在下呢，家里還在下雨呢。蔡和生老婆嘟囔著，看了看地上炕上接雨水的盆盆罐罐，不好意思地說：唉，男人死了，家也就不是個(gè)家啦……女人嘆氣地說。女人是灰頭土臉的樣子，好像剛從土里挖出來。

繼文革想寬慰寬慰蔡和生老婆，就帶著同情的語(yǔ)氣說，唉，煤礦嘛，就是這樣，經(jīng)常發(fā)生傷亡事故，說不定哪一天就輪到誰(shuí)家了，碰到頭上了，就只能硬著頭皮挺下去啦。繼文革還說，我男人也是下井的，我也活得不安生呢。我每次去慰問傷亡家屬，總要想起自己下井的男人，想起來就心里害怕，那心呀，跳得唿嗵唿嗵的，好像要從嗓子眼兒跳出來了，堵得連氣都喘不過來，好像馬上就要憋死了。她說著話，掐一下嗓根窩，掐一下嗓根窩。

蔡和生老婆好像突然來了精神，一下子坐直了身子說，唉，你不知道呀，真是心疼死人了，我跟我男人結(jié)婚二十年了，可我倆沒打過一次架，連臉都沒紅過一次啊。他每次下井去，我都在家里提心吊膽地想，那天老李被砸著了，那年老張被砸死了，今天可千萬(wàn)別輪著我男人啊。就這么提心吊膽地想，就這么提心吊膽地活著，可不知不覺的，真就輪到自己頭上了。她突然露出一點(diǎn)兒笑容說，我也不怕你笑話，我和我男人的關(guān)系那可是真好呢，我一看見他回來了，心里就高興地說：哦，親愛的，你又活著回來了！那時(shí)候你猜我怎么想？我男人要干啥我就讓他干啥，他要咋地我我就讓他咋地我，那種時(shí)候的感覺最好，真的是最好呢。

兩個(gè)女人會(huì)意地笑了。

蔡和生老婆笑著說，我和我男人不是關(guān)系好嗎？關(guān)系好就養(yǎng)孩子多，啪嚓啪嚓養(yǎng)了仨孩子，我和孩子都是臨時(shí)戶，家庭困難這你知道，可我從來不讓我男人嘴上受制，我頓頓都給我男人做小鍋飯，每頓飯都要給他炒個(gè)肉菜，讓他就著肉菜喝點(diǎn)兒酒。井下寒氣大，喝酒能逼寒氣呢，這你也知道吧？

繼文革點(diǎn)點(diǎn)頭，意思是說，自己也常常給男人炒個(gè)好菜，讓男人喝點(diǎn)兒酒，逼逼井下寒氣。

蔡和生老婆說：唉，你得好好對(duì)他呢，一旦人沒了，想好好對(duì)他也對(duì)不了啦。蔡和生老婆還說，她男人非常心疼孩子，總是舍不得吃肉菜，總是給孩子碗里撥肉，她就生氣地說，你以為就你懂得心疼孩子嗎，我就不懂得心疼孩子啦？有時(shí)候孩子氣哭了，我就罵孩子，我說你們哭啥啊哭？你爹多活一天就是你們一天的福氣，要不是為了養(yǎng)活你們，我早就不讓你爹下井了，你們還哭呢，別哭！女人顯出悲傷的樣子說，唉，那天晚上啊，我給我男人炒了一個(gè)他最愛吃的熘肥腸，我想讓他一進(jìn)門，坐在炕上就能吃到燙嘴燙嘴的熘肥腸，我男人就是那么說的，他說這熘肥腸呃，燙嘴燙嘴的，可真香啊?？匆娝缘米爝叾际怯停睦锟烧媸歉吲d啊……那天晚上，我先把肥腸炒熟了，扣在盤子里，我想等我男人一進(jìn)門，就把肥腸倒進(jìn)鍋里，用猛火炒，趕緊把蒜末和蔥段撒進(jìn)鍋里，急炒兩下，烹醋，勾芡子，出鍋，那樣的肥腸能吃出一點(diǎn)兒生蔥生蒜味兒，最好。可是，等啊等啊，一直等不回來啊。你說我想得多好啊，我心想等他一回來，等他剛剛盤腿坐在炕上，我就把一盤冒著蒜香味的熘肥腸給他端到臉面前了，然后再拿起熱酒壺，給他倒?jié)M一杯酒，看他吃菜喝酒，看他滿嘴都是油，看他高高興興地享受生活，你說我想得多好啊？女人停頓了一下，眼淚突然就像斷了線的珠子，撲簌撲簌往下落，剛剛還微笑著說話呢，可馬上就哭泣起來了。女人哭著說，那天，跟往常一樣，我提前把酒倒進(jìn)酒壺里，把酒壺燙在一個(gè)大搪瓷缸子里，等他。我不眨眼地看著熱水缸子里的酒壺，好像我男人會(huì)從小酒壺里冒出來，女人等男人的時(shí)候等得可真是傻啊。有時(shí)候吧，估摸得挺好，一缸子開水還熱著呢，就把他等回來了，有時(shí)候要換兩缸子開水，或者是三缸子開水，可那天晚上啊，那天晚上可真是個(gè)殺人的晚上啊，我換了四缸子開水了，可還沒等回男人來，三個(gè)孩子等累了，都睡覺了，可他們的爸爸啊，還沒有回來。她說她坐著等男人等得坐不住了，就站起來走著等，在家里走一會(huì)兒，再到院子里走一會(huì)兒，走一會(huì)兒摸摸搪瓷缸子，走一會(huì)兒摸摸搪瓷缸子，要是不摸那個(gè)搪瓷缸子，她就瘋了。她說她想到過可能會(huì)有那一天的，她說下井工人的老婆都想過可能會(huì)有那一天的，可誰(shuí)都不想有那一天，可是那一天啊，還是神不知鬼不覺的就來了。有兩個(gè)工人穿著黑乎乎的工作服，突然走進(jìn)她們家里對(duì)她說，嫂子，你別著急，你先別著急，蔡和生出工傷了，領(lǐng)導(dǎo)讓我們來接你到招待所去。女人抹著眼淚說，當(dāng)時(shí)我的心呀，咯噔一下就提到嗓根窩上來了，我一聽他們叫我到招待所去，我就知道完了。平常有人出了工傷，接家屬的人都是把家屬接到醫(yī)院去，要是一說到招待所去，就說明人已經(jīng)完啦。這你是知道的，招待所平常是接待領(lǐng)導(dǎo)的地方，窮工人和工人家屬哪有資格去那兒呀，一說讓去那兒，我就知道我男人已經(jīng)完了。我叫醒三個(gè)孩子，一手拉一個(gè)往山下跑，大孩子在前面自己跑，你說我不是傻嗎？明知道男人已經(jīng)完了，我還跑啥呢，就是飛到招待所又有啥用呢？她帶著孩子在招待所住了一個(gè)禮拜，每天有人看著我們，好吃好喝地供著我們，怕我自殺。小繼呀，你說我能自殺嗎？我要是自殺了，我男人留下的孩子咋辦呢？三個(gè)孩子呢，我能死嗎？我不能死呀，我得把我男人留下的三個(gè)孩子都拉扯成人啊。女人揭起腿上的毯子，扔到一邊，看著地上的兩個(gè)孩子說，可我真是對(duì)不起我死去的男人啊。我大兒子前年患了肝炎，沒錢治病，肝硬化腹水，死了。我們娘兒們一個(gè)月才開八十四塊錢撫恤金，哪有錢給孩子看病呢？孩子可真可憐呀，死的時(shí)候，肚子脹得就像一個(gè)鼓，孩子是生生被憋死的，你說孩子受了多大的痛苦啊。唉，到現(xiàn)在，我又得了直腸癌，也活不了幾天啦……

繼文革聽著蔡和生老婆說話，有時(shí)笑，有時(shí)哭，她覺得她跟蔡和生老婆已經(jīng)血肉相連了。兩顆女人的心已經(jīng)連成一顆心了。

繼文革著急地說，你沒去醫(yī)院看看，不能做手術(shù)嗎？我聽說，直腸癌做手術(shù)切了，都能像好人一樣活著呢。

蔡和生老婆說，去了，大夫說去晚了，已經(jīng)是癌癥晚期了，已經(jīng)不能做手術(shù)了。唉，要說呢，我也是自己把自己給耽擱了，可你說不耽擱又能咋樣呢？過去職工家屬看病，享受半價(jià)，可改革開放以后呢，職工全都自費(fèi)了，家屬就更自費(fèi)了，現(xiàn)在的醫(yī)院又比過去要價(jià)要得高，咱老百姓真就看不起病啦，你說我不扛著還能咋著？唉，我大兒子死了一年我哭了一年，生生把自己哭出病來了，其實(shí)呀，我早就感覺出自己肚子不對(duì)勁了，可沒錢呀，不敢去醫(yī)院呀。我就那么扛著，開始的時(shí)候肚子憋脹，我就揉肚子，我知道窮人是不容易死的，受不夠罪是死不了的，后來就大便不下來了，有時(shí)候憋得我一頭一頭出冷汗，我一直以為自己是便秘，過個(gè)四五天就喝一把果導(dǎo)片，喝了果導(dǎo)片就滋滋地拉肚子，一天拉五六趟，過幾天又拉不下來了，就再吃一把果導(dǎo)片。果導(dǎo)片不是便宜嘛，我也只能吃點(diǎn)兒果導(dǎo)片了，可誰(shuí)知道是腸子上長(zhǎng)了瘤子呢？后來，肚子總是不住氣地疼，我還以為是想男人想兒子想的，就那么堅(jiān)持著，鄰居們看我可憐，湊了點(diǎn)兒錢，硬把我送到了醫(yī)院，一檢查，已經(jīng)是癌癥晚期了，已經(jīng)活不了多少日子啦。

繼文革看著蔡和生老婆，眼神兒茫然，是走神兒的樣子。她一時(shí)間懵懂過來，哀傷地說，唉，說起來呀，你的身世可真夠可憐呢。你以后也別把我當(dāng)外人了，我以后也不把你當(dāng)外人，就當(dāng)你是我姐姐，你就當(dāng)我是你妹妹，我經(jīng)常來看你，家里有什么活兒，我?guī)湍阕觥?/p>

蔡和生老婆往前蹭了蹭身子，伸出右手，把手心搭在繼文革的左手背上，凝視著繼文革說，我看出來了，你是個(gè)好心人啊，等我死了以后你就幫我拉扯拉扯這兩個(gè)可憐的孩子吧。

繼文革感到很為難，她自己的孩子才三歲，她還不知道怎么拉扯兩個(gè)半大小子，所以就避開話頭說，老天爺有眼呢，老天爺不會(huì)讓你死的，不會(huì)讓你扔下兩個(gè)孩子的。

唉，活不了啦，我知道我活不了啦。她長(zhǎng)嘆了一聲說，我下面總是不停地往出拉湯湯水水的，每天都襯著衛(wèi)生紙，每天都總是想拉想拉的，拉出來的都是膿和血，我知道我已經(jīng)沒有幾天活頭了，你就答應(yīng)我吧，就幫我拉扯拉扯這兩個(gè)孩子吧，我可憐的孩子??！

真是沒有想到，這事兒就鬧成真事兒了，這真讓她感到措手不及，心里慌亂。

兩個(gè)孩子跪在繼文革面前哭泣著，抽抽搭搭地抖動(dòng)著身子，看上去真是可憐。這該怎么辦，這到底該怎么辦？她也是個(gè)普通工人，也沒有經(jīng)濟(jì)實(shí)力，讓她怎么拉扯這兩個(gè)孩子，拿什么拉扯這兩個(gè)孩子？常言說，半大小子，吃塌老子，這她不是不懂。兩個(gè)孩子每個(gè)月總共才有四十二元撫恤金，夠干什么？什么都不夠。

怎么辦？你說怎么辦？她不知道是問自己呢還是問別人。她對(duì)兩個(gè)孩子說，你倆趕快起來，趕快起來。他領(lǐng)著兩個(gè)孩子走出辦公樓，往北山坡街上走。北山坡下邊有一條鐵路，沿著山腳穿過居民區(qū)，把煤運(yùn)到山外去，運(yùn)到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去。繼文革領(lǐng)著孩子走到鐵道近處的時(shí)候，正好有一列拉煤車從山里開了過來，兩個(gè)孩子想趕在火車前跑過鐵道，幸虧繼文革早有準(zhǔn)備，猛一下拽住了兩個(gè)孩子?；疖囖Z隆轟隆開過來了，他們站在鐵道邊等火車過去。奔馳的火車帶著風(fēng)，呼呼行駛，腳下的地轟隆轟隆地顫抖著，顫得繼文革的心臟一抖一抖的難受，一抖一抖的害怕?；疖囬_過去以后，繼文革領(lǐng)著孩子一邊過鐵道一邊說，你們倆可千萬(wàn)別扒火車啊，扒火車是很危險(xiǎn)的，你們記住姨姨的話了嗎？

礦上的孩子們，經(jīng)常扒著火車到外面去玩耍，有好多孩子被火車輾斷了胳膊腿，也有被輾死的。

繼文革領(lǐng)著兩個(gè)孩子回到石頭房里，看了看房頂上破破爛爛的紙仰層，看了看家里堆著亂七八糟的東西，炕上堆著被褥，還有衣裳，地上堆著炭，堆著劈柴。她嘀嘀咕咕地說，看這家亂的，這哪還像個(gè)家呀。她把家打掃干凈以后，對(duì)兩個(gè)孩子說，你倆別怕，姨姨盡快給你們找個(gè)保姆，照顧你們，姨姨有時(shí)間就來看你們。繼文革用孩子的撫恤金雇了保姆，給兩個(gè)孩子洗洗刷刷，縫衣做飯，可是接連雇了四個(gè)保姆，都干不住，都讓孩子氣跑了。

特別是最后一個(gè)保姆走的時(shí)候，那可真是鬧得動(dòng)靜大了，居然鬧到辦公樓里去了，鬧得全辦公樓都紅火起來了。保姆是一個(gè)人高馬大的女人，說起話來嗓門洪亮，喊叫起來就更洪亮了，走廊里的喊叫聲就像打雷一樣轟隆轟隆地傳進(jìn)了她的耳朵里，她估計(jì)當(dāng)時(shí)一定有好多辦公室都傳進(jìn)了女人的喊叫聲。開始，她以為又是礦上的工傷或者是工亡家屬來辦公樓鬧事兒來了，礦上的傷亡家屬經(jīng)常來找礦領(lǐng)導(dǎo)鬧事兒，他們要求困難補(bǔ)助，要求給孩子解決戶口，要求解決工作，要求給家里拉柴拉炭，反正要求什么的都有，反正煤礦事故多，鬧事兒的就多。人們鬧事兒是找領(lǐng)導(dǎo)鬧事兒，找不到她繼文革頭上，她沒必要關(guān)心走廊里的隆隆喊聲?？陕犃寺?，走廊里越來越響亮的喊聲好像和她有關(guān)。好像在喊她。喊她干啥？她能解決啥問題？可是，她分明是聽到有人在喊她的名字，她探出頭，看見走廊里站了好多人，每個(gè)辦公室的門口都有人站出來看熱鬧。

那個(gè)人高馬大的女人正在放開嗓子喊：繼文革……你在哪兒哪……你快出來呀……我干不了啦……嚇?biāo)牢依病^文革……

繼文革看見保姆驚慌失措的樣子，忽然嚇得渾身哆嗦起來。她以為兩個(gè)孩子出事兒了，否則保姆不會(huì)那么一驚一乍地大嚷大叫。她趕快迎過去，對(duì)保姆說，你嚷啥你嚷啥？有啥事兒到我辦公室里說，在走廊里瞎嚷啥？

還到辦公室里說呢，我哪還顧上到辦公室里說呢？保姆急得滿臉淌汗，說你趕快去看看那兩個(gè)孩子吧，要是出了啥事兒，我可擔(dān)當(dāng)不起。嗨呀呀，急死我啦，我在一樓喊了你半天，沒喊出你來，又上二樓來喊你！

繼文革說，你快說，孩子出啥事兒啦？

我來的時(shí)候還沒出啥事兒，可說不定就要出啥事兒呢。保姆一把拽住繼文革的胳膊就要拉走她，一邊拉一邊嚷道，你快去看看吧，那兩個(gè)孩子在鐵道邊上等著扒火車呢，我追到他們鐵路這邊，他們又跑到鐵路那邊，我追到那邊，他們又跑到這邊，跑得比兔子都快，我怎么追也追不上他們。扒火車可不是鬧著玩兒的，你快去看看吧，我可不干這保姆了，我負(fù)不起這責(zé)任……

有人悄悄地說，哼，拿著孩子的撫恤金給孩子雇保姆，能算啥活雷鋒？還想當(dāng)活雷鋒呢。

繼文革聽到了久違的雷鋒兩個(gè)字，就知道人們因?yàn)樗庞窒肫鹆死卒h，否則人們根本不會(huì)想起雷鋒的，她知道有人在奚落她，但她根本顧不上了。她跟著保姆往火車道那邊跑，一邊跑一邊問保姆：他們?cè)谀膬骸麄冊(cè)谀膬骸?/p>

就在火車道那兒呢，一會(huì)兒你就看見了。保姆嚷著、急匆匆地走著。

繼文革恨不得兩肋生翅。孩子要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短的，她怎么向礦上的人們交代，怎么向他們父母的亡靈交代？

有一趟鐵路線從七峰礦山腳下由南向北穿過，是一趟拉煤專運(yùn)線，火車把山里的煤炭拉出去，拉向全國(guó)各地。礦上調(diào)皮的孩子們都喜歡扒火車出去，但聽話的孩子們是不扒火車的，因?yàn)榘腔疖囂ｋU(xiǎn)。

還是來晚了，當(dāng)繼文革看見一列火車滿載著煤炭向山外奔馳而去的時(shí)候，她也看見蔡建壯和蔡建國(guó)都已經(jīng)扒上了火車。蔡建壯站在煤炭上向她不停地?fù)]手，蔡建國(guó)正在火車上扒著，慢慢地往上爬。兩個(gè)孩子的衣裳就像飄動(dòng)的旗幟，呼呼地飄，那還不得被風(fēng)刮下來？一旦掉下來，不是摔死就是被火車輾死，你說這有多可怕？

繼文革沖著奔馳的火車喊：你們回來……你們給我回來……

火車把他們拉走了，他們能回來嗎？

火車轟隆轟隆地往遠(yuǎn)處走，轟隆轟隆地揪走繼文革的心。她自言自語(yǔ)地說，哎呀哎呀，真揪心呀。從那以后，她就得了心慌病，一有急事兒就心慌。

繼文革感到心里空蕩蕩的，好像遠(yuǎn)去的火車把她胸腔里和肚子里的東西全都拉走了，肚子里空蕩蕩難受。她臉色蒼白，虛弱不堪，一屁股坐在鐵道邊，遙望遠(yuǎn)方，呼呼喘氣。

保姆說，你看見了吧，這可是你親眼看見的，是他們自己扒著火車跑了，他們要是出啥事兒，那可跟我沒一點(diǎn)兒關(guān)系啊？從現(xiàn)在起，你就是給我二五一萬(wàn)，我也不干了，我可受不了這種驚嚇了。

繼文革點(diǎn)點(diǎn)頭，沒看保姆，看著遠(yuǎn)方。

保姆說，那我可就走了??？保姆見繼文革沒反應(yīng)，又補(bǔ)充說，那我可就走了?。勘Ｄ钒鸭议T鑰匙塞給繼文革，頭也不回地走了。她走得很快，好像是怕繼文革拉住她，不叫她走。

繼文革不知道自己在鐵道邊坐了多長(zhǎng)時(shí)間，她想她并沒有答應(yīng)孩子的母親要帶大孩子，她現(xiàn)在也可以不管那兩個(gè)孩子，也可以一走了之?？勺约盒睦餅槭裁催@么難受，為什么總想痛哭一場(chǎng)呢？她覺得心里憋得慌，真想哭。

有人從鐵道邊走過來走過去，一步一回頭地看她，對(duì)她愁眉苦臉的樣子有點(diǎn)兒不放心。她站起來，拍打拍打屁股上的土，往山下走去。走進(jìn)辦公樓的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)有人偷偷地看她。她心里說，看什么看，我又沒答應(yīng)他們，那孩子不是我的，也不是你們的，我們都可以不管他們。同辦公室的王秀春大概覺得屋子里的氣氛太憋悶了，自從繼文革回到辦公室以后，她們一直沒說話，好像屋子里根本就沒坐著兩個(gè)活人，王秀春沉不住氣地說，你快別給自己找麻煩了，再說了，礦上的工亡子弟那么多，是你能管得過來，還是我能管得過來？你真是瞎操心。

繼文革不抬頭，好像做了害羞的事情。

王秀春見繼文革低著頭不吭聲，就勸說道，現(xiàn)在的人，你還看不出來嗎？誰(shuí)管誰(shuí)呀，你這已經(jīng)很夠意思了，這半年多，你一直忙活著給孩子們找保姆，找來一個(gè)，干上兩個(gè)月跑了，干上兩個(gè)月跑了，沒爹沒媽的孩子淘得厲害，誰(shuí)能看得住他們？不親不故的，你就別受那份罪了。

可他們的父親是在井下挖煤死的，這讓我想起來就心里不安啊。

那有啥辦法呢？唉，煤礦人……王秀春沒把話說完，她本來想說，煤礦人死在井下的多了，死了就死了，又不是啥了不起的事情，誰(shuí)死了誰(shuí)倒霉，活著的人能好好的活著，才是最重要的事情。但她沒那么說。

下班以后，繼文革出了辦公樓，不知不覺就往北山坡上走去，她一直走到了高高的山坡上，走到了蔡和生的家門前。她推開院門，看見家門鎖著，兩個(gè)孩子還沒有回來，就坐在了門前的水泥門臺(tái)上。

西邊的太陽(yáng)就要落山了。西邊的山梁上彌漫著紅色晚霞，就像沒有煙的火在慢慢燃燒。山坡上的這兒一家那兒一家，煙囪上冒出了輕輕的炊煙。礦山的黑夜就要來臨了，就要漆黑一片了。漆黑的夜正在張開雙臂，要把整個(gè)煤礦抱在懷里。

兩個(gè)孩子終于說說笑笑地回到了院子里，剛一進(jìn)院門就呆住了。

繼文革說，你倆回來啦？你倆還知道回來??？

兩個(gè)孩子你戳我一下，我戳你一下，調(diào)皮地笑著。

繼文革想：你們要是我自己的孩子，我非狠狠地抽你們兩個(gè)耳刮子不可。她壓住心里的火氣，站起來說，你們還不過來開門啊，我都在外面坐了兩個(gè)多小時(shí)了。

老二蔡建國(guó)扭扭捏捏地走到門前，拿起脖子上掛的鑰匙開門鎖，沖著繼文革笑了一下。

屋里潮濕悶熱，有股發(fā)霉味兒。整個(gè)白天，陽(yáng)光射透薄薄的房頂，把屋子里照射得又熱又潮。煤礦人自己蓋的石頭房子不是什么好房子，房頂薄，陽(yáng)光輻射進(jìn)屋里，屋里就像蒸籠。夏天若是不打開門窗通風(fēng)的話，屋里就悶熱得待不住。到了冬天，四處透風(fēng)，就像冰箱。繼文革熟悉那樣的房子。她四處看了看，好像是要留下一種紀(jì)念，要留下對(duì)煤礦人深情的紀(jì)念。她咬了咬牙，對(duì)兩個(gè)孩子說，把書本收拾收拾，背上書包跟我走。

繼文革家住在南山坡街上。南山上有自建的石頭房，也有公家蓋的一排一排的青磚藍(lán)瓦房，是解放初期建礦時(shí)蓋的房子。公家自從蓋了那么一批房子以后，就再?zèng)]蓋過房子。那些房子里面住著建礦時(shí)的老工人，以后呢，如果有人搬走了，公家就把房子再分配給礦上的雙職工，那是雙職工才能享受的福利房。每個(gè)月一間房交給行政科一塊錢房錢，這樣的規(guī)定從解放初期一直延續(xù)下來。繼文革和丈夫?qū)儆诘诙旱V工人，她公公給兒子娶她之前，就在南山上蓋了兩間石頭房子，就把兩間公家房子留給了兒子，這種做法在礦上是很多的，礦上也默認(rèn)了民間的做法，也就不再收回那些房子了，好像公家的房子就變成了一輩傳一輩的私房了。

蔡建壯走進(jìn)屋里，仰起頭看仰層，仰層是白灰膏抹的，墻也是白灰膏抹的，看上去平展展白光光的，真是好看。比他們家那種紙糊的仰層好多了，那種紙糊的仰層，有牛皮紙、有舊報(bào)紙、還有美女畫，真是亂七八糟，破爛不堪。破仰層到處掉土，發(fā)出噗嚕噗嚕的響聲，有時(shí)還會(huì)掉下耗子，嚇人一跳。

繼文革的丈夫張角看見繼文革回來了，就不高興地說，你咋才回來，你咋沒到看孩子的老人家去接孩子？

平時(shí)，他們把孩子送到一個(gè)鄰居老太太家里，每個(gè)月給老太太三十塊錢，他們上班前把孩子送到老太太家，下班后把孩子接回去，丈夫下井走得早，回得遲，一般是不接送孩子的。張角有點(diǎn)不高興，說，孩子到了那個(gè)時(shí)候就哭著找媽媽，老太太抱都抱不住，孩子要命地哭，我回來的時(shí)候，老太太抱著孩子站在大街上就沖著我喊開了。

繼文革把頭向蔡建壯和蔡建國(guó)努了努，說，我去接他們倆了，你看，事先也沒跟你商量，我就把兩個(gè)孩子接回來了。繼文革顯出想讓張角理解的樣子，看著張角。

張角說，這就是那倆孩子？

這就是那倆孩子。繼文革怯生生地說。

接過來也好，省得你有時(shí)候睡到半夜還想爬起來往北山上跑。一會(huì)兒擔(dān)心煤煙燜著孩子，一會(huì)兒又說不知道兩個(gè)孩子吃飯了沒有，不知道回家了沒有，反正是操不完的心，我也跟著你受那份兒操心的罪。

繼文革忽然笑了，笑著說，老頭子你真好，你真是天下最好最好的老頭子。煤礦人不像外面人那么矯情，不管丈夫叫先生呀老公呀愛人呀什么的，都叫老頭子，年輕人也那么叫，叫起來才覺得親切。

老頭子，我真愛你！繼文革撒嬌地說。要不是身后跟著蔡建壯和蔡建國(guó)，她會(huì)親一口老頭子的。

嗬，跟我鬧起浪漫愛情來了啊。張角把嘴笑成了方的，笑著說，結(jié)婚好幾年了，我還是第一次聽見你說這句話。他給了妻子一個(gè)眼色，一個(gè)特殊的眼色。

繼文革給兩個(gè)孩子一人買了一個(gè)新書包，是雙背帶的。老二蔡建國(guó)背起書包就到北山上去了。北山坡街上住著要好的小伙伴兒，他要讓小伙伴兒們看看他的新書包。過去他一直想有一個(gè)雙背帶的書包，可媽媽不給買，媽媽總是說家里沒錢。他背的書包是媽媽用黑布做的，他挎上那個(gè)黑書包總是感到很害羞，看見小伙伴兒們背著變形金剛或者是花花綠綠圖案的雙背帶書包，他就眼紅，就心里難受?，F(xiàn)在，他也背上雙背帶的新書包了，他心里能不高興嗎？他背著書包跑上北山，幾乎是挨家挨戶地到人們家里去，讓小伙伴兒們看他的新書包。他抱著新書包，沒人的時(shí)候就對(duì)新書包說：我的新書包啊，你好嗎？我要背著你上學(xué)去，你知道我心里有多高興嗎？我一定要好好學(xué)習(xí)，將來考大學(xué)，當(dāng)工人，掙了錢，給我姨姨花。

有一天，蔡建國(guó)病了，躺在被窩里發(fā)高燒。繼文革給他喝了退燒藥，天快亮的時(shí)候，繼文革來到外屋，摸摸孩子的額頭，發(fā)現(xiàn)他還在發(fā)燒呢。她心想，今天早晨就不叫孩子起來了，她去給孩子請(qǐng)個(gè)假。蔡建國(guó)醒來的時(shí)候，看了一下墻上的表，已經(jīng)九點(diǎn)多了。就哇哇地喊叫起來。這時(shí)候，繼文革剛從學(xué)?；貋?，就聽見了蔡建國(guó)哇哇的哭喊聲。

我遲到啦……我遲到啦……孩子哭喊起來，姨姨姨姨……今天早晨你咋不叫我……你咋不叫我……

繼文革說，你有病了，休息一天再說吧。

我們老師不讓學(xué)生曠課，我可咋辦呀！

繼文革說，建國(guó)，你別哭你別哭，姨姨已經(jīng)給你到學(xué)校請(qǐng)假了，老師不會(huì)批評(píng)你的。

可是，可是我誤課了呀，我誤下的課咋辦呢？

繼文革說，這樣吧，我再去學(xué)校一趟，讓你們老師派個(gè)好學(xué)生過來，給你把課補(bǔ)上。

不行不行，我要上課去。孩子哭叫著，掙扎著坐起來，覺得頭昏眼花。

繼文革說，你看你站不起來吧，你有病了你知道嗎？

蔡建國(guó)抓起新書包，抱在懷里，嗚嗚地哭。每天晚上睡覺的時(shí)候，總是把新書包放在枕頭邊，把手搭在書包上睡覺，做夢(mèng)。

繼文革想：唉，孩子呀，但愿你一直能像今天這么喜歡念書，一直好好的念書，我也就放心了，你媽也放心了。

蔡建壯不像弟弟那么喜歡念書，他喜歡玩兒。有一天，下學(xué)回家的時(shí)候，蔡建壯和同學(xué)們走到鍋爐房旁邊，就想爬到房頂上去揭瓦掏雀兒。他攀住鍋爐房墻外邊的一根電線桿，就像蟲子爬樹，一蠕一蠕地爬到了電線桿頂端，然后跨到鍋爐房上。同學(xué)們都笑嘻嘻地仰起頭看他，還有兩個(gè)孩子站在鍋爐房的大門外面負(fù)責(zé)站崗放哨，一旦發(fā)現(xiàn)工人叔叔出來，就趕快喊一聲。工人叔叔發(fā)現(xiàn)了房上掏雀兒的孩子，跑出來逮孩子。蔡建壯呼一下就跳到了電線桿上，抱住電線桿滑了下去。他和同學(xué)們往山坡上逃跑。他把小雀兒和雀蛋都塞進(jìn)了背心里，他抱住電線桿往下滑的時(shí)候，有些小雀兒被擠爛了，雀蛋被擠碎了，鬧了一肚子血肉，一肚子蛋黃。他撩起背心讓同學(xué)們看，像勝利者一樣笑著說，沒事兒沒事兒，還有活的呢，還有活的呢。他把小雀兒分給同學(xué)們，說是要把雀蛋拿回姨姨家，給姨姨煮著吃，給姨姨家的小弟弟吃，他說那個(gè)小弟弟還沒吃過雀蛋呢。他的樣子非常高興?？墒牵蝗徊桓吲d了，顯出害怕的樣子。他說，我的書包呢，我的書包呢？

書包丟在了鍋爐房后邊的電線桿子下，被工人叔叔撿走了。

他不敢回家了，丟了書包，他沒法兒向姨姨交代。他想了想，就藏進(jìn)了行政科院子里的草房里。行政科的那間草房是存放麥秸子的，修繕隊(duì)給人們家里修炕時(shí)，把麥秸子切碎了，和在泥里，抹炕用。過去，蔡建壯經(jīng)常帶著弟弟到草房里掏洞子玩。草房里的麥秸堆得很高，高的地方挨著了房頂，房子多大，麥秸堆就多大，他和弟弟從兩邊掏，掏著掏著就掏通了，掏通的時(shí)候，他就抱住弟弟哈哈大笑。有時(shí)候，不想回家了，他就和弟弟在草房里睡一晚上。那樣的晚上，真能把保姆嚇?biāo)?。這天晚上，他不敢回姨姨家了，就掏了一個(gè)洞，在他看來就是給自己建造了一間黃燦燦的金房子。他睡在里面，開始感到肚子餓得難受，慢慢的才睡著了。

繼文革感到心亂如麻，她對(duì)蔡建國(guó)說，你在家里看著小弟弟，我找你哥去。她急急忙忙地走到學(xué)校，敲開大門，問看門老漢，見沒見著一個(gè)小男孩？看門老漢當(dāng)然說沒見著。黑洞洞的夜讓她感到心里也是黑洞洞的。她上山下山，到別的孩子家里打聽，孩子們都說不知道。這可怎么辦，這可怎么辦？她不住地問自己，丟了孩子怎么辦？山坡街坑坑洼洼不好走，走著走著就摔倒了，走著走著就摔倒了。她被摔哭了，不敢哭出聲，眼淚卻在刷刷地流。有時(shí)候，她希望蔡建壯已經(jīng)回家了。她想，一開家門，一下就看見了蔡建壯，她心里會(huì)多么高興？孩子回來就好，她不能罵孩子，一句也不能罵，孩子回來了，比啥都好。可讓她失望的是，孩子沒有回來。幸虧丈夫上二班要到后半夜才回來，要不的話，丈夫現(xiàn)在會(huì)怎么說，她又怎么回答？她對(duì)蔡建國(guó)說，你哪兒也別去，就在家里看著小弟弟，我去北山上看看，看看他是不是回家了。她想，也許孩子想爸爸想媽媽了，也許孩子想家了，想回家去看看，孩子要是在那個(gè)家里，那該多好啊。她深一腳淺一腳地下了南山，又深一腳淺一腳地爬上北山，又摔了好多跤。兩只手掌都杵破了皮。她爬上北山，看見蔡和生家那座黑洞洞的房子就像一只巨獸，正蹲伏在山坡上，好像要向她猛撲過來。她心里突然涌上一股凄涼的滋味。房子最怕沒人住，沒人住的房子容易壞。窗玻璃讓人卸走了，她把頭探進(jìn)窗戶里，仔細(xì)看，什么也沒有看到。房頂上有幾個(gè)窟窿，射進(jìn)一束一束慘白的月光，就像一座古墓被牛踩塌了，那樣的情景，真讓人感到凄涼，感到慘痛。

繼文革回到家的時(shí)候，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)多了，她想她一定得在丈夫回來之前找回孩子，否則她真是沒法交代。丈夫若是因此而生氣，不讓她再管這兩個(gè)孩子了，到時(shí)候怎么辦？她一邊用衛(wèi)生紙擦著手掌上的血，一邊焦急地問蔡建國(guó)，你好好想想，你哥能到哪兒去，他能到哪兒去？蔡建國(guó)想了想，說是有一個(gè)地方，他可能去。

哪個(gè)地方，你快說，是啥地方！她著急地說。

他可能去黃金屋了。蔡建國(guó)說。

黃金屋，什么黃金屋，哪兒有黃金屋？

她看見兒子睡得十分香甜，就對(duì)蔡建國(guó)說，你領(lǐng)我去那個(gè)地方，咱們快去那個(gè)地方。

蔡建國(guó)領(lǐng)著姨姨到了行政科院里存放麥秸的草房，他們?cè)诶锩嬲业搅瞬探▔选?/p>

謝天謝地，總算找到孩子了。她對(duì)自己說，找到孩子比啥都好，比啥都好啊?；氐郊依?，她問蔡建壯，你吃飯了嗎？你咋跑那兒去睡覺了，你不餓嗎？她在心里決定過，只要找回孩子，她一句也不會(huì)罵孩子的。找到了孩子，高興還來不及呢，還罵啥？

她忙活著給孩子做飯，做了掛面跌雞蛋，孩子平時(shí)最愛吃掛面跌雞蛋。碗里漂著香油花，碎碎的蔥末，白白的漂在面湯上。她拿著毛巾給蔡建壯擦臉，一邊擦一邊說，你看看你，造得就像個(gè)下窯漢。她對(duì)蔡建國(guó)說，建國(guó)你也吃吧，你大概也沒吃飯呢吧？蔡建國(guó)說，我吃了，我拿開水泡了個(gè)饅頭吃了。

那你就吃個(gè)荷包蛋，給你做著呢。繼文革說。

蔡建壯看見鍋里一共有四個(gè)荷包蛋，就對(duì)姨姨說，姨姨，我吃一個(gè)就行了，姨姨也吃一個(gè)。

繼文革說，今天晚上的事情，咱們誰(shuí)也別跟你姨父說，一來是別惹他生氣，二來是別讓他以后看不起你。

蔡建壯把手伸進(jìn)背心里，掏出幾個(gè)鳥蛋，羞答答地說，姨姨明天把這些鳥蛋給小弟弟煮吃了吧，小弟弟肯定還沒吃過鳥蛋呢。

繼文革突然感到眼圈發(fā)熱，感到有眼淚溢出了眼眶，她激動(dòng)地說：這孩子……這孩子……

蔡建壯膽怯地說，姨姨……我的書包可能讓工人叔叔給沒收了。

繼文革說，不怕的，明天我找他們要去。繼文革想，自己的孩子能打能罵，能釋放心里怒氣，可這倆孩子不是自己的，怎么打，怎么罵？唉，難哪，不是自己的孩子，就是把自己氣死了，也不能打不能罵啊。

第二天，繼文革去鍋爐房要書包。鍋爐房的工人沖著繼文革就發(fā)起火來，工人生氣地嚷道：你說說，你是咋教育孩子的，咋把孩子教育得這么淘氣，這么害人！工人瞪圓牛蛋眼，瞪著繼文革大聲地罵道，他把房上的瓦都揭爛了，踩爛了，下雨天漏雨咋辦，你說咋辦！工人毫不留情地訓(xùn)斥繼文革，繼文革羞得抬不起頭來。繼文革眼淚花花地說，對(duì)不起，真是對(duì)不起，我不會(huì)教育孩子，是我的錯(cuò)，都是我的錯(cuò)。女人把話說到這份兒上，工人只能把書包還給繼文革了。繼文革感到很羞愧，趕緊拿著書包走出了鍋爐房，她看著高大的鍋爐房說，建壯啊，你看看那房子有多高啊，要是從上面掉下來怎么辦，還不得摔死啊，真是嚇?biāo)牢伊?，你以后說啥也別上去了，你聽見了嗎？

塞北的冬天，是真正的冬天，地上凍出一寸寬的裂縫，礦山刮起穿山風(fēng)來，更冷。繼文革想給蔡建壯和蔡建國(guó)一人織一雙毛線手套。她選擇了黑毛線，想織兩雙黑手套。每天晚上，把家務(wù)活做完了，把孩子們都安頓睡下，她就開始織手套。有時(shí)候，丈夫睡醒一覺，好像說夢(mèng)話，好像不高興地說，你咋還不睡啊，你是不是覺得自己的日子不多啦？繼文革知道丈夫不是咒她，是心疼她，就笑瞇瞇地說，你是想跟我挨挨肉了吧？丈夫說，誰(shuí)想挨你那堆臭肉呢。繼文革說，你快別嘴硬了，我還不知道你??？你看你的眼睛都急紅了。她這么一說，倒覺得自己心里著急了，就笑嘻嘻地放下毛活兒，脫了衣裳，鉆進(jìn)丈夫的被窩里。

繼文革給兩個(gè)孩子織的毛手套是那種只有一個(gè)大拇指分開的手套。這種手套戴起來方便。兩個(gè)孩子戴上毛手套，心里啥感覺？就覺得媽媽還活著。有一天，繼文革在輔導(dǎo)蔡建壯寫作業(yè)的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)蔡建壯的手背凍出了裂口，她說，我給你織的毛手套你咋不戴，把手凍成這樣？一般來說，不愛學(xué)習(xí)的孩子在學(xué)校里都愛勞動(dòng)，蔡建壯就是一個(gè)不愛學(xué)習(xí)愛勞動(dòng)的孩子，他總是給班里打水掃地，手上弄上水以后，不等水干就去外面的鍋爐房提水，漸漸的，手就皸裂了。繼文革說，你看你這孩子咋這么不懂事呢？給你織了手套你咋不戴呢？讓別人看見你的手皸成這樣，你說人們會(huì)怎么說我？人們肯定會(huì)說，看看吧，沒媽的孩子多可憐啊，手都凍裂了，也沒人心疼。

繼文革好像真的生氣了。

蔡建壯看見姨姨生氣了，就怯生生地說，姨姨，你別生氣，我把手套丟了。

啊，啥時(shí)候丟的？繼文革說。

早就丟了。蔡建壯停頓了一下，好像戴了一個(gè)禮拜就丟了。

這么說……繼文革很生氣地說，鬧了半天，你這一冬天都沒戴手套啊。繼文革還說，我怎么早沒發(fā)現(xiàn)你丟了手套呢？你說我這粗心大意的。她埋怨著自己。

又不是我自己愿意丟的，我愿意丟嗎？蔡建壯好像倒有理了，側(cè)著臉質(zhì)問起繼文革來。

繼文革看見蔡建壯質(zhì)問她，就覺得心虛起來，就不敢再說手套的事情了。不是自己的孩子，說輕了不行，說重了孩子接受不了，這讓她感到很為難。她只好說，抽時(shí)間我再給你織一副吧。

蔡建壯說，冬天馬上要過去了，春天馬上就來了，織了還有用嗎？

春天就像孩子說的那樣，真的是很快就來臨了。

一九九五年春天可真是不錯(cuò)。

繼文革聽說有一家公家飯店辦黃了，要轉(zhuǎn)租房屋，她找到管事的領(lǐng)導(dǎo)說，把房子租給我吧，我想試試。繼文革想停薪留職開飯店，并且飯店的名字也起好了，就叫七峰山大酒店。她把自己的想法跟丈夫一說，丈夫馬上火了，你可真是好大的膽子，你啥都想干啊，你開過飯店嗎？你過去連飯店都沒下過，現(xiàn)在卻突然想開飯店了，你開得了嗎？再說了，開黃的飯店最難開，那個(gè)飯店早就把人氣開跑了，你咋能把人們?cè)僮Щ貋恚?/p>

我這不也是被逼得沒辦法嘛。她說。

我知道你啥意思，都啥年頭兒了，你還想著別人？你不看現(xiàn)在這年頭兒，誰(shuí)管誰(shuí)呢？煤礦這么大都管不了那兩個(gè)孩子，你能管得了？張角還說，你想管他們我不攔你，我已經(jīng)讓你把他們帶回家來了，這已經(jīng)夠意思了吧？可你總不能因?yàn)楣芩麄?，把自己的工作丟了吧？你想想，你上著班，公家好賴都得給你開那幾百塊錢的工資，抱著鐵飯碗你不吃，你想扔了鐵飯碗去討吃呀！

那點(diǎn)兒工資，不是不夠用嘛。她還想說，那倆孩子就那么幾十塊錢撫恤金，將來又得上大學(xué)，又得娶媳婦，夠用嗎？她想那么說，可當(dāng)她看見丈夫怒氣沖沖的樣子時(shí)，就沒敢那么說。她覺得自己真是很委屈。

不夠用是因?yàn)槟阆胪衢T邪道，所以才不夠用！

你看你這話說的，你咋說話呢？她變臉了，生氣地說，我咋就想歪門邪道啦？我想幫幫那兩個(gè)沒爹沒媽的孩子，咋就是歪門邪道啦？她還說，我就不喜歡現(xiàn)在的人，你看現(xiàn)在的人吧，對(duì)別人一點(diǎn)兒憐憫心都沒有，好像誰(shuí)同情別人，誰(shuí)就做了錯(cuò)事，你說這正常嗎？人都那么冷酷了，還叫人嗎？

你想當(dāng)活雷鋒?。繌埥浅靶Φ卣f。

當(dāng)活雷鋒咋啦？當(dāng)活雷鋒莫非錯(cuò)啦？她停頓了一下，現(xiàn)在人都說雷鋒有病呢，我看現(xiàn)在的人才真正是腦子有病呢，連助人為樂都被人笑話了，我就是看不起現(xiàn)在的人，都是狗屎，臭狗屎！

兩口子吵架，誰(shuí)也不讓誰(shuí)，嚇得小孩兒瞪著眼睛看。

繼文革跟娘家人借了一些錢，跟熟人借了一些錢，給分管房子的副礦長(zhǎng)送了一點(diǎn)錢，就把房子租下來了。張角雖然不同意妻子開飯店，但管不了。張角其實(shí)也是一個(gè)怕老婆的男人。工友們就是那樣說張角的，工友們說，你別看你當(dāng)個(gè)帶班班長(zhǎng)挺厲害的，管得我們一愣一愣的，可你回到家里照樣怕老婆。怕啥？怕你老婆給你扣缽兒。張角明白工友的話是什么意思，女人要是把那個(gè)東西扣起來，還真能整治了男人呢。張角一直不搭理妻子，可過了四五天，看見妻子灰頭土臉的樣子，就于心不忍了。這一天，張角休息，他不言不語(yǔ)地來到飯店里幫著干活兒。繼文革看見丈夫主動(dòng)來受苦了，心一下子就熱乎起來，她笑著主動(dòng)問丈夫，你今天咋沒去上班?。空煞蛘f，咱這人，就是受苦的命，好不容易休息一天吧，還趕上女人在這里受苦呢，你說你在這兒受苦，我咋能不來受苦呢？女人一高興，撲上去親了張角一口，張角覺得女人的臉上有土。

張角揮起大鐵鍬，嘩嘩地往車上鏟土、鏟垃圾，鏟滿一小平車?yán)?，推出去倒了，有時(shí)候女人也幫他推推車，他就開玩笑地說，你幫不幫我無所謂，只要你別給我“扣缽兒”就行。

女人說，你看你那點(diǎn)兒灰相，你就知道那玩意兒好，能當(dāng)飯吃??？

張角說，上邊吃飽了，下邊不是也不能餓著嘛？

女人笑著說，你好好受，受好了，管飽你吃。

張角喊了一聲：好嘞……推起車，向外面跑。等他再跑回來的時(shí)候，臉色就嚴(yán)肅了，他嚴(yán)肅地說，不好了不好了，井下出事兒了，我得去看看。

還沒等女人說話呢，男人就慌慌張張地走了。他的走，就像跑。

井下出事故了，古塘水卷著煤泥煤塊，像泥石流一樣洶涌澎湃地沖進(jìn)漏煤眼，淹沒了采煤七隊(duì)二號(hào)層采煤工作面。

隊(duì)長(zhǎng)和三個(gè)工人音信全無。

工作面幾乎被煤泥灌死了。

煤泥與頂板之間只剩下四五十公分間隙，想進(jìn)去，也只能爬進(jìn)去。

張角決定爬進(jìn)去。不管遇險(xiǎn)的工友是死是活，一定要爬進(jìn)去看個(gè)究竟。

煤泥糊陷糊陷地顫抖著，像沼澤地。張角那一米八三的高大身體，一蠕一蠕地爬行在煤泥與頂板之間那一尺多高的間隙里，顯得身體那么長(zhǎng)大那么困難那么危險(xiǎn)。他知道，如果陷進(jìn)煤泥里，他將窒息死亡；如果頂板塌落，他將喪失生命；如果煤泥再次涌來，他將徹底消失。他知道，越往里爬，死亡就越多于存活。

他像蚯蚓一樣在煤泥上爬行了五六個(gè)小時(shí)，身上的鼓凸部位皮肉都磨破了，爬一下就像撕掉一塊皮肉，燒灼般的疼痛。

他爬行著，如同一只被惹惱的雄獅，他朝著死寂的黑暗吼開了，暴怒的吼聲在礦井里回蕩。

遠(yuǎn)處的黑暗中有了回聲，是渴望生存的呼救聲。

遇險(xiǎn)的四個(gè)工友，大概只活著這一個(gè)了。

張角胳膊肘用一下力，胳膊肘就會(huì)陷進(jìn)煤泥里，兩只腳尖也會(huì)蹬進(jìn)煤泥里，那是非常艱難的爬行。他一邊爬一邊喊，里面的人就一次次地回應(yīng)，那個(gè)回應(yīng)的人叫唐利民，煤泥把他沖到了最高處，他沒有被煤泥淹沒。

唐利民的腿斷了，他根本沒想到煤泥會(huì)把他沖到最高處，所有的經(jīng)歷都是一個(gè)昏昏沉沉的恐怖過程。

張角終于爬到了唐利民身邊，他連接起三條礦燈帶子，一頭兒拴住唐利民的腰，一頭兒拴住自己的腰。張角開始向外爬行，拽著帶子上的那個(gè)人向外爬……兩條生命連接在一條帶子上。

張角還想救活一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)，可惜的是，爬行了一天一夜以后，他從煤泥里挖出的第二個(gè)工友，已經(jīng)像一截木頭。

礦工們?nèi)烊共簧暇?，瘋了一樣呼喊，瘋了一樣掏煤泥，弟兄們即使是犧牲了，也要把他們的尸體找回來，安葬了。

三天了，張角還沒有從井下上來。繼文革覺得，這三天就像三十年一樣漫長(zhǎng)。繼文革幾乎沒睡覺，也沒去收拾飯店，她沒心思去收拾飯店。她每天抱著兒子來到井口，站在井口，看著井架上不停地旋轉(zhuǎn)的天輪，就是那個(gè)旋轉(zhuǎn)的巨大天輪，把井車盤拉上來送下去，也把下井工人送下去，他們要被送到地下多深的地方呢？聽說是五六百米深的地方，她想象不出那是一個(gè)多深的地方，是一個(gè)什么樣的地方，她只能想象出那個(gè)地方就像黑夜一樣黑暗，或者比黑夜更黑暗，因?yàn)橐箍丈嫌行切?，有月亮，可那個(gè)地方，沒有星星月亮，那個(gè)地方是真正的黑暗，在那樣的黑暗中工作，多艱難啊。她等待著下井的丈夫，想著稀奇古怪又很害怕的事情。據(jù)說多年以前，女人是不允許到井口來的，人們認(rèn)為女人自帶血光，女人來井口不吉利，據(jù)說窯神最不喜歡女人到井口來，女人一到井口來，窯神就不保護(hù)井下的男人了，井下就可能大頂塌落，就可能瓦斯爆炸。那時(shí)候的煤礦不叫煤礦，叫煤窯，是私人財(cái)產(chǎn)，所有的人都給一個(gè)人干活，挖上來的煤都是一個(gè)人的，那可真是一個(gè)不公平的社會(huì)。那是舊社會(huì)，到了新社會(huì)就不同了，新社會(huì)的煤礦是公有制，所有的下井工人都有一份，人們管那一份叫責(zé)任，他們下井挖煤的性質(zhì)就變了，他們是既給自己挖煤，又是給國(guó)家挖煤，挖煤的性質(zhì)變了，所以挖煤的興致也變了，人們帶著一種責(zé)任感去井下挖煤，具有很高的工作興致，沒有那么高的工作興致，他們哪能不怕死呢？可是現(xiàn)在，山里又出現(xiàn)了很多私人煤窯，這不是又回到舊社會(huì)了嗎？她理解不了這樣的形勢(shì)，她不喜歡這樣的形勢(shì)，她發(fā)現(xiàn)大部分人都對(duì)這樣的形勢(shì)有意見，大多數(shù)人和她一樣，都不喜歡這樣的形勢(shì)。她想她可能是被文化大革命那樣的形勢(shì)教育成了現(xiàn)在的樣子，可反過來想想，愛國(guó)家、愛集體，甚至是熱愛別人，又有什么錯(cuò)？現(xiàn)在的人，為什么要丟掉那樣的思想，為什么會(huì)把那樣的思想當(dāng)作是丟人的東西？她認(rèn)為人們現(xiàn)在這樣做，肯定是錯(cuò)了。她不能阻止自己亂七八糟的想法，沒有那些想法陪伴她，她會(huì)堅(jiān)持不住。她得想著那些想法，消磨時(shí)間，等待丈夫從井下上來。這樣她會(huì)覺得心里輕松一些，好像就不那么害怕了。在她的思想里，她極力反對(duì)自私自利的個(gè)人主義，她抵觸那些東西。她希望人們能正確地理解社會(huì)，正確地理解生活……

有時(shí)候，有認(rèn)識(shí)的人從井口出來，她就向他們打聽情況，她說，你們看見張角了嗎，他怎么樣，他沒事兒吧？

人們就對(duì)她說，小繼，你放心吧，張角好好的，正在井下救人呢。

可他吃什么，已經(jīng)三天三夜了，他吃飯了嗎？她顛一下懷里的孩子，心急地問。

餓不著他們，礦上每天都往井下送飯呢。

她的心，慌慌地跳。

繼文革每天都累成灰頭土臉的樣子，總算把飯店裝修好了。飯店是二層小樓，坐落在一個(gè)長(zhǎng)方形的院子里，院里還有三間平房，一間房做財(cái)務(wù)室，剩下兩間房，他和丈夫兒子住一間，蔡建壯和蔡建國(guó)住一間。在飯店門前放過了炮仗，飯店就開張了。有一天，礦工會(huì)的人在飯店吃完了飯，王秀春沒走，搭訕著說，小繼，你這兒雇雜工嗎？要是雇雜工，我來給你洗碗洗筷子行不行？繼文革說，你別逗我了，你不缺吃不缺穿的，能受這個(gè)罪？我要是不被生活逼迫，你說我能開飯店嗎？能受這個(gè)罪嗎？王秀春說，唉，你說你受罪了，可有些人還說你占便宜了呢。繼文革皺了皺眉頭，盯著王秀春說，我占啥便宜啦，占誰(shuí)的便宜啦？王秀春說，也就是我，才跟你說這些話。王秀春頓了頓說，咱們工會(huì)的人都議論你呢，說你把孩子的撫恤金都花在飯店啦？是不是貪污啦？反正說什么難聽話的都有。你呀，你這飯店說啥也得開成功，要是開不成功啊，你將來想回去上班都沒法上啦。王秀春長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息了一聲。那意思是她還真為繼文革的將來?yè)?dān)心呢。

誰(shuí)說那種話誰(shuí)喪良心！繼文革生氣地說，你說我放著每個(gè)月好幾百塊錢的工資不掙，我停薪留職就是為了占孩子那點(diǎn)兒撫恤金的便宜？?jī)蓚€(gè)孩子一個(gè)月一共才四十二塊錢撫恤金，我值得占那點(diǎn)便宜嗎我？

王秀春說，我知道你不是占那點(diǎn)兒便宜的人，我不過是聽到了那樣的閑話，跟你說說，你可別生氣哦？

我能不生氣嗎？繼文革已經(jīng)氣得臉色蒼白了。繼文革說，你說兩個(gè)孩子沒爹沒媽的，沒人管行嗎？你說我管管兩個(gè)孩子，犯著誰(shuí)的事兒了，他們這樣糟蹋我？再說了，你是不知道呀，那個(gè)老二還挺聽話，可老大蔡建壯啊，沒完沒了地給我惹禍，我是沒完沒了地給人家說好話呢。

蔡建壯的確挺能惹禍。有一年冬天，蔡建壯真是給繼文革惹了大禍。蔡建壯上學(xué)時(shí)突發(fā)奇想，從爐子下面掏出一簸箕料炭灰，放在了門頭上，想砸一下遲到的學(xué)生，給那些經(jīng)常遲到經(jīng)常惹老師生氣的學(xué)生一點(diǎn)兒教訓(xùn)。

同學(xué)們都懷著好奇心眼巴巴地盯著門頭上盛著料炭灰的簸箕，都想在下一時(shí)刻發(fā)出開心的爆笑。這是學(xué)生們喜歡玩兒的一種惡作劇。遲到的學(xué)生心里著急，根本顧不上頭上會(huì)掉下東西，急忙推門往里走，正好被上面掉下來的東西砸在頭上……

教室里非常安靜。

可意外的是，一直沒有遲到的學(xué)生。同學(xué)們一定和他一樣懷著忐忑的心情，等著看笑話。可等著等著，等來了老師。老師抱著一摞學(xué)生作業(yè)本。那時(shí)候的老師好像比多年以后的老師辛苦，好像比后來的老師負(fù)責(zé)任，老師每天都要在放學(xué)以后給學(xué)生們批改作業(yè)，有時(shí)批改得太晚了，就把作業(yè)本抱回家里，在家里批改作業(yè)，常常批改到半夜。學(xué)生們常常看見老師抱著一大摞作業(yè)本走出教室，第二天又抱著一大摞作業(yè)本回到教室。

萬(wàn)萬(wàn)沒想到的是，老師抱著厚厚一摞作業(yè)本來到了教室門前，用作業(yè)本頂開門的剎那間，那一簸箕料炭灰就嘩啦一下砸在了老師的頭上，在一團(tuán)灰色煙霧中，他們看見老師彎下腰去，很長(zhǎng)時(shí)間沒有起來。作業(yè)本撒了一地。

學(xué)生們沒有一個(gè)笑的，教室里靜得就像一塊巨大的冰塊兒。

老師氣得不給上課了，校長(zhǎng)把蔡建壯叫去，很兇很兇地吼道：去，把你家長(zhǎng)叫來！

蔡建壯知道自己惹了大禍，就去找弟弟商量，弟弟說，咱們爹媽都死了，咱們沒有家長(zhǎng)，咱們只能叫姨姨來學(xué)校了。

繼文革正在飯店里忙活著，她沒有雇清潔工，她就是飯店里的清潔工。飯店里的桌椅板凳都要她自己擦，玻璃門窗也要自己擦，煤礦上的煤面子到處飛，又臟得快，前腳擦了，后腳又臟了。還有垃圾要倒，地板要拖，她覺得每天都沒有一刻閑工夫，連跟著她跑前跑后的兒子都變成了小臟猴兒。這會(huì)兒她正在擦玻璃，突然看見蔡建壯和蔡建國(guó)回來了，心里就咯噔一下，心想可別是發(fā)生了什么不好的事情啊。她每天都因?yàn)閮蓚€(gè)孩子心里緊張，就怕兩個(gè)孩子出去給她招惹是非。這兩個(gè)孩子不是她的，她就怕別人說閑話：你們看見了吧，不是她自己的孩子她不管吧？可惜了兩個(gè)孩子啦。

她看見了兩個(gè)孩子，趕忙從窗臺(tái)上跳下來，感覺心在唿嗵唿嗵地跳，好像要跳出來。她迎著兩個(gè)孩子著急地說，你倆咋這么早就回來了，咋沒上完學(xué)就回來啦？

兩個(gè)孩子說，校長(zhǎng)要我們回來叫家長(zhǎng)到學(xué)校去。

咋啦，你們又咋啦？

蔡建國(guó)說，哥哥把一簸箕料炭灰放在門頭上，把老師砸著了。

蔡建壯說：我不是故意的，我是想砸一下遲到的學(xué)生，可沒想到砸了老師。

是不是把老師的頭給砸破啦，是不是砸破啦？她著急地問。

孩子說沒砸破頭，就是把老師砸的蹲下了。

繼文革見了校長(zhǎng)，嚇得連頭也不敢抬。

校長(zhǎng)說，你把老師給我請(qǐng)回來，請(qǐng)不回老師，我就開除你家的孩子！

她到市場(chǎng)買了一只卓資山熏雞，還買了水果，急匆匆地到老師家去了。老師拒而不見。

繼文革在老師家門前站了好長(zhǎng)時(shí)間，凍得站不住，凍得渾身顫抖，著老師接見她。

老師還在生氣，嚷道：你去你去，去一邊兒去！學(xué)校要是不開除他，我就不當(dāng)這個(gè)老師了！

繼文革扒在門框上說：老師呀，你是不知道呀，要是我自己的孩子干了這么壞的事情，開除他就開除他吧，應(yīng)該開除他?？伤皇俏业暮⒆樱阏f這事兒，我不管也得管不是嗎？

老師悻悻地嚷道：不是你的孩子你管啥？當(dāng)了英雄就是你的孩子，干了壞事就不是你的孩子？你們這些當(dāng)家長(zhǎng)的是怎么教育孩子的，怎么把孩子教育得這么壞！

繼文革覺得有希望了，只要老師能跟她說話，她就覺得有希望了。她小心翼翼地推開門，走進(jìn)去，腳步非常輕，像貓一樣。

她沒指望坐下，不知是凍的還是嚇的，渾身還在顫抖，她顫抖著說：唉，老師呀，都是我不好，是我不會(huì)教育孩子，才教育出了這樣的孩子。她顯出害羞的樣子說，老師，千不好萬(wàn)不好，都是我不好，你就消消氣吧，要不你打我兩下？

你出去，你給我出去！老師大聲地喊道，你把我當(dāng)成啥人啦？

她嚇得不敢抬頭，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。

老師，你就原諒這孩子吧，這孩子可憐哪，從小沒爹沒媽的……她突然哭開了，她哭孩子可憐，她哭自己受了委屈。

老師說，蔡建壯沒爹沒媽？你看這我一點(diǎn)兒也不知道，你跟我說說是咋回事兒，到底是咋回事兒？

她說我叫繼文革，原來在工會(huì)勞保部工作……

老師突然打斷了繼文革的話，老師說，你就是那個(gè)繼文革？就是那個(gè)收養(yǎng)了兩個(gè)孩子的繼文革？蔡建壯……哦，這我就對(duì)上號(hào)了，原來你就是那個(gè)撿了兩個(gè)孤兒的女人呀，這可真是的，你快坐下。老師臉上有了一點(diǎn)笑模樣。老師說，你不用多說了，我下午就去上課，不但不開除蔡建壯，我還要好好地教他呢。

繼文革突然不相信眼前的情景了，很狐疑，流眼淚。

老師說，我不計(jì)較蔡建壯了，我真的不計(jì)較他了。

那可真是太謝謝老師了，真是太謝謝老師了。她的眼淚嘩一下流淌得更多了。她抬起手背抹了一把淚水，羞答答地說，我給老師買了點(diǎn)兒東西，就算是賠禮道歉吧。

老師不收，繼文革要給，兩個(gè)人你推我搡，推來推去。繼文革把鼓鼓囊囊的塑料袋子扔下就跑了。

原來沒覺得礦上是多么缺水。過去家里有兩口大水缸，定點(diǎn)來水時(shí)，繼文革就趕緊接兩缸水，等到明天又來水了，就再把水缸蓄滿了，真是沒覺得多么缺水。開飯店就不行了，飯店用水量大，洗菜淘米，擦桌子刷地，人們來了，還得伺候上干凈水，煤礦工人手黑，一個(gè)人就洗一盆子黑水，還得再換一盆，沒有水可真是不行啊。她想，公家開飯店開不下去，就憑這缺水也開不下去，公家人沒那么勤謹(jǐn)，哪能伺候得那么貼切，就憑著不給人們準(zhǔn)備干凈水也得把人都臟跑了?？伤恍?，她起碼得給人們供足洗手水和洗臉?biāo)?。工人們看見老板娘端來一盆新水，就?huì)高興地說，到這兒來吃飯好，老板娘給一盆一盆的倒水，就讓人覺得尊貴。她的飯店在礦上有個(gè)好名聲，來吃飯的人就越來越多。飯店就是這樣，一旦紅火起來，是摁都摁不住。

有時(shí)候礦領(lǐng)導(dǎo)也來飯店吃飯，礦領(lǐng)導(dǎo)說，小繼呀，你這飯店開得挺火啊，想必是掙了不少錢吧？可是我要告訴你，你租的是公家的房子，公家要是用房子的時(shí)候呢，你可得無條件歸還啊？

這話什么意思？繼文革心里很明白，趕快給領(lǐng)導(dǎo)上甲魚上皮條（蛇），上魚翅燕窩，上茅臺(tái)五糧液，不要錢，還得彎腰撅屁股地說：全托領(lǐng)導(dǎo)的福了，謝謝領(lǐng)導(dǎo)了，領(lǐng)導(dǎo)要是能看得起我這小店，可要經(jīng)常來??？他們一頓飯就吃去飯店十多天的利潤(rùn)，可不讓他們吃能行嗎？找個(gè)借口給你斷電斷水，你還能開飯店嗎？煤礦本來就缺水，說你浪費(fèi)水了，你一點(diǎn)兒轍都沒有。

挖煤多年，地下都挖空了，水脈也挖斷了，煤礦上缺水的情況已經(jīng)越來越嚴(yán)重了。繼文革現(xiàn)在最怕的就是飯店里沒有水?？伤粋€(gè)人怎么能忙得過來呢？丈夫天天下井指不上，她想了個(gè)辦法，讓人做了個(gè)拉水車。拉水車是小平車上安裝了一個(gè)大柴油桶。有時(shí)候飯店停水了，她就到山坡下的水泵房去拉水，多數(shù)時(shí)候是飯店里的員工幫她去拉水，有時(shí)候員工們太忙了，顧不上幫她，她就叫上蔡建壯和蔡建國(guó)，還有自己的兒子，兒子也就是拉水車那么高，也幫著她推水車。沿路的人們就開始說閑話了，有人就說，你們看看，她讓兩個(gè)孩子給她當(dāng)奴隸呢，掙錢掙得心黑了。

更有甚者，就明著對(duì)兩個(gè)孩子說，你們咋那么傻呀？礦上給了你們撫恤金，你們?yōu)樯恫蛔约哼^，為啥要把錢交給她？她還讓你們?nèi)ダ?，你們?yōu)樯兑装捉o她當(dāng)奴隸呢？

繼文革也經(jīng)常聽見有人跟她學(xué)話，她覺得自己真是委屈死了。

兩個(gè)孩子聽了別人的挑唆，慢慢的就產(chǎn)生了自己出去過日子的想法。有一天，蔡建壯就把這個(gè)想法和繼文革說了。他說，姨姨，我和建國(guó)一天比一天大了，也不能老拖累你了，我倆想自己出去過日子。

孩子的話說得還算客氣，還算通情達(dá)理。

繼文革心里說：我真是難死了！她的眼淚像斷了線的珠子，撲簌撲簌往下落。她說，你們倆可能聽了別人的挑唆，也可能真的是想獨(dú)立生活了。這樣也好，出去鍛煉鍛煉，對(duì)今后有好處。話是這么說，心就像給人割了一刀，她覺得一下子就割掉了半顆心。心疼。她流著淚說，咱們?cè)谝黄鹕盍撕脦啄辏呀?jīng)有感情了，已經(jīng)是一家人了，你們出去以后呢，還是咱們家里的人，現(xiàn)在就當(dāng)你們已經(jīng)真正長(zhǎng)大了，不出去不行了。她哭著說，雀兒長(zhǎng)大了，不是也要飛走嗎？就當(dāng)你們是長(zhǎng)大的雀兒，能飛了，你們就去展翅高飛吧。

繼文革給孩子買了十斤雞蛋，買了二十斤白面，還有其他一些生活物品，包括油鹽醬醋什么的。有時(shí)候，她會(huì)躲在高處的山坡上偷看院子里的動(dòng)靜，當(dāng)她看見孩子在院子里劈柴打炭，準(zhǔn)備做飯時(shí)，她真想喊出聲來，真想把孩子喊回飯店去好好吃一頓?？伤肿柚沽俗约旱南敕?，她流著眼淚，憋著好多話，來到了蔡和生老婆的墳前，和蔡和生老婆說話。她說，大姐啊，兩個(gè)孩子和我分家了，我們不在一起過了，他們倆租了一間房子，自己過日子去了。他們聽了沒良心人的話，以為我占了他們的便宜，他們不信任我了，所以自己過日子去了，其實(shí)讓孩子自己過過日子也好，能讓他們?cè)缫稽c(diǎn)兒知道人世間的辛苦，也能早一點(diǎn)兒成人呢，早成人總比晚成人好啊。窮人的日子有多么難過，不讓他們?cè)琰c(diǎn)兒知道能行嗎？不行呀。我得讓他們從小養(yǎng)成正確理解生活的習(xí)慣，我覺得這是我更重要的責(zé)任??！

洗鍋刷碗做飯，劈柴打炭洗衣裳，這能是兩個(gè)男孩子干的事情嗎？別的孩子回到家里，有媽媽伺候，能衣來伸手飯來張口，蔡建壯和蔡建國(guó)就不一樣了，他們下學(xué)回家，看見家里空房一間，灰桌子冷板凳，根本沒有一點(diǎn)兒家的溫暖樣子，那是多么凄涼蕭條的情景啊。還得自己做飯，不做飯就要挨餓，做出飯來又是生一頓熟一頓的，有時(shí)候根本不能吃。蔡建壯和蔡建國(guó)只在外面過了一年，就撐不住那種艱難的日子了。他們除了花光每個(gè)月的撫恤金，還花光了繼文革給他們攢下的三千塊錢，他們覺得實(shí)在是撐不住了。蔡健壯對(duì)弟弟說，你去找找姨姨，就說咱們還想回去。蔡建國(guó)說，我嫌羞得慌，我不敢去找姨姨，當(dāng)初是你跟姨姨說要出來的，要找還得你去找。蔡建國(guó)早就對(duì)哥哥不滿了，經(jīng)常和哥哥頂嘴吵架。實(shí)在堅(jiān)持不下去了，蔡建壯就去找繼文革，他低著頭，說：姨姨，我還回飯店呀。我們那點(diǎn)兒錢連半個(gè)月都活不了，我們回呀。

繼文革強(qiáng)忍著眼淚，笑著說：姨姨早就想讓你們回來了，早就想過去叫你們，可飯店里太忙了，所以一直耽擱著沒去叫你們，說回就趕快回吧，趕快回！

兩個(gè)孩子那個(gè)高興呀，把破鞋爛襪子一扔，就背著書包跑回飯店了。

飯店里有廚師做飯，吃什么飯都可以，但繼文革不那么想，繼文革還是想親手給孩子們做一頓飯，給孩子們做一頓他們最愛吃的飯。其實(shí)也不是什么好飯，就是做起來辛苦一點(diǎn)。她做的是薄餅卷大蔥。薄餅烙得就像煎餅一樣薄，吃的時(shí)候，把煮雞蛋弄碎了，鋪在薄餅上，加兩片肥肥的豬頭肉，卷點(diǎn)兒榨菜絲，再多少抹點(diǎn)兒大醬，最好是山東大醬，再加一棵蔥白，一張餅卷起來就像兩歲小孩的胳膊一樣粗，張大嘴咬一口，咔嚓一聲，咔嚓一聲，咬起來可真是過癮呢。就憑那咬的聲音，就夠饞人了。

繼文革把一張一張薄餅烙出來，為了吃的時(shí)候不干不硬，烙一張就往搪瓷盆子里放一張，蓋上鍋蓋，就那樣烙一張捂一張，那是非常細(xì)心的。她是估摸著時(shí)間做飯的，她估摸著丈夫快回來了，飯也就做好了，多少年了，她都是那么給丈夫做飯的，丈夫一進(jìn)家門，洗了手洗了臉，就開始吃現(xiàn)成飯。繼文革估計(jì)丈夫就要回來了，就對(duì)蔡建壯和蔡建國(guó)說，你們倆快去里屋藏起來，等你姨父回來，給他個(gè)驚喜。兩個(gè)孩子就笑呵呵地藏進(jìn)里屋去了。兩個(gè)孩子藏起來沒有多長(zhǎng)時(shí)間，張角就進(jìn)門了。張角一進(jìn)門就說，吃啥飯呀，別又是廚師做的飯吧，廚師做的飯我可真是吃夠了，沒有一點(diǎn)兒家里飯的味道。

你不吃廚師做的飯你想吃啥飯，我每天快要忙死了，能顧上給你做飯？繼文革強(qiáng)忍著不讓自己笑出來。

可我就是想吃你給我做的飯呢。他突然看見鍋臺(tái)上蓋著個(gè)搪瓷盆子，就想起過去那個(gè)熟悉的情景了，他想會(huì)不會(huì)是老婆今天高興，給他烙了薄餅吧，他可真想吃一頓薄餅卷大蔥了。他急忙揭開搪瓷盆子上的鍋蓋，就看見烙餅了，他高興地說，哎呀，老婆你真好，你可真是我的好老婆哎！他想伸過臉去，親一口老婆，被老婆推開了。

繼文革說：去去去，你別高興得太早了，你以為那是給你烙的薄餅啊，那是給他們倆……她壓低聲說，建壯和建國(guó)回來了，他倆不好意思見你，你還不趕快把兩個(gè)孩子請(qǐng)出來？

這有啥不好意思的？他笑著，走進(jìn)里屋去了。里屋馬上就有了笑聲。張角抱著建國(guó)出來了。

繼文革說，咱們一家又團(tuán)圓了，一家人在一起比啥都好，沒吃的，打一鍋玉茭面糊糊喝也香。

蔡建壯大口大口地咬著薄餅卷，咬得咔嚓咔嚓地響，他一邊吃一邊說，這餅真好吃，還是原來的味兒，還是原來的味兒。

晚上睡覺的時(shí)候，張角知道妻子心里高興，自己心里也高興，就鉆進(jìn)女人被窩里說，好老婆，你再給我養(yǎng)個(gè)閨女吧？

老婆不表態(tài)，也不說養(yǎng)也不說不養(yǎng)，反正是不表態(tài)。

張角說，你倒是表個(gè)態(tài)呀，你能不能再給我養(yǎng)個(gè)閨女？一兒一女多好，你說一兒一女多好？咱們家現(xiàn)在也不困難了，也能養(yǎng)得起了，你就再給我養(yǎng)一個(gè)吧。

那能由人嗎，要是再養(yǎng)個(gè)兒子咋辦？

男人說：養(yǎng)個(gè)兒子也好，“哥兒倆好”嘛！男人調(diào)皮地用劃拳聲調(diào)挑逗繼文革。

繼文革說，咱們家都養(yǎng)了一窩孩子了，你還不嫌少，還想養(yǎng)啊，你養(yǎng)得起嗎？

張角說，養(yǎng)得起養(yǎng)得起，人多力量大嘛，越多越好。說著話，他就有動(dòng)作了。

去去去，你養(yǎng)得起，我養(yǎng)不起。女人轉(zhuǎn)過身子，給了男人一個(gè)脊背。

這女人，咋又扣缽兒啦？張角說。

蔡建國(guó)從懸崖上摔下來了，把胳膊摔斷了。

蔡建國(guó)怎么會(huì)逃學(xué)？怎么會(huì)和幾個(gè)同學(xué)跑到七峰山的最高峰去玩耍？那里草木豐茂，據(jù)說過去還有狼窩，是很少有人涉足。

孩子們一路上玩得很開心，他們一會(huì)兒捉松鼠，一會(huì)兒逮螞蚱，一會(huì)兒摘紅溜溜的馬茹茹。馬茹茹有毛毛兒，吃起來鬧得嗓子挺癢癢。一個(gè)孩子站著尿尿，邊尿邊喊：一滴嗒二滴嗒，誰(shuí)不滴嗒爛雞巴。孩子們都怕爛雞巴，就都開始尿尿，邊走邊尿，尿得很有技術(shù)。七峰山最高峰是一道萬(wàn)丈絕壁。老鷹在懸崖峭壁上做了窩，飛旋的老鷹看護(hù)著它們的孩子。山峰上有一座遼代石塔，據(jù)說沒有人能上到塔那兒去，人們總是奇怪地說，上都沒人上去過，古代人是怎么在上面修建了石塔呢？古代人啊，可真是了不起呀。蔡建國(guó)常想，等自己長(zhǎng)大了，一定要上到最高峰去看看，看看那座石塔。孩子們興致勃勃地說，咱們要是能爬上去，掏幾只老鷹娃子，養(yǎng)大了，讓老鷹給咱們逮野兔兒，咱們吃兔子肉，那該多好啊?？墒?，當(dāng)孩子們站在懸崖下，看見懸崖那么高，看見飛旋在半山腰上的老鷹就像一只一只蒼蠅，孩子們害怕了，不敢往上爬了。蔡建國(guó)鄙夷地說，膽小鬼，你們都是膽小鬼，要是打起仗來，我肯定你們都得當(dāng)叛徒。他興沖沖地說，你們看哥的，看哥咋爬上去掏下老鷹娃子來。他顯出驕傲的樣子，給同學(xué)們當(dāng)起哥來。他讓一個(gè)孩子蹲在懸崖下，說是要搭馬馬架。那個(gè)孩子挺聽話，面朝崖壁，乖乖地蹲下了。他抬起一只腳，踩在那個(gè)孩子的左肩上，又抬起一只腳，踩在那個(gè)孩子的右肩上，喊一聲——起！那個(gè)孩子就嘿呀嘿呀地往起站，其他孩子就往起托，大家都用力，就把蔡建國(guó)頂上去了。他往懸崖上爬，孩子們都仰起頭看他，佩服他，向他喊：你要是覺得爬不上去了，就別爬了，就下來吧，千萬(wàn)別摔下來啊……

蔡建國(guó)向下看看，看見同學(xué)們都變小了，就覺得自己很偉大，就驕傲地喊道，沒事兒，你們就等著哥給你們掏下老鷹娃子吧。他現(xiàn)在覺得他更應(yīng)該給同學(xué)們當(dāng)哥了。

老鷹在高空上盤旋，有時(shí)向下俯沖，好像要鹐一下爬在懸崖上的蔡建國(guó)。

爬著爬著，蔡建國(guó)的一只手居然碰觸到了馬蜂窩，馬蜂呼一下就炸窩了，呼一下就沖向蔡建國(guó)，蔡建國(guó)的頭突然被馬蜂蜇了一下，就像突然被扎了一錐子，他“啊呀”一聲大叫，隨即就從懸崖上摔了下去……

同學(xué)們被嚇得驚慌失措，大嚷大叫，都說蔡建國(guó)肯定是摔死了。有的同學(xué)哭著說，蔡建國(guó)摔死了，蔡建國(guó)摔死了，這可咋辦呀！你看他不睜眼睛，頭上有那么多血，胳膊上也有血。同學(xué)們朝著蔡建國(guó)大喊大叫，蔡建國(guó)沒有一點(diǎn)兒反應(yīng)。孩子們就開始推脫責(zé)任了，孩子們說，不是咱們叫他摔死的，不是咱們叫他來的，是他叫咱們來的。有的孩子說，我爸爸平時(shí)就不叫我和蔡建國(guó)一塊兒玩兒，這回讓我爸知道了，非打死我不可。那個(gè)搭馬馬架架過蔡建國(guó)的孩子說，你們誰(shuí)也別跟別人說，別說是我架馬他上去的，你們誰(shuí)也別跟別人說，你們聽見了嗎？

孩子們說，快到山下去叫大人吧，你們倆快跑回去叫大人，我們把蔡建國(guó)抬下去。

就在孩子們要抬起蔡建國(guó)的時(shí)候，他突然睜開了眼睛，突然活過來了。蔡建國(guó)臉色蒼白，疼得齜牙咧嘴，但一聲沒哭。他對(duì)一個(gè)同學(xué)說，你快去叫我姨姨。

繼文革聽說蔡建國(guó)從懸崖上摔下來了，嚇得一屁股就坐在了地上。她捂住心口窩，好大工夫，才把一口氣拔了上來。她感到呼吸困難，感到自己快要憋死了。她從地上爬起來，磕磕絆絆地往懸崖那邊跑。她知道那個(gè)懸崖有多高，從懸崖上摔下來是要粉身碎骨的。當(dāng)她氣喘吁吁地跑到山坡上的時(shí)候，她看見孩子們正輪替著背著蔡建國(guó)往山下走，她估計(jì)蔡建國(guó)還活著，只是不知道摔成什么樣子了。她心想，建國(guó)還活著，活著就好！

蔡建國(guó)被送進(jìn)醫(yī)院里，經(jīng)過檢查，醫(yī)生說頭沒事兒，就是左胳膊摔骨折了。

繼文革在煤礦多年，對(duì)骨折并不陌生，她知道骨折就是骨頭裂縫了，或者是斷了。

繼文革說，這可真是夠有運(yùn)氣的了，從懸崖上摔下來還不得粉身碎骨呀？雖然是胳膊骨折，這真是不幸中的萬(wàn)幸呢，肯定是孩子爹媽在地下保佑了孩子呢。繼文革焦急地說，你說你多不省心呀，你說這多危險(xiǎn)呀，你要是摔死了，你讓我咋向全礦的人交代，咋向你爹媽交代！你呀，你這一摔，把我的心都摔爛啦。

有的孩子家長(zhǎng)害怕?lián)?zé)任，就對(duì)繼文革說，蔡建國(guó)摔著了，可不關(guān)我們孩子的事啊，可不是我們孩子領(lǐng)他去的，是他領(lǐng)著我們孩子去的。說話間，孩子家長(zhǎng)就打孩子，一邊打一邊罵：我再叫你跟他一起玩兒……你再叫你跟他一起玩兒……我打死你……我打死你……你等著，以后我要是再看見你跟那個(gè)野孩子一起玩兒，我非打死你不可！

繼文革聽了那樣的罵聲，感到很羞恥，真想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。

繼文革每次想起那件事情，胸腔里就像有一只蛤蟆在蹦，蹦得她心里難受。

后來，她跟孩子們回憶過去的時(shí)候，會(huì)笑著說，你們都是些不省心的貨，等到長(zhǎng)大了，才一個(gè)一個(gè)聽起話來，才一個(gè)一個(gè)讓我省心了。想起過去的日子，真是又心酸又害怕呢。

孩子們就趕快說，姨姨，您快別提過去了，您一提起過去就讓我們想起死去的父母，就心里難受。姨姨，咱們以后別提過去了，好嗎？

蔡建壯開資了，要把工資交給繼文革，繼文革說，要是你媽活著的話，看見你開資了，該多高興??！

姨姨，我說不叫您提起過去了，您咋偏要提起過去呢？蔡建壯好像有點(diǎn)兒不高興了。

好好好，姨姨年歲大了，腦子不好使了，以后再也不提過去了，再也不提過去了。她看著蔡建壯的眼睛說，姨姨不能要你的錢，你自己攢起來吧，攢起來，將來好娶媳婦。

我自己攢不住，有多少花多少，還是姨姨給我攢著吧，姨姨能攢住。蔡建壯像個(gè)小孩子一樣地笑著。

若是親生兒子開了資，她可以要過來，攢起來，養(yǎng)子不能那樣做，孩子將來要娶媳婦，要用錢，不攢錢又怎么能行？這讓她多發(fā)愁啊。

繼文革突發(fā)心臟病，被120車?yán)吡恕?/p>

蔡建壯和蔡建國(guó)聞?dòng)嵑螅艿讲〈睬?，抽抽搭搭地哭開了，過了一會(huì)兒，又來了一個(gè)孩子，醫(yī)生和護(hù)士都感到奇怪，奇怪她這樣的年齡，還不到五十歲，怎么就養(yǎng)了三個(gè)孩子？這不是嚴(yán)重違反了計(jì)劃生育政策嗎？她是怎么躲過那個(gè)給女人們做絕育手術(shù)的年代的呢？

蔡建壯追著醫(yī)生說：大夫，你一定要治好我姨姨，我求求您了！

繼文革的鼻孔里插著氧氣管，聲音微弱地說，建壯啊，我就知道我該有病了，人一旦挺過了最艱難的日子，人就該有病了。

姨姨……姨姨……蔡建壯更高聲地哭起來，他一邊哭一邊說，我知道姨姨是咋得的心臟病，姨姨是讓我氣的得了心臟病啊……姨姨……姨姨……姨姨……蔡建壯大聲地哭，大聲地喊。淚水就像下雨一樣嘩嘩地淌。

醫(yī)生說，趕快把這個(gè)大后生拉走，病人需要安靜，不能讓病人過于激動(dòng)。

醫(yī)生對(duì)蔡建壯說，你趕快離開你姨姨，你姨姨是心臟病，心臟病最怕激動(dòng)，你知道嗎？你這樣哇哇的哭，是會(huì)要她的命的。你快離開，你快離開。

醫(yī)生和護(hù)士都感到奇怪，怎么一個(gè)大小伙子，怎么會(huì)那樣哭他的姨姨？

當(dāng)醫(yī)生和護(hù)士知道了過去的一切時(shí)，也不禁潸然淚下了。醫(yī)生和護(hù)士們說，這個(gè)女人，真是太感動(dòng)人了，這世界上，哪還有這么好的女人?。?/p>

醫(yī)生和護(hù)士說：我們要盡最大的努力救活她！

蔡建壯結(jié)婚的時(shí)候，全礦的人都去了。

蔡建壯結(jié)婚賀喜的地方，就在繼文革開的七峰山大酒店里。當(dāng)主持人宣布婚禮開始的時(shí)候，蔡建壯就撲通一下給繼文革跪下了。他抽泣起來。繼文革也抽泣起來，抖抖顫顫，站不穩(wěn)身子，她一邊抽泣一邊往起拽蔡建壯。她說，你起來你起來，你快起來呀，大喜的日子，你哭啥呢？

蔡建壯不起來，仍舊跪著，低頭啜泣……

來參加婚禮的人都被感動(dòng)得抽泣起來，人們一邊流淚一邊說：唉，蔡建壯能有今天，可真是不容易啊，真是難為了繼文革啦。

傍晚時(shí)分，遠(yuǎn)處的山坡上，一群山羊正急急忙忙地往山下去，羊群一邊急匆匆下山一邊朝著山下的小羊咩咩地叫，山下的小羊等在溪水邊，仰起頭朝著下山的羊群也是咩咩地叫，山谷里到處都回蕩著老羊和小羊的叫聲，當(dāng)小羊找到自己的母親時(shí)，就跑到母羊肚子下，用頭一下一下撞母羊的奶子，撞出奶水的時(shí)候，小羊就猛然跪下，含住母羊的奶頭兒，小羊吃奶時(shí)，是跪著的。

繼文革給蔡建壯娶過媳婦，感到心里高興，就溜溜達(dá)達(dá)地到蔡和生老婆的墳上去了。她站在墳前，對(duì)著墳頭高興地說，大姐啊，我來告訴你一個(gè)特大喜訊，咱們的建壯今天娶媳婦啦，娶了一個(gè)漂亮媳婦，那媳婦走起路來就像踩在水上，飄呀飄呀，飄得可真叫好看呢。這下啊，我總算是把建壯這個(gè)任務(wù)完成了，下一個(gè)任務(wù)就是建國(guó)了，只要我不死，我就一定能把建國(guó)的任務(wù)完成好，你就盡管放心吧！

繼文革看了一眼西邊的天空，這一看，簡(jiǎn)直讓她大吃一驚，她還從來沒有看見過礦山的天空會(huì)是那么壯麗，延綿起伏的山梁上，布滿了紅色晚霞，就像熊熊燃燒的火。

黃靜泉：中國(guó)作協(xié)會(huì)員、大同市作協(xié)副主席。在《長(zhǎng)城》《黃河》《雨花》《陽(yáng)光》《山東文學(xué)》《山西文學(xué)》等雜志發(fā)表中短篇小說和散文若干，出版小說集《刮走世界的風(fēng)》《一夜長(zhǎng)于百年》。有作品被《小說選刊》選載。