李韋
二月十九日,一個(gè)臺(tái)北的特快專遞“遞”到了我手里,拆開來看,里面有一張來自臺(tái)北的請(qǐng)柬,邀請(qǐng)我參加在臺(tái)北經(jīng)濟(jì)文化辦事處海華服務(wù)基金會(huì)舉辦的《我的母親郭良惠生平攝影展》,隨請(qǐng)柬還附寄了一張攝影展的免費(fèi)參觀券和一張司馬中原先生的講座入場(chǎng)券。
寄件人是誰,我不知道,但快遞上的地址讓我立刻想起臺(tái)灣著名作家郭良惠的長子孫啟元,應(yīng)該是他寄來的,因?yàn)樵谂_(tái)北舉辦的《我的母親郭良惠》新書發(fā)布會(huì)上,我曾和孫啟元聊過幾句,還送給他一張我的名片。這個(gè)快遞讓我想起去年十二月我隨魯迅文學(xué)院參加的“兩岸華文創(chuàng)作教學(xué)經(jīng)驗(yàn)交流座談會(huì)”,那次難忘的臺(tái)灣之行……
與寶島臺(tái)灣的文學(xué)界、文學(xué)家接觸,我是第一次,也是很久以來的一個(gè)愿望,因此,格外珍惜。二○一三年十二月一日,北京已是隆冬,但當(dāng)我們一行飛抵臺(tái)北,腳踏臺(tái)北的土地時(shí),溫度舒適得讓人想起“迎得春來非自足,百花千卉任芬芳”的動(dòng)人詩句。七天的臺(tái)灣之行,對(duì)我來講,收獲頗豐,猶如推開了寶島一扇神秘之窗,看到了一張張友善、博學(xué)、智慧、愉快、自信的臺(tái)灣臉孔,就像孫啟元,僅一次短暫的接觸,你可以忘記他,但他不會(huì)忘記你。
第一張臉孔:教授須文蔚
十二月二日,當(dāng)我們的車子駛進(jìn)位于花蓮的東華大學(xué)時(shí),校園內(nèi)的一棵鳳凰樹下,一位儒雅的中年男子含笑向我們招手。我們一行的領(lǐng)隊(duì)——魯迅文學(xué)院副院長成曾樾說,此人就是此次邀請(qǐng)我們來訪的著名作家,東華大學(xué)華文文學(xué)系教授、系主任須文蔚了。因我們都是第一次來花蓮,來東華大學(xué),善解人意的須教授先帶我們參觀了校園。東華大學(xué)與我去過的任何一所大陸的大學(xué)不同,給人的第一印象是這所大學(xué)太大,太漂亮了!校園內(nèi),放眼皆綠。大片大片的綠地上沒有座椅,沒有任何一種運(yùn)動(dòng)設(shè)施,“這些綠地是供大家呼吸用的?!表毼奈颠@樣解釋我的疑惑,我又問他,校園里那些粗粗壯壯、長著長長樹莢的樹叫什么名字,他告訴我,它們叫鳳凰樹,是花蓮的特有樹種,鳳凰樹花開的時(shí)候,滿樹火紅,艷麗非凡,那時(shí)節(jié),恰是東華大學(xué)的畢業(yè)季,火紅的鳳凰樹是畢業(yè)生們拍照留念不可缺少的鏡頭,紅紅的花朵映襯著張張燦爛笑臉。須教授說,他曾專門為六月的畢業(yè)季寫了一首《鳳凰花》的詩。
按照既定安排,我們就在這所美麗的大學(xué)參加了“兩岸華文創(chuàng)作教學(xué)經(jīng)驗(yàn)交流座談會(huì)”, 須文蔚主持。與我參加過的座談會(huì)有所不同,這次座談會(huì)是輕松而愉快的,我們這些來自大陸的“文人”們與臺(tái)灣的文人、學(xué)者,還有東華大學(xué)華文文學(xué)系的學(xué)生們暢所欲言,共同研討,須教授的主持也詼諧而幽默,上下互動(dòng),如多年未見的老朋友一般,全然沒有那想象中的距離感。
須文蔚是土生土長的臺(tái)北人,也是一直活躍在文壇的文學(xué)家、詩人。他人到中年,創(chuàng)作經(jīng)歷豐富,曾任《創(chuàng)世紀(jì)》詩雜志主編,《乾坤》詩刊總編輯。著有詩集《旅次》與《魔術(shù)方塊》,文學(xué)研究集《臺(tái)灣數(shù)位文學(xué)論》《臺(tái)灣文學(xué)傳播論》,編著有《文學(xué)@臺(tái)灣》《那一刻,我們改變了世界》等。
須文蔚不僅僅是作家、教授,他還致力于傳播臺(tái)灣文化,致力于臺(tái)灣與大陸,臺(tái)灣與國外的文化、文學(xué)交流。我們臺(tái)灣之行的行程中,十二月五日還有一項(xiàng)重要的活動(dòng)——參加《臺(tái)灣的臉孔》新書發(fā)布會(huì),這本書的問世與須教授密切相關(guān)。
早在二○○五年,須文蔚就萌生了一個(gè)念頭,“為什么我們不能寫出長期為臺(tái)灣做貢獻(xiàn)的外國人的故事?讓臺(tái)灣的青年能閱讀這些近在眼前的故事,發(fā)現(xiàn)自己土地上存在的問題與缺陷,接受他們善行的感召,進(jìn)而愿意站在他們的身邊,承接他們無疆界的溫情,實(shí)現(xiàn)他們不分國籍、城鄉(xiāng)與貧富的愛與夢(mèng)想?!倍鹨蝗辏陧毼奈档牟邉澓徒M織下, 十一張溫暖臺(tái)灣人心的愛的臉譜終于被描繪出來。這十一位中國人眼中的“外國人”,有些人懷抱宣教的熱誠,青春年少時(shí)便遠(yuǎn)渡重洋而來;有些人因?yàn)閻矍槎x擇停駐;有些人與臺(tái)灣不期而遇卻深受吸引,在這塊既陌生又熟悉的土地上揮灑熱情,盡情燃燒,把他鄉(xiāng)活成了故鄉(xiāng)。這是他們認(rèn)同這片土地的過程,也是一個(gè)個(gè)關(guān)于愛、希望與勇氣的故事。
在散發(fā)著清新墨香的《臺(tái)灣的臉孔》上,忙碌的須文蔚仍不忘給我們?cè)谛聲虾灻?,不忘面帶笑容和我們每個(gè)人拍照。發(fā)布會(huì)間歇聊天時(shí),須文蔚對(duì)我說,他知道大陸的煤礦,他還認(rèn)識(shí)一些煤礦人,他甚至要了我的郵箱,說等閑下來時(shí),會(huì)寫一篇關(guān)于煤礦的稿子給我。
第二張臉孔:“慈濟(jì)”呂風(fēng)瑛
沒到臺(tái)灣之前,我對(duì)世界出名的“慈濟(jì)”的了解和印象僅限于一句話:“一生無量,無量從一生?!贝葷?jì)一九六六年由正嚴(yán)上人(法名)在臺(tái)灣花蓮創(chuàng)立,創(chuàng)立初期,她與五位同修弟子,以“一日不作,一日不食”的自力更生方式生活,四十多年來,全球慈濟(jì)會(huì)員超過一千萬人,志工人數(shù)接近二百萬人,在四十八個(gè)國家和地區(qū)都有慈濟(jì)人,他們?cè)^的國家和地區(qū)達(dá)八十四個(gè)。
在花蓮,我們參觀了“慈濟(jì)”總部,接待我們的是法名慈安的呂風(fēng)瑛,一位慈眉善目、端莊高雅的阿姨。
呂風(fēng)瑛是臺(tái)灣一所大學(xué)的退休老師,“剛退休時(shí),實(shí)在是待不住,身體還好,總想為社會(huì)做點(diǎn)兒什么?!焙芸?,她成了“慈濟(jì)”的一員,和所有“慈濟(jì)”人一樣,奉獻(xiàn)著自己的愛心,十幾年來,她的足跡遍布非洲、亞洲等多個(gè)國家,幫助過非洲兒童,救助過受災(zāi)婦女。二○○八年,汶川大地震,她隨“慈濟(jì)”來到災(zāi)區(qū),向同胞們伸出了援助之手……。多年來,她的愛心之舉從未間斷。然而,和所有“慈濟(jì)”人一樣,她所做的這一切工作都是無償?shù)?,甚至,援助的路上,連機(jī)票都是自己掏腰包?!盀榱耸裁矗繒?huì)不會(huì)覺得很辛苦,很不值?”她笑了,“我們慈濟(jì)人把志愿捐獻(xiàn)自己遺體的人稱做‘無語良師,人活著時(shí),把死后還能為社會(huì)做點(diǎn)兒什么都想到了,他們是不是更偉大?我能盡自己所能,為他人、為社會(huì)做點(diǎn)兒事情,是我心甘情愿也是最樂意的?!?/p>
看上去,呂風(fēng)瑛阿姨的身體羸弱瘦小,但她身上迸發(fā)的那種力量令我們欽佩。在她身上,我們讀懂了“慈濟(jì)”人一貫奉行的宗旨:大慈無悔,大悲無怨,大喜無憂,大舍無求。在呂風(fēng)瑛的介紹下,我知道了“慈濟(jì)”與大陸的緣:從一九九一年起,學(xué)校援建、骨髓捐獻(xiàn)、醫(yī)療援助、環(huán)境保護(hù)……。二十多年來,“慈濟(jì)”的善與愛在大陸生根成長……
第三張臉孔:作家司馬中原
十二月六日下午兩點(diǎn),我們來到了在臺(tái)北文學(xué)圈內(nèi)很有名氣的紀(jì)州庵,應(yīng)邀參加在這里舉辦的《我的母親郭良惠》新書座談會(huì)。平日里,臺(tái)灣很多作家都喜歡到這里坐坐,聊天、喝茶、交流、寫作……。紀(jì)州庵遠(yuǎn)不是我想像中的那樣“氣派”,小小的房間,樸素的座椅。然而,就是在這樣一個(gè)簡(jiǎn)樸的地方,舉辦過很多重要的文學(xué)活動(dòng)。這次座談會(huì)上,我們結(jié)識(shí)了好幾位臺(tái)灣著名作家,其中就有當(dāng)時(shí)已八十歲高齡的司馬中原老先生。
看上去,老先生的身體極好,面色紅潤,始終微笑著,他穿著一身合體的中式服裝,上衣是那種緞面盤扣樣式,精氣神十足,像極了北京四合院里博學(xué)、安詳、富足的老爺爺。聽人說,老先生至今還擔(dān)任著社團(tuán)法人中華語文著作權(quán)仲介協(xié)會(huì)董事長一職,社會(huì)活動(dòng)很多,筆耕不輟。有人稱老先生是臺(tái)灣文學(xué)的組織者之一。
座談會(huì)后,聽說我們是從大陸來的,老先生格外熱情地與我們交流起來,我和他談到莫言,他說,在大陸,有很多像莫言那樣的優(yōu)秀作家,大陸的文學(xué)發(fā)展有著廣闊的前景。
司馬中原的耐心和和藹給我們留下了深刻印象,我們要求和老先生合影,他二話不說,主動(dòng)提議我們到外面紀(jì)州庵標(biāo)牌下拍照,與我們照完合影,他又按照我們的請(qǐng)求,和我們每個(gè)人單獨(dú)拍照。
就在我們圍著老先生寒暄時(shí),一個(gè)抱著幾本書的女孩怯生生地走了過來,原來,這個(gè)臺(tái)灣女孩是司馬中原的忠實(shí)“粉絲”,聽說老先生會(huì)來這里,特意帶了老先生著的書,從很遠(yuǎn)的地方趕到紀(jì)州庵,想請(qǐng)老先生簽名。讓我們驚訝的是,女孩除了抱著的幾本書外,挎包里也裝滿了司馬中原的著作,足足有二十多本!怕老先生累,女孩扶著他坐在了紀(jì)州庵院子里的臺(tái)階上。眼前的一幅畫面令我感動(dòng):一位老者,認(rèn)認(rèn)真真、一筆一畫地在女孩遞過來的一本本書上簽名,這些書的封面有的已經(jīng)泛黃……
第四張臉孔:“外國人”嚴(yán)沛瀅
在《臺(tái)灣的臉孔》新書發(fā)布會(huì)上,給我留下深刻印象的不僅是嚴(yán)沛瀅,還有發(fā)布會(huì)本身。臺(tái)灣的新書發(fā)布會(huì)與大陸不同,簡(jiǎn)單、無商業(yè)味、文化味十足。臺(tái)北的敏隆講堂在一個(gè)不太起眼的很安靜的寫字樓里,《臺(tái)灣的臉孔》新書發(fā)布會(huì)就在這里舉行。
看上去,嚴(yán)沛瀅的長相和中國人沒有任何區(qū)別,開口說話,也是地道的漢語。但文文靜靜的她是越南人,二十歲嫁來臺(tái)灣,之后,便與臺(tái)灣緊緊融為一體,臺(tái)灣的文化深深影響并改變了她。
她是《臺(tái)灣的臉孔》一書所描繪的十一位“外國人”之一,十一人的彩色照片當(dāng)中,這位“越南妹子”的笑容最具有東方女性感染力,十二月五日那天的《臺(tái)灣的臉孔》新書發(fā)布會(huì)上,她應(yīng)邀作了簡(jiǎn)短的發(fā)言,比既定的十分鐘發(fā)言多講了十分鐘,大部分時(shí)間是在講她自己的故事。嚴(yán)沛瀅嫻熟的中文表達(dá)能力真讓我們懷疑:她,真的是外國人嗎?
的確,嚴(yán)沛瀅把自己當(dāng)成了中國人。她熱衷于臺(tái)灣與越南的文化交流,創(chuàng)辦了“臺(tái)灣新移民文化交流協(xié)會(huì)”并出任理事長,她說,她把協(xié)會(huì)的創(chuàng)辦視為一個(gè)小小的出發(fā)站……。平日里,嚴(yán)沛瀅的工作很繁忙,她除了運(yùn)用嫻熟的中、越語專長,積極參與政府機(jī)關(guān)舉辦的各項(xiàng)新住民活動(dòng)及研習(xí)班,協(xié)助在臺(tái)灣舉辦的會(huì)議、短片、配音等翻譯,參與各機(jī)關(guān)、公司越南語教學(xué)講師及演講外,還擔(dān)任多個(gè)越南語廣播節(jié)目主持人。她做這一切的目的只有一個(gè):期望新住民都能盡快融入臺(tái)灣這個(gè)大家庭,進(jìn)一步推動(dòng)各項(xiàng)新住民的交流與文化活動(dòng)。
《臺(tái)灣的臉孔》一書中,嚴(yán)沛瀅的專訪是須文蔚教授親自做的,那篇專訪的標(biāo)題是《有愛他鄉(xiāng)亦故鄉(xiāng)》,書上的照片也是須文蔚選的,這位東方女性的笑容格外燦爛。
如今,嚴(yán)沛瀅受聘到移民署臺(tái)北服務(wù)站,在一線服務(wù)新住民,協(xié)助自己的同胞與更多新住民走出困境。二○一一年,馬英九在總統(tǒng)府接見了嚴(yán)沛瀅,稱她是新住民的最佳代言人。
她這樣評(píng)價(jià)自己:“我覺得自己有如一顆小星星,希望能在天空的角落一直發(fā)光?!?/p>
嚴(yán)沛瀅的話讓我想起,在臺(tái)灣的幾天,幾乎每個(gè)晚上我都會(huì)看到夜空中閃爍的星,“因?yàn)橛忻恳活w星,所以才會(huì)有繁星點(diǎn)點(diǎn)?!币苍S,我們每個(gè)人,都是中國這個(gè)大家庭中的一顆星……
李 韋:現(xiàn)任《中國煤炭報(bào)》專題部主任,主任編輯。曾供職于《黑龍江晨報(bào)》《大連日?qǐng)?bào)》。采寫和編輯的多篇作品獲省部級(jí)及國家級(jí)好新聞多種獎(jiǎng)項(xiàng),出版有作品集《回眸》。2012年編輯并簽發(fā)的副刊作品《書寫礦山的女人》獲中國報(bào)紙副刊作品金獎(jiǎng)。