吳曉明
人的一生中,總會(huì)有些事情輕綿而有力、溫柔而莊重,讓人在追憶的恬然中,慢慢變暖。
我是1978年12月22日入伍的,那時(shí)還不滿18歲。只身的我,經(jīng)過(guò)一夜一天的水、陸港站的轉(zhuǎn)接,路途的顛簸,火車(chē)在傍晚時(shí)分抵達(dá)了終點(diǎn)———滁州站。
我拎著行李,背上背包,穿過(guò)熙熙攘攘的出站通道,來(lái)到了站前廣場(chǎng),步伐慢慢緩了下來(lái),整個(gè)身體也隨之平展,似乎感受到了一股“思鄉(xiāng)”的涌流從全身的毛孔中蕩漾開(kāi)來(lái),真的快到“家”了!
身邊的旅客逐漸散去,我佇立著,四處張望。在出站口的對(duì)面,站著幾位軍人,綠色的制服,威武瀟灑。只見(jiàn)其中一人,兩手抱成半空心拳,胳膊肘一彎成100度左右,跑步來(lái)到隊(duì)前,與我們的閔排長(zhǎng)一邊握著手,一邊低聲嘀咕了幾句。原來(lái)那個(gè)穿著四個(gè)袋子軍裝的軍人,正是我們新兵連的連長(zhǎng),是來(lái)迎接我們的。
進(jìn)而,我們這支四十多人的隊(duì)伍,伴著漫漫夜色的降臨,在天空的灰裙下,隨著“一二一……”的口令,朝著目的地,又一次整裝出發(fā)了。
從出口到扎營(yíng)地還有近十公里的路程,看似不太遠(yuǎn),但畢竟我們已經(jīng)經(jīng)歷了差不多一晝夜的旅程,把大家折騰得筋疲力盡,況且每個(gè)人的手上、身上所承載的東西也有幾十斤,再步行,身體可能超負(fù)荷,難以支撐。還是那句老話說(shuō)得好:“遠(yuǎn)路沒(méi)輕擔(dān)呀!”
原本我們都認(rèn)為,可以乘坐汽車(chē)直達(dá)營(yíng)房,不必再勞駕忙碌的雙腿,但仍不見(jiàn)車(chē)輛,這讓大家有些納悶。
“為什么不用卡車(chē)接我們呢?”身邊的一位老鄉(xiāng)不解地問(wèn)道。
“誰(shuí)知道!”我應(yīng)答。
這讓大家一時(shí)感到沮喪,不能理解,也不好理解。頃刻,大家的情緒,一落千丈,沉悶、不安、焦躁。但大家心里卻都有數(shù),不管怎么想,有多少個(gè)問(wèn)號(hào),都無(wú)濟(jì)于事,因?yàn)檫@是在部隊(duì)。部隊(duì)是一個(gè)特殊的政治組織,它那特有的組織形式、特殊的歷史使命和特別的紀(jì)律,個(gè)人必須無(wú)條件地服從,僅此,對(duì)每一個(gè)在其中歷練過(guò)的人或?qū)⒁?jīng)受考驗(yàn)的新人,首當(dāng)其沖必須要經(jīng)受和過(guò)的坎。
無(wú)奈之下,我們還是跟著口令的節(jié)奏,背負(fù)著身軀所載的重量,從陌生的街道穿過(guò),來(lái)到了一條高低不平的崎嶇山路。時(shí)而上坡,時(shí)而又下坡,慢慢而行。剛開(kāi)始,對(duì)于一個(gè)出身于蘇中平原、從未見(jiàn)過(guò)山的我,覺(jué)得雙腿有著充足的力量,像出膛的炮彈,猛烈地釋放著,但好景不長(zhǎng),身體有點(diǎn)招架不住了,臉紅氣喘,口干舌燥,汗流浹背,不光是內(nèi)衣全都濕了,就連那雙穿著棉鞋的腳,猶如浸泡在水中,一不留神,還有點(diǎn)打滑。走著走著……邁出的那雙腿就像灌了鉛一樣,越來(lái)越沉重,幾乎不能打彎了,快要成木頭人似的。這種難受的感覺(jué),是我平生的第一次感受,真想停下來(lái)歇歇,但我不敢,也不可能,腦中非常清楚,無(wú)論如何不能被這暫時(shí)的困難所擋住,而低頭、倒下,必須支撐,堅(jiān)持,再堅(jiān)持。
“別忘了第一印象呀!”我的話語(yǔ)輕得從天邊飄來(lái)。
終于,我?guī)е鴦倮南矏?,以頑強(qiáng)的意志,跨過(guò)了這一小步。大約到了晚上的七點(diǎn)鐘,順利地來(lái)到了新兵連。
一種全新的生活就從這里拉開(kāi)序幕了,心中有種特別的滋味。
我被編在二班,十二人組成,全都來(lái)自我的家鄉(xiāng),年齡上下相差兩歲。在接下來(lái)的27天當(dāng)中,我們將訓(xùn)練在一起,生活在一起。
我們的班長(zhǎng)姓李,是山東人,初中文化程度,人樸實(shí)、可親,雖然身材沒(méi)有北方人那么魁梧、剽悍,但卻有幾分軍人特殊的氣質(zhì)。他第一次公開(kāi)露面的即席發(fā)言,就把大家征服了……晚飯后,到睡覺(jué)還有三個(gè)小時(shí),這段時(shí)間我們各自可以自由活動(dòng)。于是,我懷著好奇的心情,迫不及待地沿著營(yíng)區(qū),漫步于林蔭的小徑,將軍營(yíng)中的一切盡情地收入眼底,任稀疏的黃葉悄悄隨風(fēng)而至。
靜靜的夜晚,靜靜的營(yíng)區(qū),這兒靜謐,遠(yuǎn)離喧囂,遠(yuǎn)離浮躁。我不知不覺(jué)繞著營(yíng)區(qū)轉(zhuǎn)了一圈,也從中讓我看明白了。我們這支坦克隊(duì)伍原來(lái)扎營(yíng)于山區(qū)之間,就是人們常說(shuō)的“山凹子”。由于是晚上,遠(yuǎn)處的一切都模糊了,那巍峨高聳的群山,都只剩下一個(gè)隱隱約約的輪廓,更不用說(shuō)對(duì)面山上的那些樹(shù)木了。這也讓我想起了剛到達(dá)時(shí),心中萌動(dòng)的那燈火輝煌的地方一定是一座城鎮(zhèn)的情景,那不是,是錯(cuò)覺(jué),那是一個(gè)盤(pán)踞在懸崖峭壁中的山虎,隨時(shí)準(zhǔn)備作戰(zhàn)的一支尖銳軍。
路上的戰(zhàn)友漸漸淡去,冬天的西北風(fēng)又起了,那枝頭相碰而發(fā)出的風(fēng)叫聲,雖然有些凄涼與悲慘,但那是季節(jié)輪回中細(xì)碎的聲響,是生命的隱忍與退讓?zhuān)菫槊髂甑钠谕c更加絢爛而棲。風(fēng)一陣掙扎后,還是笑著離開(kāi)了……
我回到新兵連,一陣嘹亮的熄燈號(hào)響起后,排長(zhǎng)很和氣地向大家微微一笑,隨手“喀噠”關(guān)掉了電燈。躺在地鋪上的我,良久,翻來(lái)覆去,幾乎用盡了所有的催眠辦法,還是無(wú)法入睡。
“明天新兵就要開(kāi)訓(xùn)了!”我不時(shí)地提醒著自己。
這下,我是徹底睡不著了,整個(gè)屋子里飄揚(yáng)著入睡香甜的鼾聲,此起彼伏,一浪高似一浪,讓一向習(xí)慣于在無(wú)聲的靜夜中慢慢才能入睡的我,又是雪上加霜。明顯體味到那顆煩躁不安的心,在沒(méi)有一絲閃光的黑暗中,起起落落,沉沉浮浮,任思念蔓延,任夢(mèng)想放飛,也任淚水涌流。
寒冷的季節(jié),難度的第一夜。我不得不坐起來(lái),頭靠著后墻,呆呆地望著窗外有星光的地方。那遠(yuǎn)掛高空,明朗如玉的月亮,唯獨(dú)在今夜,特別透亮、澄瑩。我對(duì)著她,沒(méi)有太多的言語(yǔ),而她那清澈的眼神中卻遞來(lái)了一份真誠(chéng),我終于明晰了許多,軍人,一生中將會(huì)面臨著無(wú)數(shù)次離別的無(wú)奈、感傷……甚至失敗。
或許,當(dāng)歲月沉淀后,為這次軍旅的第一夜,鍍上一層銀色的光暈,你會(huì)明白,這樣的夜晚,為了抱負(fù),追夢(mèng),有人等到天亮,那就是我!