王學(xué)富

一個(gè)演員在事業(yè)如日中天時(shí)得了絕癥。許多演藝界人士和歌迷都為他痛惜不已，記者采訪時(shí)問他：“為什么是你，在人生最輝煌的時(shí)候，竟得了絕癥？”他回答：我從來都不問“為什么是我？”在我得了絕癥時(shí)，我不問“為什么是我？”在我得了大獎(jiǎng)時(shí)，我也不問“為什么是我？”

人難免發(fā)生不好的事，人們難免會(huì)問“為什么”。然而，不管“得了大獎(jiǎng)”還是“得了絕癥”都不問“為什么”的人，是成熟的人，是活得有境界的人，這成熟，這境界，就叫“接受”。這位演員能夠接受發(fā)生在自己身上的事，不管是好的，還是不好的。他并不認(rèn)為自己有多么特別，好像不好的事不該在他身上發(fā)生，要發(fā)生，就只能是好事。

但有一些人，遇到人生不如意，一直在那里問“為什么”，絕不接受，仿佛世界必須聽他的，可以發(fā)生什么，不可以發(fā)生什么。這是不成熟，是沒有覺察。如果他們一直問下去，就把自己?jiǎn)柍闪诵睦砩系牟∪恕?/p>

不要問為什么

不成熟的人，內(nèi)心有一個(gè)虛妄的自我，表現(xiàn)為：有了成績(jī)，就覺得自己飛到天上了。遇到不如意，又覺得自己好慘，比全世界任何一個(gè)人都可憐。這時(shí)，那個(gè)虛妄的自我就破滅了。

一個(gè)真實(shí)的自我，有適當(dāng)?shù)淖晕乙庾R(shí)，看自己“合乎中道”，達(dá)到最高境界，便“不以物喜，不以己悲”，“舉世譽(yù)之而不加勸，舉世毀之而不為沮”。這種境界，才是真正的獨(dú)立，真正的自由。

那些自幼生活太光鮮燦爛，攜帶了太多“特別感”的人，在生活向他們呈現(xiàn)某些真實(shí)的部分時(shí)，他們開始哭，比別人哭得更久，哭得更傷心。這事發(fā)生在別人身上，是可以的，怎么會(huì)發(fā)生在他們身上呢？他覺得自己就是跟別人不一樣。這個(gè)世界的規(guī)則適合所有的人，就是不適合他，因?yàn)樗翘貏e的，不一般的，別人只是普通的。他是花朵，別人是綠葉陪襯；他是月亮，別人是眾星捧月。別人是有限的，他是無限的；別人會(huì)死，他不會(huì)死……于是，在所有他發(fā)現(xiàn)自己跟別人一樣的地方，他就坐下來哭。

他太害怕自己跟別人一樣，也害怕自己跟別人不一樣。他害怕跟別人一樣，是因?yàn)樗X得自己是天之驕子，他要一枝獨(dú)秀，盡得寵愛。他害怕跟別人不一樣，是因?yàn)樗约翰⒉华?dú)立，也不敢獨(dú)特。于是，在所有他發(fā)現(xiàn)跟別人不一樣的地方，他也哭。一個(gè)人有太強(qiáng)的特別感，反而不敢呈現(xiàn)他的獨(dú)特性。

他問“為什么”，并不是說他在思考“為什么”，這不過是在表達(dá)一種“不接受”的情緒。在生活中，的確有一些問題很重要，關(guān)乎人生的根本，是值得人去追問的。但是，他問“為什么”，只是因?yàn)槭虑椴蝗缫?，讓他不高興，或者因?yàn)樗傁胗兴茫幌胗兴?，得了高興，失了就問：為什么？至于世界上正在發(fā)生什么，人類正在面臨什么，周圍的人遭遇了什么，甚至親人朋友有什么感受，全都與他無關(guān)。他太迷戀自己，事情不順心，他就問“為什么”，一直問，要跟世界鬧下去?？傆幸惶?，他會(huì)發(fā)現(xiàn)哭是沒有用的，要抹掉眼淚，去做點(diǎn)什么。

“為什么？”我的回答是：因?yàn)槲覀兪怯邢薜娜耍驗(yàn)槲覀兩钤谝粋€(gè)不確定的世界上。這兩點(diǎn)弄明白了，就知道為什么了。

拉比的故事

有一天，在南京直面心理咨詢研究所，有一位美國存在主義心理學(xué)家來訪，他的名字叫孟德諾維茲（Ed Mendelowitz）。

孟德諾維茲來自一個(gè)猶太人家庭，談到猶太人的教育這個(gè)話題，他講起自己小時(shí)候上的一堂課。在猶太文化傳統(tǒng)里有一種精神導(dǎo)師，稱為拉比。拉比不只傳授知識(shí)，更教導(dǎo)人們學(xué)習(xí)人生智慧，培育孩子心靈成長(zhǎng)，這個(gè)職份有點(diǎn)類似于我們文化里所說的“傳道、授業(yè)、解惑”。

在猶太人的一個(gè)重要節(jié)日，一位拉比給一群孩子上課。正上課的時(shí)候，拉比因?yàn)槭裁词码x開了教室。一會(huì)兒，當(dāng)他回到教室的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)孩子們不是在讀書，而是圍在一起玩耍，其中有人在下棋。

孩子們沒料到拉比這么快就回來了，心想，拉比一定會(huì)嚴(yán)厲地批評(píng)他們。

然而拉比沒有那樣做，反而走到他們中間，坐下來，跟他們一起下棋，還用溫和的語氣跟他們說話。

拉比一邊下棋，一邊問：“孩子們，誰能告訴我下棋的規(guī)則？”

接下來，他在棋盤上演示這些規(guī)則，并且解釋：“第一，你必須一步一步走，每步只能走一格，這需要你有耐心。第二，你只能向前走，不能往回退，走錯(cuò)一步就要付出代價(jià)，這需要你有勇氣。第三，只有走過中線，你才可以前行，可以后退，可以左移，可以右挪，可以一步走一格，也可以一步跨兩格，這表明，要得到自由，是有條件的……”

這一幕場(chǎng)景，發(fā)生在許多年前的某一天，在那一群孩子中，有一個(gè)就是孟德諾維茲。隨著長(zhǎng)大，他漸漸明白，那天拉比講的不只是下棋，更是人生。

人生的規(guī)則

人生如棋局，有設(shè)定的規(guī)則，每一個(gè)人都是在規(guī)則里磨礪出基本的生命品質(zhì)。

人生是一個(gè)過程，都得一步一步去走，去獲得一個(gè)一個(gè)經(jīng)驗(yàn)，去實(shí)現(xiàn)一個(gè)一個(gè)目標(biāo)。這個(gè)人生規(guī)則是為了磨煉人的耐心。我從事心理咨詢，發(fā)現(xiàn)心理困難有一個(gè)根源：人在成長(zhǎng)過程中，因?yàn)闆]有發(fā)展出規(guī)則意識(shí)，給自己造成了許多挫傷。例如，有什么需求或愿望，就要求立刻得到滿足，如果沒有滿足，就哇哇大哭起來，這是嬰幼兒的表現(xiàn)，而這種心理習(xí)慣在成人身上也會(huì)以其他的形式表現(xiàn)出來，嚴(yán)重的情況，就形成了癥狀。在心理學(xué)上有一個(gè)概念，叫“延緩滿足”，就是成長(zhǎng)過程中發(fā)展出來的一種等待的能力，即耐心。

在人生的路上，我們只能朝前走，不能往回走，不能往后退，這需要我們有足夠的勇氣，我把這個(gè)稱為直面的勇氣。之所以說這是一種勇氣，那是因?yàn)?，我們每朝前走一步，都帶有一種冒險(xiǎn)的性質(zhì)，都可能犯錯(cuò)誤。這要求我們，雖然會(huì)犯錯(cuò)誤，依然要去嘗試。人生沒有退路，我們必須前行。此其一。其二，人生有艱難險(xiǎn)阻，有時(shí)候我們會(huì)感到害怕，卻要鼓起勇氣，從中穿過，而不是繞道而行，更不能一逃了之。有時(shí)候，我們雖然明白，卻沒有足夠的勇氣做到。因此，勇氣很重要。直面取向的心理學(xué)發(fā)現(xiàn)，心理障礙的本質(zhì)是逃避。在遇到艱難的時(shí)候，在面對(duì)威脅的時(shí)候，一個(gè)人選擇逃回去，躲起來。結(jié)果，就逃到了“病”中，在成長(zhǎng)路上就裹足不前了。

每個(gè)人都有對(duì)自由的渴望，都想過自由的生活。但自由不是沒有邊界的，不是沒有條件的，自由不是想做什么就做什么，自由的保障恰恰是規(guī)則。如果我們稱自由是一種能力，或者一種品質(zhì)，這種能力或品質(zhì)，是從對(duì)規(guī)則的尊重與遵守中發(fā)展出來的。只有當(dāng)我們具備了承受自由的能力或品質(zhì)，我們才可以充分地享受自由的滋味。只有當(dāng)我們對(duì)規(guī)則有充分把握與運(yùn)用，才可能達(dá)到孔子所說的“從心所欲，不逾矩”的自由之境。然而，通過對(duì)心理癥狀的考察，我發(fā)現(xiàn)一種正好相反的情況：一個(gè)人要求得到絕對(duì)自由，不愿接受任何規(guī)則，他想每時(shí)每刻活在自由里，卻不去創(chuàng)造讓自己變得自由的條件，結(jié)果反而陷入不能自拔的束縛之中。從本質(zhì)上看，心理癥狀是一種枷鎖，呈現(xiàn)的是一個(gè)悖論：一個(gè)人沒有得到無條件的自由，給自己套上了條件化的枷鎖。endprint