Edward Kim
波士頓馬拉松全長42.195公里,前32公里的下坡路讓其成為世界上設(shè)計最杰出的跑道之一。你可能會說“下坡路不是挺好的嗎”。然而在第32公里,出現(xiàn)了全程的第一個上坡路,叫作“心碎坡(Heartbreak Hill)”。這也是波士頓馬拉松擁有世界上最具挑戰(zhàn)性跑道的原因之一。當(dāng)你跑下坡的時候,很容易保持高速,特別是26公里處出現(xiàn)的陡下坡。而大多數(shù)人不知道的是,為了減緩速度,防止跌倒,大腿的股四頭肌仍然像剎車般忙個不停,甚至超負(fù)荷運作。快速前進造成了輕松的假象,看似精力充沛,直至你來到了心碎坡。
當(dāng)你開始爬坡的時候,會逐漸意識到身體已經(jīng)耗盡了用于快速轉(zhuǎn)換能量的糖原。此時,選手開始感受到像糖尿病患者血糖降低一般的“低血糖癥”癥狀。你的身體將持續(xù)向大腦發(fā)送信號:身體已經(jīng)“沒油了”!大腦接收的信號越多,傳遞信息的神經(jīng)系統(tǒng)化學(xué)成分便越多,從而引起色氨酸分泌飆升。色氨酸一般存在于油膩食品中,比如火雞、牛奶等,會讓人乏困無力。與此同時,身體中觸發(fā)刺激、動力和愉悅感的多巴胺含量卻有所下降,與色氨酸成反比。沒有了多巴胺,起跑時清醒的頭腦將變得遲鈍。而區(qū)別于意志力的強弱,你的大腦機能將不斷提醒你:“我做不到,退出吧,放棄吧。我不可能活著跑完的,休息會兒吧,慢慢來,我的朋友正在餐廳等著我呢!趕緊離開這該死的比賽吧?!蔽彝耆斫膺@種痛苦,因為我也在心碎坡腳下放棄了。
心碎坡的位置正是波士頓馬拉松賽道設(shè)計的高明之處,也是讓跑完全程者們感到驕傲的地方。它能把真正的領(lǐng)袖從人群中區(qū)別開。當(dāng)你開始跑的時候,全身上下都非常興奮。每個人都穿著新鞋子,每個人都為這場比賽買了新衣服。你能看到形形色色的人,分屬不同年齡層,穿著打扮各異。任何人都能夠參加馬拉松賽,但不是每個人都能征服心碎坡。爬了幾分鐘的坡后,你才意識到前32公里誰是領(lǐng)頭羊說明不了什么,因為大多數(shù)人,將無法爬到最高點。很多人都不知道這才是波士頓馬拉松賽道設(shè)計的奧秘,它無情地把你擋在了成功的門外。如果你沒有事先把心碎坡考慮進你的跑步計劃,你怎么可能堅持到最后?
毋庸置疑,身體素質(zhì)對馬拉松比賽而言非常重要,但是堅持的意志力才是制勝的關(guān)鍵。在健身房,你無法認(rèn)清自己是什么水平的選手,在比賽起跑線,你也不知道誰會成為勝者。只有在受到挑戰(zhàn)時,才會看到真正的贏家。我參加比賽的那一年,有位來自肯尼亞的選手贏得了比賽。賽后有人問他為何他們國家的人如此擅長跑步,特別是擅長上坡——即使面對的是心碎坡,他們也不會減速。他的回復(fù)讓我難以忘懷:“在我的國家,我們一輩子都在跑上坡路?!痹诼牭交蚴亲x到這句話的時候,你想的是否和我一樣?你瞧,這就是這名選手與我不同的地方,這也是馬拉松的冠軍和領(lǐng)袖總是與眾人不同的原因。
心碎坡是這場比賽中最寂寞的路段,也是大多數(shù)人放棄的原因。在起點,在前32公里中,觀眾眾多,人頭攢動。有新聞記者,有攝像機,有觀眾,還有加油助威的人群。一些公司還會搭起棚子,給選手們發(fā)放飲料和水??墒窃谛乃槠拢麄兌疾灰娏?。支持者不會跟著你跑完全程,總有一陣子,你會面臨徹底的孤獨。而那個時刻,才是真正的領(lǐng)袖誕生的時刻——不是嘈雜的追隨者,不是隨波逐流的附和者。偉大、領(lǐng)導(dǎo)力、勇氣、品性,這些品質(zhì)都可以通過后天訓(xùn)練得到,是什么鑄造了這些品質(zhì),又是如何落實到實際行動中去的呢?不是在眾星捧月的光芒中,而是在孤立無援的那一刻。美好的時刻、成功的瞬間可以證明你,但是黑暗的日子卻可以定義你。無論你有多無助,這些讓人瀕臨放棄的瞬間都是可以被忍受,更可以被征服的。是心碎坡造就了孤獨的勝者,而不是大眾。在起跑的時候,你無法想象有那么多人為了爭奪領(lǐng)頭羊的位置,推推搡搡甚至?;ㄕ?。在起跑線上,你可以看到有人在祈禱、沉思、拉伸,但是,起跑線并不造就任何贏家。贏家出自心碎坡。
(布 魯摘自《時文博覽》2014年第7期)