黃亞洲

大運河從隋煬帝的洛陽出發(fā)，向北撞進了北京，向南撞到了杭州，至于撞進長篇小說，這在我是一時沒有想見的。

大運河撞進散文家柯平先生的歷史隨筆集《一個人的運河》，撞進詩人張國云先生的詩集《一條大河里的中國》，撞進我與黃玲女士主編的反映運河南端風情的散文詩集《風情拱墅》，都是可以想見的，但是以長篇小說的文學樣式直接描繪運河曾經(jīng)的風起云涌與驚心動魄，一舉動用三十萬字，這仍然令人感到驚訝。

手筆確是大了一些。

考慮到作家出自于山東濟寧，出版過描寫“天下第一家”生活的長篇傳記文學作品《大孔府》，這就有點好理解了。

作家楊義堂先生有政府頭銜，他是濟寧市文物局的副局長。

濟寧處于大運河一千八百公里中的一個非常特殊的位置。我曾有一首短詩詠濟寧，名為《運河的肩膀》，詩如此寫：

如果這個比喻是成立的：大運河是一條扁擔，挑起了半個中國，那么，扁擔下那個承重的肩膀，就是山東濟寧。

請允許我把濟寧的某座樓頂，再比喻成“孔子觀川亭”，那么我往北看，是半根扁擔；我往南看，是扁擔的半根。

也請允許我，此刻，發(fā)出夫子式的感嘆。夫子言：逝者如斯夫！我想說：偉者如斯夫！

這液體的扁擔，這隋唐的“高鐵”，這兩千五百年不曾梗阻也不曾硬化的血管??！

至今，我仍聽見，河中此起彼伏的船笛，在擔負中國扁擔的嘰嘎嘰嘎的響聲；至今，中國還在自己開鑿的水路上行走，甚至可以斷言，這種行走的速度，與飛機，與“高鐵”，相差不多。

這一刻，我甚至生出了一種河督的心情。河督衙門，元明清歷朝都設在濟寧。現(xiàn)在，我就設想自己，是扛動運河的肩膀。我把我嚴厲的口諭，想象成肩膀上的硬繭。

請讓我斷言，我們的民族不僅能像夸父一樣逐日，在奔跑的同時，還能挑起自己，還敢以一條長達兩千八百公里的液體的扁擔，混淆南方與北方，混淆富庶與貧困，混淆無比的艱難與無比的幸福。

顯然，濟寧獨特的地理方位對于京杭大運河而言，是無法替代的。同時，濟寧對運河文化的重視、研究、弘揚、推廣，許多年來也都有目共睹。譬如，大運河沿線十七座城市就是于2004年在濟寧達成共識，決定聯(lián)合申報“世界文化遺產(chǎn)”。

也很顯然，作者作為濟寧的政府官員，宣傳運河以及弘揚運河文化是他的本職，他責無旁貸。但是，決定動用長篇小說這樣的文學樣式，卻不是一個政府官員所能設想的。如此的決策，只能形成于作家的心靈。也就是說，這位官員究其文化學識與文化氣場來說，是一位真正的作家。

這位作家下筆之前，看來是很動了一番腦筋的。

他的取材，選的是明代永樂年間開通大運河的一段很有意思的史實。一個農(nóng)民擔任“治河總師”，所設計的大汶河戴村壩和大運河南旺分水樞紐，奇跡般地解決了制約大運河的水源、如何越過“水脊”等一系列科工技術難題，這就一舉帶來了北京城明清兩代五百年的繁榮，也帶來了濟寧、聊城、淮安、揚州等一大批運河沿岸城市的興旺。

這樣的故事，除了可期待的曲折動人的情節(jié)之外，必定有人物塑造的出眾與生動。而這正是我們所特別樂意看到的。

果然，我們接觸到了那些認死理的“治河總師”白英、鐵面無私的宋禮、經(jīng)驗主義十足的濟寧州同知潘叔正、心思歹毒卻滿口“阿彌陀佛”的道衍和尚、先飛黃騰達后東窗事發(fā)的顏開，這些人的音容笑貌都比較鮮明，他們都在某種程度上成了生動的文學典型人物。

寫的雖是大運河翻騰在明代的浪花，但在結(jié)結(jié)實實的現(xiàn)實生活中，我們難道感受不到這些浪花濺上岸來的飛沫嗎？

我們在楊先生的帶領下，認識了許多人，也認識了自己。

這樣的認識途徑，也是一條運河。

這一條文學的大運河不是隋煬帝開鑿的，是楊先生開鑿的。一個作家搬出他的生動而典型的人物，這正是作家基本的本職。我覺得，楊先生大膽地遠涉明代，完成了他的任務。

文學描摹的細微，也是這部作品的一大特色。

宮廷生活的奢華、秦淮河邊的濃艷、民間祭祀的風俗、市井小民的勢利，作者都有細致的刻畫。他描摹專事禮樂教化的禮部，竟也寫了那里畜養(yǎng)的大量妓女，筆觸銳利而精細。六科給事中想利用大明刑律暗害宋禮，白英卻用洪武年間敲鑼打鼓綁縛貪官進京的先例懲治了真正的貪官，這些極其生活化的情狀，都是明代初年才能有的特色，作者沒有忘記對此精心地提煉與呈現(xiàn)。

倒是希望日后的熒屏上，也能重現(xiàn)這個故事。這個故事的曲折性或許已經(jīng)可以保證收視率。但這需要努力。這樣的努力需要牽涉很多方面。

還是先讀讀這個文本吧。讓作者先帶我們上船，繞過民國與大清，直航明代。你會覺得，永樂年間的運河水花，如今聽起來，還是那么清晰與新鮮。

而且，還很有些深刻。

（本文照片由楊義堂提供）

[鏈接]

楊義堂的長篇歷史小說《大運河》選取明代永樂年間開通大運河的一段歷史而創(chuàng)作，非常有特點：

一是故事情節(jié)曲折，牽動人心。工部尚書宋禮頂著朝廷內(nèi)外的種種壓力，堅持治河，并尋訪到民間治河能人白英。他們經(jīng)歷了山洪、饑餓、瘟疫、冤獄以及群眾拒絕搬遷等重重困難，最后才實現(xiàn)成功。在運河兒女身上也發(fā)生了一系列愛情故事，凄美動人，蕩氣回腸。

二是人物形象鮮明，躍然紙上。白英是個農(nóng)民，散淡，不喜功名利祿，愛喝幾口小酒，愛講民間故事，認死理。宋禮幾次登門拜訪后，他答應出山，擔任治河總師。宋禮性格耿直，鐵面無私，財不妄費，役不妄興，受到各種打擊和陷害，始終不渝。濟寧州同知潘叔正，年輕氣盛，一心想有所作為，遇事想當然，后來成為白英治河的好幫手。道衍和尚反對治河，心思歹毒，卻張口閉口“阿彌陀佛”。其他即使是寥寥數(shù)語的人物，也都極具特點，有的讓人切齒痛恨，有的讓人忍俊不禁，都讓人過目難忘。

三是生活描寫細致，時代感強。宮廷生活的奢華，官場斗爭的險惡，秦淮河邊的濃艷，山野鄉(xiāng)村的窮困，市井小民的勢利，都刻畫得細致入微。至于那些富裕人家妻妾成群的空虛生活、坊間水滸葉子牌的諸多打法、民間祭祀河神的風俗、官員利用火耗折色集聚錢財?shù)拈T道等等，都一一娓娓道來，讓人感受明代初年才有的生活。

四是主題開掘深刻，發(fā)人深省。運河河神是什么，誰也說不清。白英、宋禮、潘叔正、陳瑄等人全心全意治河，給百姓帶來了福祉，他們死后，百姓們?yōu)槠浣藦R宇，歲時祭拜，成為大運河的保護神。從這一點上來說，《大運河》這部書，既是一部中國大運河申報世界文化遺產(chǎn)的獻禮之作，也是一部當前傳播運河文化的好教材。