董成家
村中間有片空地,平日放電影、搭臺(tái)子唱戲、開(kāi)大會(huì)等在這兒聚集,能容得下兩三千人,算得上我們村的“文化廣場(chǎng)”。
秋葉落后,天氣一天比一天涼,待把紅苕、玉米收進(jìn)倉(cāng),油菜、麥子等播下,接下來(lái)就是清清閑閑地過(guò)冬了。冷天長(zhǎng)夜最寂寞,晚飯后已然是一片漆黑,幾聲犬吠遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,房前屋后少有人影,于是,便有說(shuō)書(shū)藝人走鄉(xiāng)串村來(lái)說(shuō)書(shū)。
聽(tīng)到晚上有說(shuō)書(shū)的消息,這天的晚飯各家比平日早開(kāi)鍋。吃罷飯嘴一抹,瞧著天已黑下來(lái),往往連鍋碗筷都來(lái)不及洗刷,便擒只小板凳,牽?jī)罕?,匆匆奔“廣場(chǎng)”去。那兒早聚足了一大堆人,靠前邊的墻上高高掛了個(gè)大氣燈,滋滋地叫著,亮煞人。燈下是張長(zhǎng)方桌,桌上放著茶杯、折扇、醒木等。
等待已久的說(shuō)書(shū)藝人出場(chǎng)了。說(shuō)書(shū)藝人往桌前一站,定定神、清清嗓子,開(kāi)場(chǎng)醒木一敲,全場(chǎng)頓時(shí)安靜下來(lái)。開(kāi)腔的句子,都很激昂,在充足的底氣中,瞬間攝住了我們的靈魂。隨著情節(jié)的發(fā)展,有時(shí)激昂,有時(shí)哀婉,有時(shí)亢奮,古代的故事,地老天荒的愛(ài)情,神靈鬼魅的輪回,讓村民們聽(tīng)得如癡如醉。有時(shí)說(shuō)到節(jié)骨眼兒上時(shí),醒木“咔嚓”一聲,似乎是一種提醒,聽(tīng)者或受教育,或受啟發(fā),也引思索,做人的道理也從這樣淋漓中得到體悟,似乎任何人無(wú)法分享。
那時(shí),我最喜聽(tīng)的是《西游記》《楊家將》《岳飛傳》《三國(guó)演義》《水滸傳》等名著故事。聽(tīng)完的第二天,總有幾個(gè)小伙伴聚集一起議論昨天的情節(jié),為受欺壓的人憤憤不平,為可憐不幸的人落淚,痛恨作惡多端的惡棍,佩服正直信義的大俠,更幻想著自己能成為本領(lǐng)高強(qiáng)之士去消滅人間的丑惡……正是這些故事,讓幼小的我認(rèn)識(shí)了人間的真善美、假惡丑及仁義信。
書(shū)說(shuō)得好的,會(huì)一連住上幾個(gè)星期。他們常去串門,家家熱烈歡迎,將紅棗、花生等拿出來(lái)接待。說(shuō)得不好的,只消一夜,次日便領(lǐng)錢走人。記得有一年,村里來(lái)了個(gè)說(shuō)書(shū)人,說(shuō)了30多個(gè)夜晚,百姓們挽留了一天又一天,后因年快到了,他答應(yīng)人們過(guò)完年再來(lái),過(guò)完年后不多久,那個(gè)說(shuō)書(shū)藝人得腦溢血過(guò)世了,人們聽(tīng)后傷感得不敢相信。村長(zhǎng)派人騎車百余里去赴喪,也有自愿去的百姓,不能去的人家拿了雞蛋、糖米、紙錢等讓人捎上。
80年代初期,電視開(kāi)始進(jìn)入農(nóng)村,于是每晚全村人圍坐在“廣場(chǎng)”一起看電視就成了我們共同的愛(ài)好。而說(shuō)書(shū)藝人也從村人的視野中慢慢消失,再也看不到說(shuō)書(shū)藝人到村里說(shuō)書(shū)了,漸漸的,人們也淡忘了那些曾與我們零距離接觸、帶給我們精神需求和文化享受的說(shuō)書(shū)藝人了。
在這個(gè)日新月異的時(shí)代,許多傳統(tǒng)文化正在消失,民間說(shuō)書(shū)就是其中之一。但在我內(nèi)心深處,一直對(duì)說(shuō)書(shū)藝人充滿了敬意,在那個(gè)近乎沒(méi)有任何文化娛樂(lè)活動(dòng)的年代里,正是他們說(shuō)的故事,如雨露甘霖一樣滋潤(rùn)著我們焦渴的心田,給我們單調(diào)的生活增添了溫暖的色彩。
農(nóng)村農(nóng)業(yè)農(nóng)民·A版2014年1期