葉慧玨

夏季對(duì)紐約人意味著什么？

意味著你發(fā)送的幾乎所有郵件都會(huì)收到一個(gè)自動(dòng)回復(fù)，說自己正在休假，從歐洲到美洲大陸所有的辦公室聯(lián)動(dòng)效率極其低下。

意味著沒有人再愿意躺在家里做宅男宅女，紛紛出門參加各類社交活動(dòng)。從郊區(qū)溫馨的家庭BBQ，到城市中心各種各樣的雞尾酒會(huì)、美術(shù)課堂以及百老匯劇目。

意味著這是一年當(dāng)中藝術(shù)圈的演員們最為忙碌的工作季。無論是劇院匯集的時(shí)代廣場(chǎng)區(qū)域，還是散落在城中大大小小的不知名的劇院，都有無數(shù)的劇目上演：各類百老匯或者外百老匯的音樂劇、林肯中心的莫扎特紀(jì)念演奏會(huì)、巴克萊中心的太陽馬戲團(tuán)的經(jīng)典演出。

不用擔(dān)心這里的劇院戒備森嚴(yán)，或者太多莫名的陽春白雪撲面而來。劇院文化從進(jìn)入這座城市以來，越來越具有紐約人豪放的品質(zhì)。

當(dāng)我走進(jìn)位于曼哈頓市中心的無線電城音樂廳（Radio City Music Hall）的時(shí)候，這種感覺愈加強(qiáng)烈。每當(dāng)夏季以及圣誕季節(jié)的演出階段，這里的人聲鼎沸完全不亞于一兩個(gè)街區(qū)外的時(shí)代廣場(chǎng)上的任何一個(gè)劇院。以至于從劇場(chǎng)出來的門廳走廊地面上，設(shè)計(jì)師用上了鉆石型的圖案，據(jù)工作人員說，這種圖案對(duì)觀眾有心理暗示，可以讓他們自覺地稍微放低一點(diǎn)音量。

這座無線電城音樂廳的歷史，是波普藝術(shù)與傳統(tǒng)劇院的融合，能體現(xiàn)上世紀(jì)上半葉紐約人民在大蕭條時(shí)期如何尋找樂子。1929年股市崩盤，小洛克菲勒看著自己租下的曼哈頓中城黃金地段，十分發(fā)愁，原先打算在這里建一家高檔劇院的計(jì)劃眼看打了水漂。然而貴族家庭出身的確視野不一般，他反其道而行之，靠近五大道的一邊設(shè)計(jì)成辦公和居住區(qū)域，而留下靠近六大道的一側(cè)，建造這個(gè)音樂廳。

洛克菲勒相信，盡管經(jīng)濟(jì)蕭條人心抑郁，但是符合大眾審美的讓人眼前一亮的娛樂方式，可以讓人們振奮精神，類似“紅唇效應(yīng)”。于是各類有趣幽默的劇種紛紛上演，最有名的就是根據(jù)安徒生童話改編的音樂劇《堅(jiān)定的錫兵》。一排演員如多米諾骨牌一樣連著倒下的情節(jié)，讓在場(chǎng)的小孩子都看得熱鬧歡欣，顛覆了過去劇院的安靜嚴(yán)肅的假象。

而在近年，紐約人對(duì)劇院又進(jìn)行了一次革命性的改造——你甚至不用進(jìn)入劇院。中央公園的露天莎士比亞劇場(chǎng)、布萊恩特公園和林肯中心外邊的各類免費(fèi)音樂會(huì)，都是“開放劇院”概念的最佳詮釋。

在傍晚陣陣爽快的涼風(fēng)之下觀看一場(chǎng)一百多年前貴族才能欣賞到的巨著，和在下班之后走近任何一家電影院一樣隨意。許多人甚至帶了瑜伽毯和各類野餐食品，和著好聞的青草味道享受莎翁名劇《李爾王》。我相信，每當(dāng)這樣的美妙時(shí)刻來臨，許多人對(duì)紐約這座城市的依戀就加重一分。