劉永國(guó)

平遙、太谷、祁縣……在我的印象里，山西的這些縣，幾乎就是富庶的代稱(chēng)。這些地方，出過(guò)富商，出過(guò)中國(guó)最早的銀行家，出過(guò)一個(gè)又一個(gè)的王家大院、喬家大院、孔家府邸。這樣的富庶之地，可供收藏的物件，應(yīng)該比其他地方多。

難怪京城收藏界的一些大爺，常有一句話(huà)掛在嘴邊：走，到山西打貨去！

古城古巷古物件

我盼望著能有一次從容的平遙之行。那次出差山西，行程將路過(guò)平遙。出發(fā)時(shí)，我已十分高興。

平遙是一座古老而端莊的城市。它的古老要從唐堯時(shí)說(shuō)起，周初，帝堯受封于此。相傳它還是黃帝的制陶之地。它的端莊，是那方方正正的明清城墻、橫直有序的街巷，給它勾勒出的表情。完整的城墻、城門(mén)、城門(mén)樓，在即便是文明之國(guó)的中國(guó)，也已經(jīng)很罕見(jiàn)了。如今，只有山西平遙、四川閬中、安徽歙縣、云南麗江，把那明清時(shí)代的城市輪廓、面貌、表情，保存了下來(lái)。

仰慕冷兵器時(shí)代的城市面容，那天到平遙后未及放下行李，便登上了城墻、城門(mén)樓子。在城門(mén)樓子上左右溜達(dá)，城外，兩行垂柳擁著護(hù)城河；城內(nèi)，一個(gè)個(gè)青色的院落拼出了一片片街區(qū)。

這城墻、城門(mén)樓子、門(mén)棟、街區(qū)，還有那街巷的青石板路，其實(shí)都是古董。它們是國(guó)家的、民族的、人類(lèi)的收藏。

看了輪廓看細(xì)節(jié)。平遙的朋友領(lǐng)著我等或步行或電瓶車(chē)，在明清那青灰色的街巷鉆來(lái)鉆去。店鋪式經(jīng)營(yíng)的日升昌票號(hào)、木質(zhì)結(jié)構(gòu)的聯(lián)片店鋪、平實(shí)而莊重的平遙縣衙門(mén)……它們向來(lái)訪者敘說(shuō)著平遙曾經(jīng)的富庶、繁華。

匆匆的穿行中，我瞧見(jiàn)了多處古董經(jīng)營(yíng)的蹤影，一個(gè)狹窄的店鋪、一方街邊的小桌、一處老宅子的玻璃櫥窗?？磥?lái)，平遙人是很有古董意識(shí)的。這些匆匆入眼的物件，有瓶有罐有雜物，好像還有木雕、玉石、錢(qián)幣……

林林總總“雜貨鋪”

參觀之后方進(jìn)入下榻處。這是一個(gè)四合院客棧，門(mén)臨大街，內(nèi)為土炕，院內(nèi)是爬滿(mǎn)葡萄藤的很大很大的天井。

晚餐就在這葡萄架下進(jìn)行，白的大米、黃的小米、青的菜蔬、瑩潤(rùn)的汾酒，汾河岸邊的晉中家常待客，令人陶醉。

三分陶醉，四分向往，二分尋覓，晚飯后出門(mén)，街上仍是亮堂的，是太陽(yáng)未落，還是月上城頭，亦或是燈光璀璨？現(xiàn)在已經(jīng)記不清了，只記得我在大街上逛了一陣后，信心十足地走進(jìn)了一家店鋪。

這家店鋪和整條大街上的店鋪比肩而立，紅柱，木門(mén)，一間門(mén)面，和左鄰右舍沒(méi)什么兩樣，但它里面的內(nèi)容卻很不一樣。它有日用品，卻還有收藏品；它有新物件，新物件里卻又隱著老物件。從餅干、紅棗、牙膏、牙刷到舊銅鎖、木算盤(pán)，從老陳醋、“娃哈哈”飲用水到老茶壺、老煙嘴，五花八門(mén)，林林總總。有經(jīng)驗(yàn)的收藏人說(shuō)，尋找老物件就是要找這樣的店子，說(shuō)不定會(huì)有驚人的發(fā)現(xiàn)，喜人的收獲。

小店的生意很熱火，有買(mǎi)日用品的，有買(mǎi)小吊墜、小手串的，店主夫妻兩人忙得嘴不停、手不住。

這是一對(duì)中年夫妻，女店主有著驚人的能力。她有問(wèn)必答，有喊必應(yīng)，可同時(shí)招呼多位顧客，店堂里洋溢著她應(yīng)對(duì)顧客、熱心敘談的歡笑聲。南腔北調(diào)的少男少女圍在她的柜臺(tái)前，選購(gòu)五顏六色的吊墜、手串、項(xiàng)鏈。

在五顏六色中，我發(fā)現(xiàn)了一片沉靜的顏色。那物件青中顯白，白中有青，精光內(nèi)蘊(yùn)，溫文爾雅。它在向我致意?！澳愫茫铱吹侥懔?！”我在心里對(duì)它說(shuō)。這是一個(gè)玉件。在這片玉的周?chē)?，我還發(fā)現(xiàn)了兩枚青黑色的蝴蝶。那青色是翠，黑色是它的沁嗎？

我想同女店主拉呱一點(diǎn)廢話(huà)。我需要信息和判斷。

“你店里有老物件嗎？”

“有啊，我原本是個(gè)收藏店呢。這些新東西是為了滿(mǎn)足多層次的需要。”

“你這些吊墜、手串，是新的貴，還是老的貴？”

“貴不貴，不是看新老，而是看進(jìn)價(jià)?！?/p>

不知道為什么，女店主的話(huà)讓我有一種心情怡然的感覺(jué)。在北方的旅途中，我已數(shù)次與山西人達(dá)成收藏品的轉(zhuǎn)讓?zhuān)傆X(jué)得他們?cè)谏馍希幸环N豪俠之氣。“先生，你看中了什么盡管說(shuō)，我和我先生都是本地人，二三十年前就轉(zhuǎn)鄉(xiāng)收雜耍，收了不少老物件。過(guò)過(guò)手，賺錢(qián)就行，不貴的?！边@時(shí)，潑辣的女店主主動(dòng)向我發(fā)話(huà)了。

三件物品到了柜臺(tái)上。細(xì)看，一是和田青白玉掛件（圖1），高約5厘米，寬約3厘米，厚約半厘米?？|刻，單面工。另兩件是翡翠蝴蝶，蓬頭垢面，質(zhì)地不清晰。和田青白玉掛件，上手去灰，即有油潤(rùn)感，看其工藝特征，應(yīng)為老件，就看店主的價(jià)格了。

女店主指點(diǎn)物件，激揚(yáng)情懷，開(kāi)出了一個(gè)比南方市場(chǎng)低了很多的價(jià)格。那兩件翠蝴蝶則象征性地收點(diǎn)錢(qián)。我聽(tīng)了自然很高興。但他的先生卻冒了一句：“你這價(jià)，不知本錢(qián)回來(lái)了沒(méi)有呢？這是開(kāi)店之前買(mǎi)的。”“行了吧，讓這位朋友高興高興吧！”女店主揮揮手，成就了我對(duì)平遙的一段美好的回憶。

月色如水玉生香

回到客棧，我立即對(duì)3物件進(jìn)行了清洗。玉為圣潔之物，清水濯洗，溫手摩挲，真玉會(huì)容光煥發(fā)。俄而，青白玉掛件有了溫潤(rùn)水靈之感；一件稍秀氣的翠蝴蝶也鮮亮了許多；但另一件翠蝴蝶卻仍似石頭般沉悶，且做工粗糙、草率，顯不出翠玉的靈性與秀雅。

我漫步在夜的平遙古街上，玉是美石。倘不美，讓人堵得慌，但人家只要了個(gè)豆腐價(jià)，如何去找人家？

這條街叫明清街，店鋪一家連一家，房舍為一色的土木結(jié)構(gòu)，應(yīng)是著意保存下來(lái)的明清建筑，如今仍是平遙古城的黃金之地。

街上的人漸漸地少了，街兩端的老城門(mén)樓子透出了夜的輝煌。那家店子的客人少了，燈也更亮了。我走了進(jìn)去——再發(fā)現(xiàn)點(diǎn)什么也好哇。

女店主如同見(jiàn)到老朋友，很熱情。林林總總中一番搜尋，發(fā)現(xiàn)了一只翡翠鼻煙壺（圖2）。這物件帶蓋約高5.6厘米，寬約2.5厘米，厚1.8厘米。未及細(xì)看，我便問(wèn)價(jià)，女店主看一眼她丈夫，給了2200元的報(bào)價(jià)。

問(wèn)價(jià)后細(xì)看，這物件包漿明顯，歲月之痕可見(jiàn)；壺上的一片翠色為陽(yáng)綠，蓋子上的翠色與壺腹的翠色相呼應(yīng)。確認(rèn)為A貨，要價(jià)2200元，上哪里去找？再則，店主人給價(jià)帶了個(gè)零數(shù)，也是一種友好，給個(gè)小零數(shù)，便于你還價(jià)。是啊，我也不能不還價(jià)啊。我付了整數(shù)。同時(shí)把那件我不喜歡的蝴蝶退給了她。

女店主問(wèn)：這是干什么??？我說(shuō)，平遙之行，令我高興，我想讓我記憶中的平遙，是百分百的美好！“啊，你是個(gè)理想主義者！好吧?！边@時(shí)，店主夫婦從林林總總中翻檢出了兩只翠色的小物件——一對(duì)耳墜（圖3），“這對(duì)老翠耳墜送給你吧，給夫人帶個(gè)紀(jì)念和問(wèn)候！”

山西，平遙。平遙古城的一家夫妻店。走出這店，稍抬頭，平遙的月亮照在古街的女兒墻頭。月色如水，玉潤(rùn)生香。