本刊編輯部
先來猜個(gè)謎語吧:有一樣?xùn)|西,明明屬于你,卻被別人用得最多,那是什么?
沒錯(cuò),那就是你的名字。
名字是一個(gè)人的代號(hào),卻又不僅僅是一個(gè)代號(hào)那么簡(jiǎn)單。我們的爸媽給我們起名字時(shí),都曾經(jīng)煞費(fèi)了一番苦心:希望它好聽,希望它好記,希望它特別,希望它吉利,希望它寓意美好……然而最后還是不免要被長(zhǎng)大以后的我們吐槽!
但不管你喜不喜歡,它都已經(jīng)成為你不可分割的一部分,伴隨你一路成長(zhǎng)。
同學(xué),你叫什么名字,你的名字里有沒有故事呢?
葉 禾
浙江省富陽中學(xué)
小學(xué)時(shí),我一度很討厭自己的名字,因?yàn)槿~禾倒過來讀就是“荷葉”,我的綽號(hào)就這樣產(chǎn)生了。不知為什么,那時(shí)候總覺得被別人喊綽號(hào)是很丟臉的事情,每次別人一喊我“荷葉”我就哭,班主任知道了原委后,還笑著開導(dǎo)我:“荷葉多好啊,出淤泥而不染?!?/p>
我回家問我媽:“為什么我叫‘葉禾?”她說她給我取的名字是“葉詩吟”,可是“詩”用遂昌話讀起來像是“死”的音,不吉利,然后我爸就給我取了現(xiàn)在這個(gè)名字。我又跑去問我爸,他輕描淡寫地說:“禾就是禾苗,讓你吃吃飽?!蔽腋魫灹恕?/p>
上初中以后,有好幾個(gè)人夸我的名字好聽,還問我的名字有什么意義。我也開始慢慢地覺得它好像是挺好聽的,不過總感覺“吃吃飽”的解釋太沒內(nèi)涵,于是不甘心地又去問我爸。他說,用“禾”取名的很少,而且這個(gè)字用什么字體(除了我自己的“葉禾體”)寫起來都好看——又少見又好看,于是就用了唄。
好吧,人都是需要被表揚(yáng)的,被贊得多了,自己也就感覺良好起來了。
到了高中,有一篇課文是《大堰河——我的保姆》,我讀著“大堰河”就覺得不對(duì)頭,當(dāng)老師上課時(shí)說到,這首詩是艾青寫他的乳母“大葉荷”的,我瞬間呆住了,全班哄笑著轉(zhuǎn)過頭來看我……于是班上的小伙伴們就開始喊我“大葉荷”或者“保姆”,喊了一年多。好在我已經(jīng)長(zhǎng)大,不會(huì)再為綽號(hào)哭鼻子啦。
一次出去旅游,同行的有一個(gè)老作家,知道我的名字后連說這名字不錯(cuò),可以直接拿來當(dāng)筆名。一旁我的姨媽笑著說:“好聽是好聽,可是有一點(diǎn)不好,她屬虎,老虎是要吃肉的,可是葉呀禾呀都是植物,老虎沒肉吃了……”正在喝水的我沒忍住,一口水全噴了出來。
現(xiàn)在我對(duì)自己的名字還是比較滿意的,除了這個(gè)名字我怎么寫都寫不好看。有一次我寫下我的名字,別人卻叫“葉樂,來一下”,那時(shí)候我已經(jīng)很有經(jīng)驗(yàn)了,不慌不忙地走上去,一筆一畫地重寫了一遍,然后說:“你好,我是葉禾。”
王夢(mèng)燚
海寧市職業(yè)高級(jí)中學(xué)
我叫王夢(mèng)燚。最后一個(gè)字,你會(huì)讀嗎?
據(jù)說,我五行缺火,于是母親翻遍字典,幫我翻出了這個(gè)字:燚,發(fā)音為燚。這是一個(gè)生僻字,很多人都讀不出,因?yàn)檫@個(gè)字,我可沒少碰到麻煩。
從小學(xué)開始,就沒有老師讀對(duì)過我的名字,有念王夢(mèng)炎的,也有念王夢(mèng)燕的……各種讀法。最麻煩的還是在醫(yī)院、郵局這些地方。一次我到醫(yī)院看病,在掛號(hào)窗口辦病歷本,工作人員問“叫什么名字?”“王夢(mèng)燚?!薄澳膫€(gè)燚?”“四個(gè)火。”“四個(gè)火?”工作人員換了各種輸入法,費(fèi)了好大一番周折,才終于打出了我的名字,排在后面的人早就嘟嘟囔囔地不耐煩了。初中時(shí)郵購東西,收貨人姓名寫的是“王夢(mèng)(炎炎)”,快遞小哥看了我的名字,一直在笑。作文獲獎(jiǎng),光榮榜上寫的卻是“王夢(mèng)炎”。因?yàn)槊直淮蝈e(cuò),匯款單取不出稿費(fèi)……類似這樣的情況很多很多。
曾有一段時(shí)間,我跟父母說想改名字,把“燚”換掉,它實(shí)在是太麻煩了。我絞盡腦汁想了“王夢(mèng)妍”“王夢(mèng)琰”“王夢(mèng)憶”等好多名字,卻都被自己一一否決了,這些名字怎么看都很生疏,還是“王夢(mèng)燚”最親切。算了,麻煩就麻煩,先用著吧。一轉(zhuǎn)眼升到高中,新班級(jí)的同學(xué)一下子就能叫出我的名字:“你就是那個(gè)王夢(mèng)燚吧,我知道,你的名字最好記!”我一進(jìn)收發(fā)室,收發(fā)室的阿姨就招呼我:“王夢(mèng)燚,這里有你的信?!蔽液荏@訝:“阿姨你怎么知道我叫什么?”“上次我看到你來拿明信片的,你的名字很特別哦。”哈,看來我的名字也有好處,讓別人印象深刻啊。
有時(shí),父親會(huì)怪母親給我取錯(cuò)了名字,“四個(gè)火,火氣大,脾氣大”。的確,我以前不懂事,老和父母發(fā)脾氣,還摔筷子、摔門,父母都不知該如何是好。不過隨著年齡的增長(zhǎng),我的火爆脾氣也收斂了許多,我也會(huì)提醒自己:名字里已經(jīng)有這么多火了,身上的火氣可不能再多了哦。
吳子近
美國(guó)普渡大學(xué)西拉法耶校區(qū)
上小學(xué)的時(shí)候,英語老師給我們一人一個(gè)英文名,神馬Emma啦Wendy啦Tom啦Mike啦,頓時(shí)覺得高端洋氣上檔次。過了十幾年以后,我漂洋過海來到美帝國(guó)主義留學(xué),才發(fā)現(xiàn)這些名字在人家這里就如同黃二妞、孫小毛、王大錘之類的,鄉(xiāng)土氣息真是沁人心脾啊。那個(gè)啥,我當(dāng)年就叫Wendy——讓人一看就覺得好像是一只腰粗腿肥、大臉如花、營(yíng)養(yǎng)午餐吃干凈、廣播體操跳自信的小呀小蘋果!
于是我果斷就用漢語拼音的Zijin作為我的英文名,然后就常常有了如下對(duì)話:“Hi! Im xxx, and your name is?”“Zijin.”“Cuuuute!”Cute?你知道Zijin是啥意思啊,盡瞎cute!
從小到大,很多人第一次聽到這個(gè)名字時(shí),總是傻傻猜不到究竟是哪兩個(gè)字。真是讓各位觀眾失望了,既不是安安靜靜美少女的“子靜”,也不是那個(gè)陪諸葛亮去草船借箭的“子敬”……對(duì)了,還記得某年我還很“幼齒”的時(shí)候,有天放學(xué)回來我喜滋滋地對(duì)我媽說,老師要同學(xué)們向我學(xué)習(xí),老媽驚喜地問我為啥,我告訴她:“老師說,要‘學(xué)無止境(學(xué)吳子近)!”后來,大家通過學(xué)習(xí)普通話,舌頭都捋直了,也就再?zèng)]人提向我學(xué)習(xí)的事了。
其實(shí),我媽對(duì)我才沒那么高遠(yuǎn)的期望呢。作為一個(gè)愛國(guó)愛崗、守法遵紀(jì)的好公民,母親大人堅(jiān)決執(zhí)行了我國(guó)的計(jì)劃生育國(guó)策,盡管對(duì)她的第一個(gè)“產(chǎn)品”總是挑鼻子挑眼地表示不滿意,但也只能當(dāng)作唯一的寶了,所以希望以后把我留在她身邊,離她近一點(diǎn),比如上學(xué)離家近一點(diǎn)、嫁人嫁得近一點(diǎn)(老媽,你真夠操心的)……看得見,夠得到,管得著,“少給別人添麻煩”。誰曾想造化弄人,我此時(shí)已身處與她遠(yuǎn)隔半個(gè)地球的地方。
郭斯滕
陜西省韓城市第一中學(xué)
有好多人說,我的名字聽起來有點(diǎn)怪怪的。他們不知道,我的名字里有個(gè)故事,而且它改變了我。
上小學(xué)的時(shí)候,有幾年爸爸工作特別忙,老是要加班、出差,我除了上學(xué),大部分時(shí)間都是和媽媽在一起的。不知道是不是這個(gè)原因,導(dǎo)致我有點(diǎn)嬌氣,性格也有點(diǎn)軟弱,用現(xiàn)在的話來說就是有點(diǎn)“娘”。有一年暑假,爸爸難得有個(gè)假期,就帶我們?nèi)页鋈ヂ眯?。記得有一天要走不少山路,走了不到一半我已?jīng)吃不消,于是開始耍賴撒嬌。爸爸搖著頭說:“你這還像個(gè)男子漢嗎?一點(diǎn)都對(duì)不起我給你取的名字!”媽媽護(hù)著我:“這怪誰,生他的時(shí)候你說什么來著?”我害怕他倆吵架,又有點(diǎn)好奇,就趕忙問:“我的名字?那到底是什么意思???”
原來,爸爸年輕的時(shí)候喜歡踢足球,還是荷蘭隊(duì)的忠實(shí)球迷,尤其喜歡當(dāng)時(shí)的“荷蘭三劍客”。我出生的時(shí)候,媽媽讓他給我取名字,他說他早就想好了,就以“三劍客”中最牛的古利特來命名,叫“郭利特”!對(duì)足球完全外行的媽媽說,這個(gè)古利特長(zhǎng)啥樣?。堪职职压糯髣偷恼掌襾?,媽媽一看連連搖頭,不行不行,丑死了!但是爸爸哪能放得下自己的偶像啊,最后爸媽各讓一步,用“三劍客”里媽媽看著還算順眼的范·巴斯滕來為我命名。
媽媽吐槽:“你爸說,‘將來我要帶兒子一起踢球,把他培養(yǎng)成球星,結(jié)果呢,一天到晚就是忙忙忙,忙得連家都不要了……”爸爸不語。
回家以后,爸爸興致勃勃地搜了一堆視頻給我看,都是范·巴斯滕踢球時(shí)的錄像。我看著爸爸當(dāng)年心目中的英雄在綠茵場(chǎng)上奔跑,忽然就好像有一種力量悄悄地潛入了我的身體。我說:“爸爸,你教我踢球吧!”
后來,我當(dāng)然還是一個(gè)普普通通的小學(xué)生、中學(xué)生,但是我喜歡上了足球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),身體變強(qiáng)了,人也變MAN了。我的名字里有英雄的力量,更有爸爸對(duì)我的期望——借用爸爸的話來說,我得“對(duì)得起”它。而且,自從爸爸騰出更多時(shí)間和我一起踢球以后,我家的笑聲也更多了。
胡不爽
臺(tái)州蓬街鎮(zhèn)中學(xué)
總會(huì)有很多人很好奇地問我:“你為什么有一個(gè)這么奇葩的名字?”
我以前不叫胡不爽,而叫胡恩豪,是老爸跋山涉水向一個(gè)大師請(qǐng)教來的。我的腦海里常常浮現(xiàn)出這樣一個(gè)片斷:“大師,幫我的兒子取個(gè)名字吧!我姓胡。”“嗯,好。”“果然是大師??!胡恩豪(胡嗯好)?!比缓笪野志团d高采烈地下山了……由于我從小寫字都是龍飛鳳舞的,每次簽下大名后,總被人誤叫成“胡思豪”,感覺特別不爽。
后來學(xué)了文言文,有一天我宣布,我以后不叫胡恩豪了,改名叫——胡不爽?!昂痹谖难晕闹杏袨槭裁吹囊馑?,而“爽”意為差錯(cuò),“胡不爽”就是“為什么不犯錯(cuò)”。我在想,青春如果一直那么安穩(wěn)平淡,還叫青春?jiǎn)??人的一生就是一個(gè)不斷犯錯(cuò)并學(xué)會(huì)不再犯錯(cuò)的過程,其中的各種滋味,總要自己去體會(huì)。
另外,“胡不爽”還有一層意思就是“干嗎不開心一點(diǎn)呢”,我想以此來告誡自己,做人做事不鉆牛角尖,樂觀生活。正如《武林外傳》里郭芙蓉的那句經(jīng)典臺(tái)詞:“世界如此美妙,我卻如此暴躁,這樣不好不好?!?/p>
父母起先還罵我,質(zhì)疑我“玩什么非主流”,不過經(jīng)過我的解釋和堅(jiān)持,他們最后也接受了這個(gè)名字,還幫我去辦改名手續(xù)?,F(xiàn)在他們會(huì)在同事朋友面前介紹,這是我兒子胡不爽。老爸甚至也給自己起了個(gè)“胡不老”的名字,然后我們就有了愉快的“老爽組合”,哈哈。
潘素麗
江山市濱江高級(jí)中學(xué)
我原本叫潘素素,和《倚天屠龍記》里的殷素素同名。我爸爸是個(gè)武俠迷,我還在我媽肚子里的時(shí)候,他就說如果是女孩子的話一定要叫素素,男孩子一定要叫家洛。為此我媽還跟他賭了一陣子氣,但最終還是拗不過他。
長(zhǎng)大以后我看了《倚天屠龍記》,就很納悶爸爸為什么喜歡殷素素,畢竟在書中,金庸?fàn)敔敳]有花太多的筆墨來描寫她,書中的很多女子都比她更出彩,比如那個(gè)我最喜歡的古靈精怪的趙敏。我拿這個(gè)問題去問我爸,他的回答硬是把我雷得外焦里嫩——他說,喜歡是不需要理由的!
喜歡不需要理由,可是說實(shí)話我并不怎么喜歡這個(gè)名字。最主要的原因,大概是上小學(xué)的時(shí)候,喜歡惡作劇的小男生總是一見面就故意“叔叔”“叔叔”地叫,然后嘻嘻哈哈地跑開去,留下臉都?xì)饩G了的我。為此我每天都跟爸爸鬧,最后爸爸終于受不了我的死纏爛打,去派出所給我改了名,改成現(xiàn)在的名字——潘素麗。
現(xiàn)在長(zhǎng)大了,反而開始覺得“素素”這個(gè)名字其實(shí)蠻好的,叫著順口,又有故事??上?,已經(jīng)不可能再改回來了。現(xiàn)在想想那時(shí)候挺傻的,一度把名字這件事看得比天還大,其實(shí)才多大點(diǎn)事?。∶譀]有所謂的好與不好,最重要的還是這個(gè)名字的擁有者是一個(gè)什么樣的人。就像不管是潘素素還是潘素麗,或者叫別的什么名字,我都是爸爸心目中那個(gè)最特別、最寶貝的女孩。
胡晨旭
爸爸姓胡,媽媽姓陳,而我是正好凌晨五點(diǎn)出生的,所以爸爸就給我取名叫“胡晨曦”,既嵌入了媽媽的姓氏的諧音,又說明了我出生的時(shí)辰??墒菋寢屨f,不好不好,“曦”這個(gè)字這么多筆畫,等以后考試答卷的時(shí)候,人家都寫了好幾道題了,咱家娃兒連名字還沒寫完呢!于是,最終把“晨曦”改成了“晨旭”。哎,爸爸媽媽給我取名字,真是良苦用心呀!特別是老媽,連考試的事都替我考慮到了,蠻幸福的!
朱嘉懿
我出生的時(shí)候,老媽想給我起一個(gè)特文藝范兒的名字,就日日夜夜絞盡腦汁,好不容易想出一個(gè)“朱鈺”,但我表姐夫的一句話瞬間改變了老媽的想法:“朱鈺,豬肉。”——我們本地方言里“鈺”“肉”同音。她又狂想了幾天幾夜,想出個(gè)“朱伊”,結(jié)果表姐夫又說:“請(qǐng)注意!”老媽不得不繼續(xù)思考。后來有一天她看書時(shí)看到書中有個(gè)人物的名字叫“嘉懿”,便在字典里查了“嘉”和“懿”的意思,都帶有美好的寓意。OK,我的名字就叫“朱嘉懿”了。
滕盧濤
我小的時(shí)候,也曾幻想過我這名字里有過什么樣的故事,比如游僧賜名或夢(mèng)里偶得什么的。但現(xiàn)實(shí)總是殘酷的。我爹說:“你這名啊,瞎取的唄,‘濤濤‘濤濤覺得挺順口,等上戶口的時(shí)候加上父姓母姓,就這樣咯!”前不久的一個(gè)周末,和媽媽一起整理衣服,忽然看到一件我嬰兒時(shí)期的小夾襖,沒想到我媽還留著。她拿起來,在我身上比畫著,感嘆道:“真快呀,那時(shí)候,你就那么小,我整天把你抱在手上,一放下你就哭,我連睡覺都只得把你放在臂彎里……真是歲月不饒人?!鳖D了頓,她說:“還好你名字里還有個(gè)我的姓,別人一聽就知道這小伙子是我孩子,不管怎樣我在這世上也有個(gè)延續(xù)。”說著把夾襖捧起來,嗅嗅味道,又疊好。我愣愣地不知該說什么。媽媽又說:“其實(shí)取你這‘濤字也費(fèi)了我們一番心思,因?yàn)槟阄逍腥彼?,我們不太懂,問了一大圈才定下來?!薄鞍。皇窍谷〉难??”我驚訝道。“我們就你這么個(gè)兒子,哪里會(huì)瞎取哦!”媽媽笑道。我突然感慨萬千。對(duì)父母來說,孩子是愛,是希望,是自己生命的延續(xù)。其實(shí),讓他們費(fèi)盡心思的,又豈止一個(gè)小小的名字啊。
詹伊靖
我媽懷我的時(shí)候,有一天去人家家里,看到墻上貼著伊能靜的海報(bào),覺得這姑娘長(zhǎng)得好漂亮啊,順帶覺得“伊”字很好聽……再后來,我媽在家休產(chǎn)假,沒事做就看電視,看《射雕英雄傳》,她有英雄情結(jié),超喜歡郭靖……然后我就有了現(xiàn)在這個(gè)名字。喂,老媽,你是有多追星!
曹語珂
當(dāng)我問起爸爸為什么給我取這個(gè)名字的時(shí)候,爸爸搖頭晃腦地說:“因?yàn)樯愕哪翘?,外面下著傾盆大雨,你又是個(gè)女孩兒,珂有玉的意思,整個(gè)名字便是‘雨天里的一塊寶玉?!薄澳菫樯恫唤小赙??”爸爸正色道:“那怎么行,雨字用得太多了,我女兒是獨(dú)一無二的,我可不想你有個(gè)大眾化的名字。”以后每逢大雨,爸爸都會(huì)說“生你的那天也下著這么大的雨”……可是啊,后來我又去問媽媽,媽媽說:“把你的生辰八字寄到一個(gè)地方,然后他們寄來很多名字,我們?cè)诶锩孢x的。”這個(gè)答案在奶奶那里再一次得到印證。嗚嗚,虧老爸編瞎話還編得這么好聽!我再也不能和他愉快地玩耍了……
趙斌濤
我名字里的“斌”是照著字輩排下來的,比如我的大堂哥叫斌岳,二堂哥叫斌立……至于“濤”字,是我媽取的,因?yàn)楫?dāng)時(shí)她覺得胡錦濤很有能耐。若干年后,胡錦濤爺爺成了我們的國(guó)家主席,我媽就更自豪了:“看,我當(dāng)年的眼光不差吧!”
周燁皓
母親懷孕的時(shí)候以為肚子里是個(gè)男孩子,因此爺爺盼了好久,遺憾的是還沒等到我出生他就去世了,只留給我一個(gè)名字。那是他和外公商量了很久才給媽媽腹中的我取的名字——“燁皓”:燁是因?yàn)椤拔逍腥被稹?,皓是因?yàn)橥扑阄页錾鷷r(shí)應(yīng)該剛好是滿月的時(shí)候,皓月當(dāng)空,很美好。然而,最終來到人世的是一個(gè)女孩。經(jīng)過商量,家人最終決定就這個(gè)名字,不改了。小時(shí)候我總覺得別扭,身為女孩卻有一個(gè)男孩的名字。后來發(fā)現(xiàn),這個(gè)名字很獨(dú)特啊,在眾多婷啊雨啊瑩啊中間別具一格,于是心中也是有點(diǎn)小得意的。
小編的話
仔細(xì)留心一下,你可能會(huì)發(fā)現(xiàn):你身邊或家族里年紀(jì)大一點(diǎn)的長(zhǎng)輩中,總有一兩個(gè)名叫“建國(guó)”“國(guó)慶”“國(guó)強(qiáng)”之類的;而在你父母這一輩人中,總會(huì)有人的名字里帶著“東”或者“紅”;再年輕一點(diǎn)的哥哥姐姐當(dāng)中,多半會(huì)有“某偉”“某勇”“某靜”“某麗”這樣容易“撞名”的單字名;年齡再小一些的,就開始有人的名字里出現(xiàn)了你不翻字典都不知道該怎么念的生僻字……
名字不只是一個(gè)個(gè)代號(hào),也折射著時(shí)代的變遷。
新中國(guó)的前30年,開國(guó)、社會(huì)主義建設(shè)、抗美援朝、“三面紅旗”、“文革”等接踵而來的政治大事件,深刻影響著那個(gè)時(shí)代中國(guó)人的生活,于是“建國(guó)”“建設(shè)”“援朝”“超英”“躍進(jìn)”“衛(wèi)東”“永紅”這些詞匯成了許多人的名字。
上世紀(jì)70年代末到80年代初,單字名大量出現(xiàn),這多少反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)重歸安定、人們渴望簡(jiǎn)單寧靜生活的心態(tài)。
大概是因?yàn)椤皢蚊L(fēng)”造成了許多人名字“撞車”,后來的一批父母給孩子起名時(shí),熱衷于翻字典找生僻字。這在當(dāng)年那個(gè)“手寫時(shí)代”問題還不太大,可是當(dāng)電腦開始普及,麻煩就來了。有些人甚至因?yàn)榕沙鏊娔X打不出名字里的字,“被迫”被警察叔叔改了名。
再后來,我們的名字就變得越來越多樣化了:有的質(zhì)樸,有的文雅,有的洋氣,有的另類,有的像偶像劇明星,有的像武林中人,有兩三個(gè)字的,還有四五個(gè)字的……如果說我們這一代少年的名字有什么時(shí)代特征,那就是——沒有特征!
無論如何,名字是父母送給我們的第一個(gè)禮物,寄托著父母對(duì)我們的愛和期望。它并不會(huì)像某些人所宣揚(yáng)的那樣會(huì)“影響”我們的人生,而是需要我們用自己的人生把它擦亮。