韓松落

【紅鞋】

楊小萱家里，有兩雙鞋是動(dòng)不得的。

一雙是她姥姥留下的繡花鞋，粉紅色的底子，繡著精致的花樣，藤纏蔓，蔓纏藤，藤蔓之間，隱藏著花與鳥，雖然已經(jīng)有點(diǎn)變色，拿在手里，還是有種“不可能是真的”的那種艷異。那鞋子據(jù)說是她姥姥少女時(shí)代親手做的，一輩子也只穿過一次，是出嫁那天。楊小萱的媽媽唯一的偶像，也就是會(huì)做繡花鞋的姥姥，她當(dāng)年如何美貌，如何以小家碧玉的身份和閉門苦練出的女紅成為東城壕第一美女，是楊小萱媽媽捏著繡花鞋時(shí)永恒的話題：“我，不及她的一百分之一，你，不及你姥姥一萬分之一?！睏钚≥婧懿荒蜔骸耙浑p繡花鞋?！彼龐寢屨f：“你說什么？”楊小萱的幽默感從來沒人理會(huì)。

另一雙是她哥哥留下的。楊小萱原來是有哥哥的，1978年，她爸爸媽媽帶著三歲的哥哥從他們工作的貴州的三線工廠返回西安，哥哥在火車站走丟，到現(xiàn)在也下落不明。她媽媽每每提起小哥哥，就陷入半昏迷狀態(tài)，捏著小鞋子喃喃地說著：“我要是當(dāng)時(shí)不拿那個(gè)搪瓷缸子去接開水……”突然又睜開眼睛，目光炯炯地盯著楊小萱：“怎么丟的不是你！”家里遇到搬家及墻縫漏水，她媽媽絕對少不了要說幾句“要是你哥哥在就好了”。楊小萱也不惱：“媽媽，那時(shí)候如果已經(jīng)有我，丟掉也好，不過，女孩子十分不容易丟掉?！薄耙俏腋绺缭?，全球氣候肯定不會(huì)變暖?！彼龐寢層终f：“你說什么？”楊小萱的幽默感從來沒人理會(huì)。

又不能跟姥姥比，更不可能跟哥哥比，這個(gè)家里兩種性別的神，都遙不可及，楊小萱覺得自己不男不女，十分苦惱。她小時(shí)候渴望的是一雙紅鞋，紅色的回力鞋，紅色的涼鞋，班級里家境好點(diǎn)的女同學(xué)就穿著這樣的鞋，但她腳上卻始終拖著一雙不十分合腳的、性別十分模糊的膠鞋，紅鞋子的事，提都不敢提。

她是家里的隱形人，約等于空氣。有一次和爸媽吵了嘴（印象中非常稀有的幾次之一），她也向電視劇主人公學(xué)習(xí)奪門而出，出門的時(shí)候，還賭著點(diǎn)氣，怕爸媽會(huì)找到自己，于是動(dòng)了點(diǎn)小心思，沒有跑下樓去，而是向上跑，一直跑到樓頂天臺去，卻到底也沒有人來找她，她的一點(diǎn)心思全白費(fèi)。

報(bào)考大學(xué)，她的目標(biāo)是離家越遠(yuǎn)越好、專業(yè)越強(qiáng)悍越好，于是成為交通大學(xué)道橋?qū)I(yè)的學(xué)生，大學(xué)畢業(yè)，順理成章地進(jìn)了施工單位，一年有大半年時(shí)間，擠在男人堆里，在荒山禿嶺施工作業(yè)，心情倒非常好，站在戈壁灘上，看著落日漸漸消失，或者站在半空中看著橋梁吊裝成功，根本不必特別覺得自己是男是女，確實(shí)心花怒放。好日子終于因?yàn)閶寢尩碾娫捊Y(jié)束，電話那頭，媽媽又氣急敗壞又不耐煩地說：“你回來吧！回來吧！”潛臺詞分明是：“回來也沒有用，要是你哥哥在就好了?！?/p>

她哥哥在也沒有用。那一年海南又慢慢熱起來，她爸爸當(dāng)初的戰(zhàn)友找上門來，說是三萬塊就可以在海南買一塊地算作入股，由公司種植熱帶水果，從此以后年年有分紅，十分誘人，他爸爸熱心地在廠子里召集入股，居然召集到了十個(gè)人，籌到了買十六份地的錢，錢一旦交出去，三十五年的老戰(zhàn)友立刻人間蒸發(fā)。她爸爸豪氣干云地承諾由他還錢，一分不少，第二天卻在浴室摔了一跤，從此半身不遂，躺在床上。

除掉自己家出的那一份錢，欠的錢是四十五萬，那一年，一個(gè)效益稍好的單位的員工薪水，大約是一千二百塊，黃瓜，即便春節(jié)也不過兩塊錢一斤，市中心最好的房子，大約是不到兩干塊一平方米。楊小萱按著計(jì)算器，眼前浮現(xiàn)出二十二萬五千斤春節(jié)的黃瓜，以及將近四百個(gè)揣著當(dāng)月薪水的工人。她丟下計(jì)算器，跑出門，和多年前一樣，沒有跑下樓，而是向上跑，一直跑到樓頂去，星星全都在天空，“嘩”一下傾瀉開來，和以前任何時(shí)候看到的都不一樣，格外大，格外亮，也格外奇異，像從前那些古書中的亂世里的異象，河水里游著大魚，天上墜著斗大的流星，挖土挖出刻著字的寶石，巷道里流傳著詭異的童謠，也像一切決定命運(yùn)的時(shí)刻所出現(xiàn)的那些異象，哭不出來，沒有恐懼，眼前的一切都格外清晰，表情定格了，聲音突然蒙上一層布，甚至連空氣里的分子都“突突突”地進(jìn)著金星跳動(dòng)著，楊小萱坐在水箱邊上，被這么多異樣的星星激動(dòng)得頭皮發(fā)麻。

第二天很快來了，快到不像是隔了十二個(gè)小時(shí)。她挨個(gè)兒去那些股東家拜訪，一家家承諾還錢。眾生眾相，場面和那些煽情的雜志上寫的完全不一樣，有人面罩寒霜，有人連哭帶罵，有人門都不給開，有人還算和氣，甚至捧了茶出來，但話語間分明隔著一層，有人已經(jīng)不抱任何希望，肯聽她講話也更像是自我安慰，也有人賠著小心，生怕不還他家的錢，或者還得太遲，小心翼翼一再表示：“利息我們就不要了，利息不要了?！?/p>

坐在那里，楊小萱盡力想著工地賬目上的那些錢，動(dòng)不動(dòng)八百萬、五千萬、一個(gè)億，她盡力想著那些錢，有那些錢襯著，眼前的這些錢似乎就變少了一點(diǎn)，她說話似乎就有了點(diǎn)底氣，但一出門，大太陽亮晃晃地照，那些錢就連影子都沒有了，她自嘲地想，即便不要利息，這個(gè)數(shù)字也十分龐大，如果靠她的薪水還債，需要四百個(gè)月，屆時(shí)她已經(jīng)是將近六十歲的老嫗，天災(zāi)人禍的，只怕債主們沒有這個(gè)信心。

她去單位請了長假，在街上看了半個(gè)月，在街口上盤了一問鋪?zhàn)樱唵窝b修一下，一心一意地開始賣鞋子。那條街不算最繁華，好在，過了那條街的另一區(qū)是大學(xué)區(qū)，學(xué)生們要買東西，多半在這附近，鞋子賣得還算快。頭幾個(gè)月是賠了一點(diǎn)，楊小萱從沒想到，一間巴掌大的店，一個(gè)月的電費(fèi)都要300塊，好在她很快緩過神來，三個(gè)月后漸漸開始有了收益。

開始一點(diǎn)點(diǎn)地還債。她把債主分了幾撥，有了錢，先還給那些家里有病人的、有孩子上學(xué)的，寬裕點(diǎn)，再給別的一家家還。債確實(shí)是在減少，但似乎還是太慢了，太慢了，二十二萬五千斤春節(jié)的黃瓜，消失得十分緩慢。楊小萱每次坐在鞋子中間，半夜三更地貼著標(biāo)簽，會(huì)突然被這二十二萬五千斤黃瓜壓得喘不過氣來，房租，300塊錢電費(fèi)，教育附加費(fèi)，污水處理費(fèi)，和二十二萬五千斤黃瓜比起來，簡直不算什么，她胸口發(fā)悶，要大口大口地呼吸才能緩解一點(diǎn)，手里的活計(jì)，卻一點(diǎn)也不敢停，回去太晚，沒有公交車，可是要打車的。

有一天，媽媽神經(jīng)兮兮地跑來，抖著聲音說，有債主揚(yáng)言，不快點(diǎn)還錢，要“先奸后殺”，媽媽六神無主地滿屋子亂走著，喃喃地道：“先奸后殺！先奸后殺！要是兒子在就好了。”楊小萱賣了一天的鞋子，十分疲倦，躺在床上，有氣無力地?fù)]揮手：“哥哥在，一樣先奸后殺，你都不知道有種人叫同性戀！”媽媽瘋癲癲地，滿地兜著圈子，念叨著“先奸后殺”，楊小萱十分崩潰，有點(diǎn)疑心自從哥哥走丟了，媽媽其實(shí)就已經(jīng)瘋掉了。

債主里有一家，有個(gè)三十五歲還沒結(jié)婚的兒子，國字臉，睫毛卻特別長，眼睛濕漉漉，每次見到她上門，都喜滋滋地迎上來，搓著手：“先不急著還，先不急著還，先還別人的?！睏钚≥鎻臎]想到，睫毛長的男人會(huì)這么齷齪，從前小學(xué)中學(xué)里，都有那種睫毛黑黑閃閃的男孩子，專注地看著你的時(shí)候，睫毛一閃一閃，似乎在人心上一下一下地撩著，十分動(dòng)人，而眼前的這男人，年輕的時(shí)候，是不是也青蔥水靈過呢？什么時(shí)候變成這個(gè)樣子的？是不是從前那些撩人的長睫毛的男孩子，最后都變成了一個(gè)見到女人就搓著手的猥瑣男？真是不敢想。楊小萱每次都逃也似地丟下錢從他家跑出來，也不是要逃他，而是要逃過一些更強(qiáng)大、更可怕的東西。后來她當(dāng)真不急著還他家的錢了，只是，這么一來，那些由他家勻出來的錢，感覺上更不潔了。

但她漸漸和債主們培養(yǎng)出一種奇異的感情，有時(shí)候她上門還錢，趕上他們吃飯，他們也熱情地招呼她，她也不客氣，偶爾也會(huì)坐下來吃一點(diǎn)，店里遇到麻煩，也找有門道的債主幫個(gè)忙，有時(shí)候去還錢，趕上他們心情好，還要推讓一陣子，春節(jié)還常常把他們約齊了，一起吃個(gè)飯。只有一種時(shí)候，感覺非常怪異，就是那些人家來了客人，不明就里，還溫和地問著“這是誰”的時(shí)候，雙方頓時(shí)停頓了三秒鐘，那三秒鐘，楊小萱要在很久之后才能適應(yīng)。

漸漸又染上個(gè)奇怪的嗜好，大約是成天惦記著錢，精神一緊張，就要按一按計(jì)算器，算一算手里的錢才能安心，漸漸對計(jì)算器上了癮，見到精致點(diǎn)的計(jì)算器，就想要買下來，后來甚至是看到文具店，就要進(jìn)去找計(jì)算器，手里慢慢攢下八九十個(gè)計(jì)算器，金的銀的，銅的鐵的，做成書本形狀的、地球儀形狀的、地雷形狀的，卡通造型的、電腦造型的，模仿兒童發(fā)音的、成人發(fā)音的、帶音樂的。如果不是對計(jì)算器有了興趣，楊小萱無論如何都想不到，計(jì)算器可以有這么多的樣貌，晚間回到家里，坐在床上，同時(shí)打開幾個(gè)計(jì)算器，唱的說的，《鈴兒響叮當(dāng)》和《祝你生日快樂》同時(shí)響著，場面十分壯觀。楊小萱坐在計(jì)算器中間，樂不可支，同時(shí)又覺得自己心理完全變態(tài)，更加樂不可支。

三年、五年、六年，慢慢能雇得起店員，又開始擴(kuò)張店面，開了分店，二十二萬五千斤黃瓜慢慢減少，她甚至買了一輛二手的客貨兩用車，又勻出錢來交了首付，買了一處新房子，把朝陽的那間給了躺在床上的爸爸和媽媽。媽媽滿地兜圈子的時(shí)候少了，那句“要是你哥哥在就好了”漸漸不見了。有天，楊小萱聽見她跟樓下的人說“還是女兒好”，口氣酷似計(jì)劃生育宣傳員，楊小萱丟下計(jì)算器，跑出門，和多年來一樣，沒有跑下樓，而是向上跑，一直跑到樓頂去，樓比以前的高，從通道里探出頭的那一剎那，滿城都是燈火。

楊小萱記得非常清楚，全部債務(wù)還清楚那天，是2005年8月12日。她曾經(jīng)無數(shù)次設(shè)想過這一天，設(shè)想過她的表現(xiàn)，大哭、大笑、脫掉衣服當(dāng)街狂奔，全都想過了，但當(dāng)真來了，她卻十分平靜，跟店員打了招呼，去最安靜的賓館開了一個(gè)房間，關(guān)掉手機(jī)，一直睡到第三天的早晨。

她在自己的貨品里，挑出一雙紅鞋子，仔細(xì)地穿在腳上，鉆進(jìn)她那小小的客貨車?yán)?，踩下油門，秋天的早晨，太陽濕漉漉的，打在車窗玻璃上，一點(diǎn)兒也不熱。

她開著車向西，一直向西，當(dāng)年她造的橋，應(yīng)該還在。她要去看那些橋。

【暗夜】

她剛走出法庭，就聞到了春天那種有點(diǎn)芬芳的空氣，而且，是在黃昏那種悠揚(yáng)的時(shí)刻，于是，她臨時(shí)決定，在那里站一下，站在那里，她覺得自己成了全新的，有足夠的勇氣走向另外一種生活。就在那個(gè)時(shí)候，從對面街道上，走過來一個(gè)穿著黑衣服的男人，他甚至沒有用什么東西遮住自己的面孔，甚至沒有做任何偽裝，他直接走到她的面前，拿出一個(gè)瓶子，揚(yáng)起手，向她潑出那些落地后“滋滋”作響、冒著青煙的液體。而她之所以安然無恙，全都因?yàn)椋磉叺姆ň崆坝兴煊X，用力拉著她，躲開了那個(gè)人。

無論如何，她必須要離開這個(gè)城市。

這個(gè)兇險(xiǎn)叵測，她只熟悉它的夜晚的城市。

在這個(gè)城市，她曾經(jīng)做著一份不大名譽(yù)的工作，不止一次，她覺得自己正在變成吸血鬼，已經(jīng)不適合在白天出現(xiàn)。光線，逐漸在成為一種負(fù)累、一種嚴(yán)重的警告，在光線里，她隨時(shí)可能萎縮、成灰。但是那有什么，這份工作終于讓她有了勇氣去規(guī)劃一下自己將來的生活，一部分錢可以用來上學(xué)，而且，是一所很好的學(xué)校，她那些單純的同學(xué)應(yīng)該會(huì)覺得她與眾不同，她會(huì)沉默、微笑，但是顯然曾經(jīng)滄海，在需要的地方，她比他們有更多的智慧應(yīng)付非常的事務(wù)。另外一部分錢可以用來買一個(gè)小房子，每間房子涂成一種顏色，連窗臺上擺什么花，她也想好了，那應(yīng)該是一盆海棠，是開著細(xì)碎的深紅花朵的那種。她對將來如此有把握，連遺忘過去也有把握。但是她絕對不會(huì)想到，有一天，她會(huì)成為一件兇案的證人，被殺死的人，是和她在一起工作的姐妹，而兇手是她那死于非命的姐妹寫在電話號碼本和日記里的一個(gè)達(dá)官貴人。她們，全都認(rèn)識他，無數(shù)次地看到他出入那個(gè)死去的女孩子的屋子。

他們要她出庭作證，她拒絕了，她不斷為那個(gè)女孩子哭泣，但是依然拒絕。直到有一天，他們給她看她的小姐妹留下的一個(gè)清單。在過去的三年里，這個(gè)死于非命的女孩子，為自己虛設(shè)出了一套房子，每熬過一個(gè)晚上或者一周、一個(gè)月，她就讓這個(gè)房子變大一點(diǎn)，并為這個(gè)屬于她的房子添置一兩件東西，連放在床頭的毛毛熊也沒有拉下。熊是什么顏色的？棕色的。還有，眼珠子要縫得結(jié)實(shí)一點(diǎn)，以免小孩子把那眼珠子摳下來，吃到肚子里去，那對于孩子來講，實(shí)在太過危險(xiǎn)。她看著這個(gè)清單，猶如靈魂出殼，看自己猶如看別人，她似乎成了那個(gè)死去的女子，站在空中的某個(gè)地方，抱著一只棕色的毛毛熊，等待著某種機(jī)遇。她為這只買給那還不存在的孩子的不存在的毛毛熊而站在了法庭上。

她必須離開這個(gè)城市，到哪里去？那應(yīng)該是一個(gè)已經(jīng)在變化中但卻依然有著某種安穩(wěn)的城市，還有，那里要有足夠多的人口，和來自四面八方的人，足夠把她藏起來。那是哪里？蘭州。在蘭州，她認(rèn)識了他。

她并不是用通常的手段認(rèn)識他的。

那也許可以算是一個(gè)圈套。

到蘭州的前一個(gè)月，她小心翼翼地認(rèn)識這個(gè)城市，它的街道、夜晚，和那些在夜晚出沒的人。隨后，她開始出現(xiàn)在一個(gè)網(wǎng)吧，每天，從早晨十點(diǎn)，到凌晨兩點(diǎn)，在這個(gè)網(wǎng)吧上網(wǎng)，每天如此，大概每三天左右，她就可以看見他出現(xiàn)，有時(shí)是早晨，有時(shí)是下午，有時(shí)是晚上。他專注于某種游戲，一種被稱做cs的游戲，網(wǎng)吧里所有的人，都在玩這個(gè)游戲，有些人，就此成了朋友。三個(gè)月時(shí)間，對這個(gè)游戲，他從陌生變?yōu)槭炀?，和周圍那些同樣在打這個(gè)游戲的人，也逐漸熟悉起來，但是，他和他們，顯然有隔膜，這種隔膜從何而來，她要在很久以后才會(huì)知道。

那個(gè)網(wǎng)吧，有六十臺機(jī)子，如果每天最少有五個(gè)人使用一臺機(jī)子，那么，每天就有三百個(gè)人來過這里，十天，就是三干人，三個(gè)月，就是兩萬七干人，就算把重復(fù)出現(xiàn)的人算到一半那么多，仍然有一萬三干五百人。就是說，三個(gè)月時(shí)間，有一萬三千五百個(gè)不同的人曾經(jīng)在她面前出現(xiàn)過，而他，是這一萬三千五百個(gè)人中間最美的一個(gè)。

對她而言，他是一萬三干五百個(gè)男人合成的。

她從沒有見過那樣美的一張臉，和那樣一個(gè)身體，她經(jīng)常在他身后的一個(gè)位置，打量著他胳膊上一條肌肉的緊張和放松，或者無意識的回頭，她的鑒賞力絕不應(yīng)該被懷疑。而且，他不只是美，不只是相貌接近完美，他還美在，他異常純樸，他從不像別的男人那樣，大喝小叫，也從不對服務(wù)人員指手畫腳，從不，他說話的時(shí)候，總在淡淡地笑。三個(gè)月時(shí)間，她無數(shù)次看見他淡淡地笑，她確定了自己的愛。她決定要認(rèn)識他。

有一天，六月的一天，她走向他，努力地使自己的語氣自然，是的，她自然到連自己都吃驚，她走到他身邊，說：你好像很久沒有來了啊，干什么去了呢？他先是被她的自然所催眠，他摘下耳機(jī)，說：是啊，很久沒有來了。隨后他就意識到，他也許從未和這個(gè)女子有過交會(huì)，因此一個(gè)錯(cuò)愕的表情即將來到。她對此早有準(zhǔn)備，她說，你：忘記了？有一次我們等機(jī)子，在那里，曾經(jīng)聊過的。他于是向她道歉，說，她的確非常面熟，但是他真是記性不好。她于是說，那你的電話號碼呢？可以說嗎？可以啊。他笑了。

她努力克制自己，過了很多天，才打通他的電話，約他出來。去一個(gè)生意不大好的酒吧，在那樣的地方，他們可以專心地說話。

在約定的地點(diǎn)，她看到了穿著西裝的他，站在黃昏的路口。隨即他就告訴她，他并不喜歡穿西裝，他喜歡穿寬松的衣服。顯然，他是為了見她，穿上了這身令他覺得拘束的衣服。

在酒吧里，他告訴她，他多大歲數(shù)，做什么工作，在哪里上的中學(xué)，他最好的朋友是誰，他的主任是多么刻薄可恨，他喜歡什么樣的音樂。他似乎要把遇見她之前的一切鋪陳交代清楚。他說，他的媽媽只拿著很少的退休金，而他的兄長，常年生病，所以，這個(gè)家的重?fù)?dān)，全在他身上。他非常非常需要幫助，而現(xiàn)在，有人愿意幫助他，幫他做點(diǎn)什么，讓這個(gè)家能夠從此從容一點(diǎn)。說到這里的時(shí)候，他的表情非常猶疑，似乎那并不是一件令人快樂的事。

他們就這樣開始來往。他從來不問她，從哪里來，靠什么生活，為什么不工作，怎么一個(gè)人租著這么大的房子，似乎她出現(xiàn)在他面前再自然不過。

有時(shí)候去看一場電影。

有時(shí)候把甘南路走一遍，數(shù)一下這條路上有多少家酒吧。多少家？到2002年7月22日那天，是59家。

夏天的一個(gè)中午，他下了班，來到她這里，看著電視，他很累，就在沙發(fā)上睡著，整個(gè)下午，外面都在下雨，黃昏的時(shí)候，天晴了，天空是夏天雨后的那種燦爛。他騎著車，帶著她，在南關(guān)什字，找一家店，他說那里有很好吃的雜醬面。

她穿著一件白襯衣，在她知道他要騎車帶她去的時(shí)候，特意換的襯衣，這使她看起來像個(gè)中學(xué)生。有多少年沒被男孩子騎車帶過了？也許十年，也許這輩子從來都沒有過。

有的時(shí)候，就是坐在她家里，聽一首歌，或者看一段電影，她坐在陽臺上，偶然偷看他一眼，滿心都是歡喜。

終于有一天，他說，要帶她去他家里。

他帶她到了家里。他有一個(gè)過于狹小但卻整潔清爽的家，所有的被單和窗簾都是淺淡的顏色，白色，米色，淡淡的蘋果綠色，必須是非常非常眷戀生活的人，才會(huì)敢于使用這樣的顏色的用具，才會(huì)不辭勞苦地清洗、整理、更換，讓這些容易顯得臟污的顏色保持本來面目。而他就有那樣一個(gè)清爽、整潔的但卻狹小的家。窗戶統(tǒng)統(tǒng)敞開著，向著天空敞開，可以看見外邊淡藍(lán)的天空，窗簾被大風(fēng)吹得高高揚(yáng)起，桌子上有一疊白紙，一支筆壓在上面，而窗臺上，正有那樣一盆她喜歡的花，一盆深紅色的海棠。眼前的一切是她萬分喜愛的，甚至讓她開始喜愛自己。

他給她看他家的一切，他的照片，學(xué)生時(shí)代的紀(jì)念冊，他母親的臥室，而他經(jīng)常穿在身上的那件藍(lán)色的短袖襯衣，現(xiàn)在就掛在陽臺上，散發(fā)著剛被清洗過的衣服在陽光里的味道，被風(fēng)吹得歪歪斜斜。她簡直心花怒放，不敢相信這是真的，不敢相信她就這樣容易地走進(jìn)了一個(gè)現(xiàn)成的、充滿生活味道的家。直到她看見了那只高壓鍋。

他似乎把他生活中的一切都介紹完了，似乎為自己的滔滔不絕有點(diǎn)不好意思，他抓抓頭發(fā)，想要找點(diǎn)別的什么給她看、給她講。于是，他帶她到廚房，指著那只高壓鍋給她看。他說，那是他媽媽有天上街買菜的時(shí)候，用買菜的錢買了彩票，中獎(jiǎng)得來的，他媽媽為此高興了很多天，直到過年的時(shí)候，才拿出這只鍋，開始使用。

她站在那只鍋面前，仿佛被定住了，他和她生活里的一切，此刻就在這只高壓鍋里，被蒸煮、翻滾，卻決不可能相容、滲透，只會(huì)急劇膨脹，難以被容納，最終沖破這只看似堅(jiān)不可摧的鍋?！栋咨邆鳌防锏姆ê?，用來鎮(zhèn)壓妖精的，也許根本不是什么法器，也許就是這樣一只高壓鍋。

她忽然轉(zhuǎn)身向他笑了一下，拉開門就走出去。等到他反應(yīng)過來，都只聽到她下樓的聲音。

她沒有再去找他，那只他媽媽中獎(jiǎng)的高壓鍋，始終等在某個(gè)地方，催促她顯出原形。直到秋天過去，冬天過去，春節(jié)過去，直到春天再來，她才決定去找到他，決定向他坦白她過去的一切經(jīng)歷，說完就走，絕對不給自己留下一點(diǎn)奢望、一點(diǎn)期待，也許，這種決絕里面，還是含有某種奢望、某種期待，只是她自己不敢承認(rèn)。她去了。

再過上二十年，她也會(huì)記得那天的天氣。三月，在蘭州這個(gè)地方，已經(jīng)足夠溫暖，榆樹爆出了滿樹紫紅色的芽點(diǎn)，一種水紅色的杏花總是猝不及防地出現(xiàn)在某個(gè)街道中心的公園里，稍微空曠一點(diǎn)的地方，就有孩子在放風(fēng)箏，他們在黃昏的光線里大聲叫喊，把自己跑得氣喘吁吁，那些叫喊，被春天的空氣腐蝕得殘缺不全，聽也聽不清，卻有濃烈的生活氣息在里面。她走在那樣的空氣里，慢慢覺得自己有了勇氣，仿佛傳說里的女鬼被渡了一口生人氣。

在他家的路口，她看見了他，他正站在那里，似乎在等人。她也站住了，她在想，他是在等誰呢？要不了多久，她就看到了。

一輛血紅的跑車完全不顧任何規(guī)則，逆向行駛而來，而且，是在自行車道上，車身在黃昏的光線里，閃著詭異的光，那血紅的顏色，和它明目張膽的昂貴，使得它和周圍顏色黯淡的街道全不協(xié)調(diào)，仿佛它是從一個(gè)完全不真實(shí)的夢境中走出。血紅色的車走到他的面前，停下，一個(gè)男人搖下窗戶，向他說話，他似乎猶豫著，而那個(gè)男人已經(jīng)在催促了，他打開車門，矮下身子，非常熟練地坐在后排的座位上。他消失了，消失在紅色的車?yán)铩?/p>

很快，那輛車也離開了。依然是逆向行駛，根本無所顧忌，并最終消失在黃昏漫湮的光線里。

她站在路邊，慢慢地覺得自己渾身冰涼。

她知道那是一輛什么車，也知道那是屬于誰的車，而且，也知道那輛車的男主人，有些什么嗜好，而那個(gè)男人，有足夠的力量滿足自己的嗜好。在這個(gè)城市不過一年，她已經(jīng)知道了這些，她從來都有一種和黑暗深處的力量接通的本領(lǐng)。

似乎是突如其來的高燒襲擊了她，她開始抱起雙臂，沒完沒了地顫抖。在周圍的人開始覺出她的異樣之前，在把她當(dāng)做一個(gè)煙鬼、癲癇病患者之前，她開始嘗試挪動(dòng)步子，并終于能夠走開。她的悲痛只是她自己的事情，悲痛一旦為別人所知，就會(huì)走樣，看起來就會(huì)像是煙癮或者癲癇，令人避之不及，痛苦就是這樣讓人走樣、淪落、萬劫不復(fù)。

所有和她一樣的人，不論男女，一生下來，就被擺在了櫥窗里，等待出售、被使用，等待毀滅，每長一縷肌肉、一顆牙齒，每度過一個(gè)冬天，都只是向著更好地被售出而已，他們之間唯一的區(qū)別，只在于價(jià)格。所有的他或者她，一生下來，就有一個(gè)或者很多買主等在某個(gè)地方，等在紅色的車?yán)?，或者洶涌而至的夜色里，面目不清，但卻強(qiáng)悍、果斷、毋庸置疑。

她抱著雙臂走在街上，路燈似乎突然亮了起來，并向著她刷地傾斜過來。黑色的街上，浮動(dòng)著種種顏色，金黃，鮮紅，碧綠，幽藍(lán)，并不斷變幻。她每一步都是走在燈光閃爍的夢境里。醒也醒不來，睡也睡不安穩(wěn)。走著走著，就再也不想走了。