劉一手
這是一部遲到的電視劇,《天堂向左,深圳向右》的小說面市十年后,終于用《相愛十年》的面目呈現(xiàn)在觀眾面前。十年的光陰,深圳的打工仔打工妹,從羅湖轉(zhuǎn)戰(zhàn)龍華,從天橋地?cái)偟礁皇靠怠@個(gè)南海邊“被畫了一個(gè)圈”的地方,誕生的創(chuàng)業(yè)和漂泊的故事已不再是社會(huì)話題,如今北漂的心酸血淚和東莞的“服務(wù)業(yè)”更易引起網(wǎng)民熱議。
但這姍姍來遲的才是真實(shí)的:校園自習(xí)的小樹林和石凳,老舊的電影院,擁擠、陳舊的寢室,寒暑假為了見一面N個(gè)小時(shí)的綠皮火車,還有為了獎(jiǎng)學(xué)金和畢業(yè)分配的明爭(zhēng)暗斗、告密,那些單純、糾結(jié)的友情、愛情。還有:簡(jiǎn)陋的出租屋,晃動(dòng)的公交車,歡場(chǎng)買醉,升華和墮落,被遍地機(jī)會(huì)的誘惑和出人頭地的信念支撐著的有志青年……
《相愛十年》把那一代人的記憶一頁頁翻來,仿佛撕開愈合傷口上的紗布,鮮血淋漓,帶著鮮活生命般的悸動(dòng)和刺痛。相比《相愛十年》粗糙樸素的鏡頭語言、不經(jīng)雕琢的生猛,《致青春》和《北京愛情故事》過高的“調(diào)門”,溫情脈脈之余只剩欲說還休扭扭捏捏,至于說《奮斗》之流更像是主創(chuàng)者的一次主題先行的意淫。
《相愛十年》里,對(duì)于在深圳打拼的肖然們來說,馬化騰式的創(chuàng)富故事仿佛海市蜃樓般遙遠(yuǎn)。他們掙扎在社會(huì)底層,夾在縫隙里雜草般生長(zhǎng),分不清理想和欲望。肖然的十年,他在成功的道路上疾沖狂奔,擁有一切就是一無所有。擁有了物質(zhì)和財(cái)富,丟失了道德和情懷,他一如眾多影視劇里那些“鳳凰男”發(fā)跡的樣本,如《北京愛情故事》張譯演的石小猛,帶著我們熟悉的標(biāo)簽,卻又有肖然這個(gè)角色自身的深刻烙印?!断鄲凼辍啡缧≌f一樣,是個(gè)徹底虛妄的悲歌。天堂向左,深圳往右,在慕容雪村眼里,功業(yè)與理想,青春和愛情,最終都化為內(nèi)心的虛無。
制作方顯然帶著誠(chéng)意和情懷來改編這部作品,就連擺出鄧超、董潔、再加上高虎、王大治的陣容也沒有完全向市場(chǎng)妥協(xié)。顯然這樣的卡司組合不是《來自星星的你》《古劍奇譚》的粉絲們所膜拜欣賞的。不過,鄧超身上那種壓抑的饑渴和爆發(fā)力,很適合這種不斷拼搏的優(yōu)質(zhì)“鳳凰男”,甚至比《中國(guó)合伙人》里那個(gè)世家出身的優(yōu)等生,更加真實(shí)、自然。高虎和王大治對(duì)各自角色的塑造也都恰如其分,反倒是董潔依然是“冷清秋”式的作態(tài),完全沒有驚喜。
制作方的“不合時(shí)宜”,注定了該片的寫實(shí)風(fēng)格不能為被韓劇慣壞的觀眾帶去令人愉悅的收視體驗(yàn)。他/她們不會(huì)喜歡這樣的粗糙、直接,毫無掩飾的劇情和人物;而另一些喜歡都市情感劇的觀眾,也難以忍受該劇的“了無情趣”,習(xí)慣了《我愛男閨蜜》《咱們結(jié)婚吧》之類里麻痹神經(jīng)般的娛樂惰性氣體,《相愛十年》硌得讓人不安和疼痛。這一切,注定該劇不會(huì)有太理想的收視。從不太理想的收視率可以看到,芒果臺(tái)的粉絲們顯然不能對(duì)這樣的劇集照單全收。
情懷向左,收視向右。片中人物的艱難遭遇,以及該片頑固不妥協(xié)的藝術(shù)追求,伴隨著背景音樂《有沒有人曾告訴你》中應(yīng)景的歌詞,讓我們更加切身體會(huì)到每個(gè)人的殘酷青春——“當(dāng)火車開入這座陌生的城市,那是從來就沒有見過的霓虹……有沒有人曾告訴你,我很在意,在意這座城市的距離?!?/p>