東穎
[1]
記得第一次看見你的時(shí)候把我嚇壞了。那時(shí)你十五歲,穿著一身臟兮兮的衣服站在門口,拘謹(jǐn)而又害羞地沖我露出微笑。可我沒笑,反而被你右臉上那道丑陋的傷疤嚇得哇哇大哭起來。
在我十歲以前我從來沒想過自己還有一個(gè)同母異父的哥哥。媽媽在和爸爸結(jié)婚之前曾有過一段不堪回首的婚姻,而你則是那段婚姻的結(jié)晶。聽媽媽說你的爸爸是個(gè)爛賭鬼,脾氣不好,喝醉酒常常打人,你那道傷疤便是他用水果刀劃出來的。你的爸爸因?yàn)槿卞X竟然和幾個(gè)朋友去販毒,被抓后判了無期,這輩子是出不來了。于是媽媽把你接過來,她說要好好待你,你以前受過太多苦了。
但是我一點(diǎn)兒也不喜歡你,自從你來了家里后我再也不敢讓同學(xué)來家里玩,我害怕你會(huì)嚇跑他們,害怕他們從此不再跟我做朋友。
[2]
你去上學(xué),但不到一周便回到家對(duì)媽媽說你不想再讀書。媽媽那時(shí)覺得虧欠你太多,你說什么她都答應(yīng)。于是你輟學(xué)在家,買來許多小盆栽在家里搗弄,我看不慣你,但嘴上又不能明說,便偷偷地弄壞你的小盆栽,用剪刀把它們剪得亂七八糟。你發(fā)現(xiàn)后很傷心,但是沒說一句話。
后來你把盆栽默默地搬進(jìn)了自己的臥室,可是沒有陽光照射的它們很快就枯萎死掉了。看著你用垃圾袋打包盆栽的樣子,不知道為什么我有點(diǎn)兒內(nèi)疚。
可能是為了讓自己的內(nèi)疚少一些,那天放學(xué)回家的時(shí)候我特意在路邊的小店買了一個(gè)提拉米蘇蛋糕給你。
你拿到蛋糕臉上開心的神情我到現(xiàn)在都還清楚地記得,就像是個(gè)初次得到自己心愛的玩具或是被媽媽表揚(yáng)了一番的小孩兒,即使是在那道傷疤下你的笑容看上去也那么溫暖好看。
我從來沒有吃過這個(gè)。你說,拿著勺子小心翼翼地挖了一點(diǎn)喂進(jìn)嘴里,然后臉上露出幸福的神情。
只是一個(gè)提拉米蘇就讓你感到這么快樂,我突然覺得自己簡直就是壞人。
那一整個(gè)學(xué)期,我偷偷省下媽媽給我的零花錢,在新年的時(shí)候買了幾盆漂亮的盆栽送你。
你可能猜到錢是怎么來的,臉上顯出不開心的神色,然后冷冰冰地說,下次不要再買東西給我。
當(dāng)時(shí)我很生氣,覺得自己一片好心你卻不領(lǐng)情,賭氣地把所有盆栽砸到地上,泥土隨著碎裂的花盆散落在地,我轉(zhuǎn)過身瞥到你蹲下身拾撿碎片的樣子,小心翼翼,就像在維持我們之間如履薄冰的關(guān)系。
[3]
我還記得那天放學(xué)回家的路上突然鉆出幾個(gè)小流氓,他們騎著單車圍著我轉(zhuǎn),我大聲喊著讓他們離我遠(yuǎn)點(diǎn),可是他們笑得更加猖狂起來。這時(shí)你不知道從哪里沖出來,一只手拿著一根木棍,一只手把我護(hù)在身后。
“哪里跑出來的丑八怪!”混混們?nèi)氯轮跋胗⑿劬让?,就你這個(gè)樣子還差得遠(yuǎn)呢!”
你明知自己不是他們的對(duì)手卻還是不顧一切地沖過去跟他們扭打起來,若不是有路過的大人過來制止,你的腦袋一定被那個(gè)拿著磚頭的小流氓打開了花。
而我卻只會(huì)站在一旁沒頭沒腦地大哭。你走過來,伸出手想安慰我,卻發(fā)現(xiàn)手上臟兮兮的便手足無措地?fù)狭藫项^:“別哭了,妮妮。小流氓們都被我打跑了!”
我抬起眼睛看了看你,你臉上青一塊紫一塊的活像化了油彩的小丑,為了逗我笑,你在街邊買了一串糖葫蘆給我:“吃串糖葫蘆什么事都會(huì)好起來的?!?/p>
這是我十三歲時(shí)聽過的最美的童話,吃串糖葫蘆什么都會(huì)好起來。
[4]
你很聽媽媽的話,是個(gè)孝順的兒子。在家里幫著媽媽做家務(wù),出門買菜你總是提著所有的菜??墒前职謱?duì)你仍是不冷不熱的樣子,畢竟家里突然多出個(gè)十幾歲卻與他無任何血緣關(guān)系的兒子任誰也沒那么快接受的。
你也喊我的爸爸叫爸爸。你知道他有喝茶的習(xí)慣,便在他每天回家之前泡上一杯金駿眉,等他進(jìn)屋坐到沙發(fā)上,茶的溫度正好可以入口。
我初中畢業(yè)那年爸爸準(zhǔn)備帶我們一家去北方滑雪,不過,是我們一家。他那時(shí)并不覺得你是我們的一份子,只把你當(dāng)成一個(gè)在此借宿的親戚或者朋友。但是礙于媽媽的面上他又不好說什么,可是敏感的你又怎會(huì)猜不到爸爸的心思,于是在我們準(zhǔn)備出發(fā)的前幾天你告訴大家不跟著我們?nèi)ケ狈搅?。你說你只想待在家里,正好你買了會(huì)計(jì)的書籍回來,說要好好學(xué)習(xí)準(zhǔn)備考試。媽媽見你堅(jiān)持便沒再說什么。
我們?cè)诒狈酵娴煤荛_心,我在禮品店里挑選著想帶回送給同學(xué)的紀(jì)念品。我看到一個(gè)盆栽的鑰匙掛鏈,心想著要買下送給你。這時(shí)爸爸走過來手里拿著一個(gè)變形金剛的模型躊躇著問我,你說鄭晨會(huì)喜歡這個(gè)嗎?
看他的表情就知道他心里已經(jīng)后悔沒帶你來,對(duì)把你一個(gè)人留在家里感到愧疚。
我想他會(huì)喜歡這個(gè)。說著我笑著揮了揮手上的鑰匙掛鏈。
[5]
爸爸倒在公司辦公室的事情讓我們?nèi)叶枷萑肓藫?dān)憂和恐懼中。肝硬化,晚期。聽到這兩個(gè)詞的時(shí)候媽媽差點(diǎn)兒暈倒。
那還有救嗎?媽媽問。
唯一的辦法是做肝臟移植手術(shù)。
我們?nèi)齻€(gè)都去做了檢查,發(fā)現(xiàn)只有你的肝適合移植,這是多么奇怪的事情。作為親生女兒的我卻與父親的肝不相匹配。我想這也許是種緣分,從一開始就注定我們是一生的羈絆。
你聽了醫(yī)生的話,看得出你很猶豫,但最終卻篤定地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“我愿意把肝移植給爸爸?!?/p>
你和爸爸被推進(jìn)手術(shù)室之前你把那個(gè)有盆栽的鑰匙鏈給了我,你說要我?guī)湍愫煤帽9苤?。你說的時(shí)候臉上露出一種釋然的表情。
我守在你的病床邊,媽媽在重癥監(jiān)護(hù)室里陪著爸爸。
你睜開眼睛看到我,露出驚訝的神情,說,原來天使和妮妮長得一樣。
我笑,說,你在胡言亂語什么呢。
后來我才知道你以為肝移植手術(shù)是要將整個(gè)肝都移植給爸爸,你以為你會(huì)死,你以為睜開眼看到的會(huì)是天堂。
我一時(shí)哽咽了,不知道該說些什么才好。
親愛的哥哥,你怎么那么傻呢。
[6]
你二十歲那天對(duì)媽媽說你準(zhǔn)備離開家出去打工,你感謝媽媽這么多年來的照顧,可是你長大了,也該有自己的生活。
你離開的那天我和媽媽去火車站送你,你的行李簡單到簡陋,媽媽強(qiáng)塞給你的錢也被你偷偷放回了抽屜。
你說,妮妮,等哥哥賺了錢你想要什么我都給你買。
我看著你,突然鼻子一酸眼淚就“啪嗒啪嗒”落了下來。
每次見我哭你都會(huì)特別無措,你伸出手摸了摸我的頭發(fā)笑道:“妮妮都十五歲了,也算是個(gè)小大人了,別再老是哭鼻子?!?/p>
你并不?;丶遥珔s常常從遙遠(yuǎn)的地方寄錢回來。媽媽一再說家里不需要錢,把錢都拿去買好吃的補(bǔ)補(bǔ)身體,但你從來沒聽過她的話。
后來高考結(jié)束填志愿的時(shí)候我執(zhí)意填了你所在城市的大學(xué),去了那里才知道你在一家高檔住宅的小區(qū)當(dāng)保安,每個(gè)月不過兩千塊錢的薪水,可是你寄給家里的錢卻足足有一千五!
我說,五百塊錢你怎么夠用?
你笑嘻嘻地抓抓頭說,保安的制服都是公司給發(fā)的,包吃包住,根本就不需要花錢。那五百塊我也沒有全都用完,一直存著想回家給你買禮物呢。
你說為了慶祝我考上大學(xué)請(qǐng)我吃飯,你平時(shí)連水果也不舍得買卻要請(qǐng)我去吃昂貴的日式料理。
以前經(jīng)常看你買日本的漫畫書看,我猜你應(yīng)該會(huì)喜歡日本料理。說著你不好意思地又撓了撓頭說,不過我還是第一次來這里,感覺有點(diǎn)兒不自在。
我該說你什么好呢,你真的是這個(gè)世界上最傻最笨的白癡。
[7]
你終于在自己二十八歲那年考取了會(huì)計(jì)資格證書,你不聰明,花了十多年的時(shí)間才得以通過,你很開心,你說你要帶我去一個(gè)地方。
當(dāng)我站在監(jiān)獄大門前不解地看向你時(shí)你說你的父親就關(guān)在里面。
你已是熟門熟路,看得出這些年你經(jīng)常來探望他。隔著厚厚的玻璃窗,他已是頭發(fā)花白的老人,瘦削,憔悴,完全看不出他會(huì)是當(dāng)年那個(gè)拿著水果刀劃傷你右臉的兇狠男人。你拿著會(huì)計(jì)證書給他看說你終于考到了,以后也可以在那些高高的寫字樓里上班了。
玻璃窗里的男人哭了,我不知道他的淚水是為你感到高興還是悔恨當(dāng)年對(duì)你的所作所為。你終于想起還有我的存在,于是趕忙把我介紹給他認(rèn)識(shí),你說,這是妹妹林妮。
他有些不好意思地沖我笑笑,我笑著喊了他一聲叔叔,他立刻開心地笑起來。
那時(shí)我終于明白時(shí)間是個(gè)多么奇怪的東西。世上的任何一件事任何一個(gè)人都不會(huì)是永恒不變的,我們?cè)?jīng)討厭或喜歡過的人,曾經(jīng)狠狠恨過或愛過的東西,也許在五年、十年后就會(huì)變得完全不一樣。
時(shí)間是改變一切的始作俑者,卻也是治愈傷痛的良藥。
時(shí)間讓我們遺忘生命里最不堪回首的一部分,帶著最美好的那部分重新呈現(xiàn)在我們面前。
[8]
今天你終于結(jié)婚了,對(duì)象是你的同事,一個(gè)愛笑的姑娘。她并不嫌棄你臉上的疤,她說能遇見你是她這輩子最走運(yùn)的事。
你換好禮服,對(duì)著鏡子顯得局促不安,你問我,你臉上的傷疤會(huì)嚇著人嗎?
這是這么多年你第一次開始擔(dān)心起那道疤,因?yàn)閻矍椤?/p>
我笑著拍了拍你的肩說,怎么會(huì),我哥哥最帥了。
這是你人生最重要的時(shí)刻,對(duì)我來說也是。從此將有另一個(gè)女人同我們一起分享你的愛護(hù)和關(guān)心,但我一點(diǎn)兒也不介意,或許你還不知道我和你的新娘在私下已經(jīng)成為了要好的朋友。她總是向我探聽你以前做過的傻事。說起你做過的傻事,那還真是數(shù)也數(shù)不清呢,夠我和她講上好幾天了。
終于你和新娘在大家的祝福下交換了戒指,你掀起她的面紗輕輕地親吻了她。
席間你向參加婚禮的人介紹我說,我是你的妹妹,林妮。
大家都好奇地問,你姓鄭,我姓林,怎么會(huì)是兄妹呢?
我們互相看了一眼,相視而笑。
其實(shí)我忘了對(duì)你說,親愛的哥哥,能遇見你也是我這輩子最走運(yùn)的事。