摘 要: 地戲,亦稱“跳神戲”,是一種以頭戴面具(民間俗稱“臉子”),演繹征戰(zhàn)故事為主要特征的民間宗教祭祀類戲曲,盛行于貴州安順屯堡一帶。筆者在進(jìn)行貴州田野調(diào)查期間,有幸欣賞到了這種古老的中國(guó)文化。文中表達(dá)了作者對(duì)這種藝術(shù)的所思,所想,所感。
關(guān)鍵詞: 跳神;滿武堂;臉子
作者簡(jiǎn)介:張進(jìn),廈門(mén)大學(xué)人文學(xué)院人類學(xué)博士生。
[中圖分類號(hào)]: G122 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2014)-02--01
(一)
演武堂里在上演著“殷郊伐西岐”。
演武堂的牌子下面,赫然地寫(xiě)著英文翻譯:“Martial Arts Performance Hall”,跳神這種曾經(jīng)貫穿屯堡歷史,文化,信仰以及社區(qū)關(guān)系的儀式竟被簡(jiǎn)化為武術(shù)表演,這顯然是可笑的。想了想,用“地戲”來(lái)稱呼跳神也是一樣荒唐。地戲是一場(chǎng)戲,觀眾們看看笑笑,結(jié)束了各自回家,舞臺(tái)上發(fā)生的一切不必當(dāng)真,因?yàn)閼虻谋举|(zhì)是一種游戲。而跳神則不然,有些老神頭固執(zhí)地說(shuō),跳神不是娛樂(lè),而是神圣的事情,它能改變?nèi)说纳睢?/p>
演武堂的布置,和傳統(tǒng)跳神大相徑庭。傳統(tǒng)跳神里,鄉(xiāng)親們圍成圓圈,演員在中間跳;而在演武堂,演員在臺(tái)上跳,觀眾在臺(tái)下看。在格凸河遙望苗族懸棺的時(shí)候,師父曾問(wèn)起導(dǎo)游哪一面是東邊,當(dāng)時(shí)我們不太理解師父的意圖。后來(lái)師父告訴我們,東方對(duì)苗族文化來(lái)說(shuō)非常重要,因?yàn)槟抢锸莵嗶斖醯氖澜?,所以正如他的猜測(cè),苗族的懸棺無(wú)一不是向著東擺放的??此撇黄鹧鄣姆轿唬谷惶N(yùn)藏著一個(gè)文化最為深層次的宇宙觀。由此看來(lái),演武堂與時(shí)俱進(jìn)的布置,也許早已破壞掉了跳神所要表述的那個(gè)世界。傳統(tǒng)跳神的現(xiàn)場(chǎng)布置營(yíng)造出的是艾良德式的,被凡俗生活包圍著的神圣領(lǐng)域和絕對(duì)真實(shí),人們周而復(fù)始地在春節(jié)與米花節(jié)這些特殊的日子里被跳神儀式帶回到這個(gè)真理的中心里來(lái),聆聽(tīng)來(lái)自祖先,來(lái)自歷史的聲音。 而跳神表演里,觀眾被放置在了一個(gè)抽離,旁觀者的位置,在這里,現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)被臺(tái)上/臺(tái)下的位置關(guān)系嚴(yán)格地劃清了界限,人們的眼睛注視著舞臺(tái)上所發(fā)生的一切,但他們的雙腳永遠(yuǎn)站在現(xiàn)實(shí)的土壤上。
觀眾對(duì)跳神表演的反應(yīng)無(wú)外乎以下幾種:有些人嘟噥著“唱的什么東西”“一句也聽(tīng)不懂”,有些人陰陽(yáng)怪氣地模仿著其中的唱詞。一位女游客甚至找演員要來(lái)臉子戴在自己頭上,搔首弄姿地?cái)[拍了好些照片。這不禁讓人覺(jué)得,演武堂的演員真夠“善解人意”的。一通鼓聲之后又是新的一場(chǎng)跳神。傳統(tǒng)的跳神表演里,觀眾居高臨下,所以演員的臉子戴在額頭上。如今,觀眾的視線與舞臺(tái)平齊,演員的臉子卻依然戴在額頭上,于是我們的視線剛好與高高在上的臉子錯(cuò)過(guò),而是與演員們那張蒙著青紗,語(yǔ)焉不詳?shù)哪樋紫嘤觥_@樣的角度顯得脖子長(zhǎng)得畸形,甚至有些詭異之感,讓人想起山海經(jīng)里那些人首蛇身的遠(yuǎn)古神明,在冥冥的洪荒里孤獨(dú)地與虛無(wú)搏斗著。
此刻我在想的與田野調(diào)查可能無(wú)關(guān),那就是視角的變化有沒(méi)有可能改變我們眼中的世界。曾幾何時(shí),我們總是關(guān)注那張光鮮亮麗的面具,沒(méi)有人注意面具下沉默無(wú)言,無(wú)法識(shí)別的臉孔;而如今,位置的變換讓面具下那片虛空般的黑色如此蠻橫地占據(jù)著人的視覺(jué)中心,那是一種無(wú)可奈何的不在場(chǎng),一道無(wú)法彌合的空缺,它如同一個(gè)充滿質(zhì)疑和未知的黑箱子,無(wú)聲地盤(pán)問(wèn)著迷惘的我們。
(二)
關(guān)于跳神有著很多的講究,不過(guò)所有規(guī)則也許可以歸為簡(jiǎn)單的兩條:臉子是整個(gè)跳神的核心與靈魂,所以應(yīng)該被小心對(duì)待;而跳神最大的禁忌與敵人無(wú)外乎兩個(gè)字—女人。
傳統(tǒng)跳神中,臉子是神圣的,它是直接連接人界與神界的紐帶。從某種程度上說(shuō),它就像小時(shí)候一度非常流行的變身動(dòng)漫中的魔法道具,有著讓神在人身上重現(xiàn)的力量,所以不能僅僅被當(dāng)作臉譜對(duì)待。請(qǐng)出臉子,需要有隆重的開(kāi)箱儀式,神頭要燒香祈福,還要準(zhǔn)備好豬頭雄雞給大家分食。在臉子被正式請(qǐng)出后,整個(gè)場(chǎng)子儼然成為了“神”支配的領(lǐng)地,就連跳神結(jié)束后掃場(chǎng)的人也得戴著臉子,因?yàn)樘竦倪^(guò)程中是容不得任何凡俗的人或事闖入的。
只要在臉子被重新封進(jìn)箱子之后,村莊才恢復(fù)世俗的節(jié)奏。
在過(guò)去,女人不允許跳神,甚至不允許摸臉子,不允許張羅一切與跳神有關(guān)的事物,除了自己丈夫的服裝。老神頭給出的理由很簡(jiǎn)單,在屯堡生活中,男女分工非常明確。女人摸過(guò)孩子的屎尿,不干凈。小孩子也不能摸臉子,男孩子摸了會(huì)流鼻血,可女人是絕對(duì)不能摸的。在跳神活動(dòng)中,對(duì)女人的規(guī)避已經(jīng)不能簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單用“重男輕女”“性別歧視”之類的詞語(yǔ)來(lái)概括。在女人形象的背后,存在著一個(gè)男性世界所輕視卻畏懼的深淵—它是內(nèi)之于外,污穢之于潔凈,自然之于人性,不透光的黑暗之于光明,是世俗的勞作之于神圣的儀式,是短暫的肉體之于長(zhǎng)存的精神。這種針對(duì)女人的禁忌象征性地將女人所代表的所有陰冷,不定,骯臟,野性以及世俗氣息擋在門(mén)外。就像打獵前不與妻子同房的非洲獵人一樣,男人們以一種非常純潔的狀態(tài)進(jìn)入神圣的,只屬于他們自己的跳神活動(dòng)中去。
可惜跳神儀式中關(guān)于潔凈與污穢的精確分類并沒(méi)有從儀式中帶到人們的生活里。在屯堡,無(wú)論從街道環(huán)境還是飲食衛(wèi)生方面,依然體現(xiàn)出不小的混亂與無(wú)序。也許對(duì)于人們來(lái)說(shuō),儀式只是儀式,而生活還是生活,兩者并行不悖,有著不同的規(guī)則,更何況對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)流傳數(shù)百年的跳神早已被甄嬛傳,好聲音之類五光十色的電視節(jié)目所取代。如今,為了弘揚(yáng)地戲文化,屯堡已經(jīng)擁有了好幾支婦女地戲隊(duì)。什么時(shí)候高興什么時(shí)候演,誰(shuí)請(qǐng)她們就去哪里演,無(wú)論是領(lǐng)導(dǎo)學(xué)者還是外賓,都能一睹新時(shí)代屯堡婦女英姿颯爽的風(fēng)采了,這不知是屯堡文化的大幸還是悲哀。
參考文獻(xiàn):
[1]家族競(jìng)爭(zhēng)激活安順“跳神戲” 王學(xué)文 《中國(guó)文化報(bào)》 2008-11-30 報(bào)紙
[2]安順地戲“跳神鼓”田野調(diào)查及音樂(lè)美學(xué)意義敘論 吳海 《藝?!?2012-07-15 期刊
[3]安順地戲面具文化符號(hào)的原始意義 秦發(fā)忠 走進(jìn)原生態(tài)文化——人類學(xué)高級(jí)論壇2010卷 2010-06-23