云溪子
鄧家的幾個孩子都出息了。
鄧家有五個孩子,三個兒子:老大、老二、老幺;兩個女兒:老四、幺妹。老二好些年前病逝了。
老大是個老實巴交的農(nóng)民,臉朝黃土背朝天,種了大半輩子的地。那里人多地少,一人只有五分田,風里雨里忙一年,除了吃的,所剩無幾,日子過得平平淡淡。改革開放了,他便帶著老婆出來干活,在一個機關打掃院子、搬搬扛扛。年過半百,自然很辛苦。掙了錢,就努力供孩子上學。二十多年過去了,掉在地上的汗珠綻開了花。孩子畢業(yè)后在城里找了工作,父子湊錢在城里買了一套房子,舉家遷到了城里。如今,老兩口哄哄孫子,沒事兒到江邊散散步,或者和老朋友搓上幾盤麻將,美美地當上了寓公。
老幺還在家里種地。他和鄉(xiāng)親們已經(jīng)好些年不種糧了,專種菜。他有點文化,又肯動腦筋,種的菜不僅種類多,還是優(yōu)良品種。而且,他種的菜,不是早熟的,就是晚熟的。早熟的趕在眾人前頭上市,自然買個好價錢。某種菜已經(jīng)過季,而他的晚熟品種正好上市。物以稀為貴,當然便宜不了。如今,“三家壩”生態(tài)蔬菜,已經(jīng)成了當?shù)氐闹放?。老幺雖然仍是個體戶,可已經(jīng)蓋了新房,進城辦事開上了摩托車。
老四家旁邊修了公路,她便在公路邊開了一家小店,賣些日用雜貨。一年一年,生意越做越大,不僅賣煙酒糖茶、農(nóng)藥化肥,還開了茶館。門店由一間房變成了三間,又從三間平房變成了一棟兩層樓,樓下開店,樓上住人。如今,老兩口雖然還是農(nóng)民樣,可兒子、兒媳、孫子,出入有車,穿著打扮比好多城里人還講究。
幺妹夫婦,是姊妹中最有文化的。聽說一開始在工地上干活,后來自己攬活,再后來拉起工程隊,當上了小老板。如今,他們在縣城邊蓋了一棟房,房前有一個不小的院子,院子里有魚塘和菜地。丈夫在外面做事,幺妹在家當起了“全職太太”。
聽到、看到這些,我想起了他們的父親。
他們的父親,是我姑母的大姑爺。他在弟兄中最小,我們都叫他鄧幺哥。大表姐是我們家很少幾個有血緣關系的親人之一。他們一家對我們很好、很親,所以每年我都要到他們家去幾次。
鄧幺哥家在離縣城十多里的“三家壩”。這里是長江邊一個小小的沖積平原,因為居住的主要是三姓人家,故稱三家壩。鄧姓,是三家之一。三家壩地勢平坦,溫暖潮濕,又在江邊,是少有的物產(chǎn)豐富、旱澇保收的好地方。幺哥門前有一條小溪,溪兩邊是茂密的竹林,竹林里有幾棵高大的楨楠樹,竹林邊有好幾棵桂圓樹。兒時,春天我常到小溪里撈魚:秋天爬上桂圓樹嘗鮮。
幺哥是個種田的好手,又年富力強。大姐很能干,把有幾個孩子的家,操持得井井有條。一家的日子雖然并不富裕,但也衣食無憂。誰知大姐一次流產(chǎn)后大出血,鄉(xiāng)下沒醫(yī)生,在送醫(yī)院的路上死了。從此,一家的日子變了樣。
老大已經(jīng)成年,老二可以幫一把手了。幺妹三四歲,最小的老幺不到一歲。老四在女孩中是大的,盡管年幼,但不得不擔起做飯、洗衣服、照看弟弟妹妹的重擔。鄧幺哥獨自撐起這個塌了半邊天的家,既當?shù)?,又當娘?/p>
幾畝水田,兩畝菜地,耕、種、管、收,一年四季,沒有閑的時候。雞叫頭遍,天剛麻麻亮,鄧幺哥就下地了。干了大約一個時辰的活,日上三竿,炊煙裊裊,從房前屋后的竹林升起。家門前的場壩邊傳來呼叫:“吃早飯啰!”呼叫聲在田野上回蕩,掠過一片片金黃色的油菜花。“聽到啰!”農(nóng)家的一天,早已經(jīng)開始了。傍晚,太陽早已落了山,田野、林子變得有些影影綽綽,幺哥才收工回家。
有一次,母親帶著我去看幺哥一家。走了十幾里田間小路,太陽快要當頂了。在離幺哥家不遠的地方,我們看見幺哥正在犁田。老水牛拉著犁,呼呼地喘著粗氣。田邊桂圓樹下,有一個小孩,小孩的腰上拴著一根繩子,繩子的另一頭結在桂圓樹上。小孩在地上亂爬,渾身上下全是泥。我們上前一看,小孩原來是老幺。母親解開老幺腰上的繩子,一把將他緊緊抱在懷里。我看見眼淚從母親眼里簌簌掉下來。
三家壩有種菜的傳統(tǒng)。幺哥家的兩畝旱地,除了種點菜自己吃,其余的全用來培育菜秧。育菜秧,生產(chǎn)周期短,還能賣出好價錢。不過,育菜秧一要有技術,二要吃得苦。要育出好的菜秧,不但要掌握好節(jié)令,選種、撒播、澆水、施肥,一點也不能出差。菜秧嬌嫩,育秧就像看孩子,半點不能粗心大意。幺哥育的秧,品種好、苗壯,很受歡迎??墒?,常常得偷偷摸摸地賣菜秧,因為這是“資本主義尾巴”。
幺哥三十多歲喪妻,終生沒有再娶,全部身心都撲在孩子們身上了。春夏秋冬,風霜雨雪,幺哥領著全家大小披星戴月,一年又一年,細糧、粗糧、瓜菜,勉強填飽肚子飽而已。
轉眼二十多年了,幺哥早已去世??吹胶⒆觽冞^著好日子,我很感慨。說實話,若論吃苦耐勞、聰明能干,哪一個孩子都無法與幺哥相提并論。但是,幺哥辛勞一生,勉強溫飽而已;而孩子們卻有了今天的好光景。這是為何?
都說事在人為,我看并不全然。有些事情,非人不為也,乃勢不宜也!幺哥與孩子們境遇迥異,何也?時代不同了!