薛勇

我曾寫過一首自嘲的打油詩，其中有這么一句：“半生奔忙驢盤磨，老來何懼鬼打墻?！斌H盤磨見是見過，其感覺如何只有拉磨的驢自己知道。鬼打墻倒是親歷過一回，至今想來還毛骨悚然。

先說驢盤磨。小時候在姥娘家住時，最喜歡看碓磨。農家院里的磨房，一般設在一進街門那兩間南房中，窗戶很小且遮得嚴實，里面就很幽暗。當間一盤石磨，圍著磨盤的一圈地面，坑坑洼洼的是拉磨驢踩出來的。驢套在磨桿上被蒙住眼，以防它轉暈了不聽使喚。走得慢了，被跟磨的女人掉過苕帚疙瘩在屁股上狠狠杵一下，驢的步子就邁得又碎又快了。經常拉磨的驢，大約習慣了這種蒙住眼的勞作，或許在兩眼墨黑中期盼著，想望那卸磨后婆姨們賞給的一口粗糠或紅皮，就不停不駐一圈又一圈地拉那石磨，也不知道個乏累。磨房里跟磨的和院里籮面的女人們，屋里屋外聲氣相通，嘰嘰呱呱地說，又嘻嘻哈哈地笑。磨房里驢，拉著磨扇呼呼地轉，讓我這個城里來的小男孩感到挺有趣。

杏花落桃花開時，拉磨的公驢就不同于往日老實。一進來不是用前蹄刨地，就是噗噗地噴著響鼻。勉強拉到半前晌，不知咋就停住不走了。只見它揚起蒙了眼的頭，使勁朝外面伸長脖子，鼻孔一開一閉翕動著，像是聞嗅著辨尋遠處空氣中傳來的某種信息，接著張開大嘴，露出滿口黃牙“啊～啊～啊～”地叫喚起來。聲音如此洪亮，把房頂上懸掛的塵絮震落在磨盤上粉紅色的高粱沫子上。又見它后腿間不一樣了，那件平日挺規(guī)矩的黑東西，此時卻雄赳赳氣昂昂地長大了不知多少倍。

跟磨的是個正月里才過門的小媳婦，見驢站住不走也不知咋回事，就抄起掃磨的糜子苕帚，一下又一下抽打它的屁股。身單力薄的小媳婦自然打不疼那驢，倒像是給它撓癢癢。那驢在她的抽打下，渾身皮毛緊一陣慢一陣抽搐，像是很愜意又很難受的樣子，反而昂起頭叫得越發(fā)歡實了，見那驢子后腿間的物事兒，小媳婦低頭臉臊得通紅，叫罵著“媽呀，妨主死呀”，三步兩步跑出磨房，“三嬸子三嬸子你快看看那驢，俺趕（管）不了它了”。那被叫作三嬸子的婆姨正在籮面，頭上罩塊毛巾，眉眼上落了白撲撲一層面粉。她一把推過小媳婦，赴湯蹈火般一步進到磨房。接著，又哈哈笑彎了腰從里面跑出來，“真妨主死呀真妨主死呀，你們快都看看快都看看”。另外幾個女人進去看了，同樣笑彎了腰跑出來。這時院里沒有別人，一群女人趁勢歇了手，你一句我一句說開了瘋話，放肆地調逗那小媳婦，說新女婿比這驢如何如何。蕩起來的面粉，遮了這群婆姨們的臉，頭上又罩了手巾，就一個賽一個臉皮厚，相互調笑著推搡。

那小媳婦實在羞臊得吃不住，就捂了臉噙著兩眼淚往街門外頭跑。這時，我姥娘正好從外頭進來尋我，不料那小媳婦一頭撞在懷里。姥娘摸不著斛數：“這是咋啦這是咋啦，不好好碓磨瘋鬧甚哩，也不怕俺外孫笑話！”婆姨們誰也不敢說為啥瘋鬧，一個個趕緊低眉順眼該做啥做啥。換個女人去跟磨，那頭公驢似乎也熬過那股勁兒，重新低頭拉起磨桿，穩(wěn)穩(wěn)重重一步一個腳印，沿著永無盡頭的磨道轉圓圈兒。面籮三遍，就算磨完。卸了磨，摘下驢頭上的“捂眼”，小媳婦悄悄給它掬了一捧紅皮（高粱籽粒的外皮）。那驢吃相斯文，慢慢用嘴唇嘬那紅皮。我看見摘去眼罩的驢，眉毛眼睛像描畫過一樣，很有些像唱戲旦角那種“丹鳳眼”。它眼神濕潤潤的很溫馴，還流露出幾分嫵媚。

后來又看過幾次碓磨，來磨面的女人換了一茬又一茬，拉磨的驢還是這頭長著丹鳳眼的公驢，看來它很適合和女人們一起干活。再后來，我在書上看到，這種驢的品種叫“畫眉驢”。其體貌品相，以山西廣靈縣出產的為最佳。

然后說說當年親歷過的“鬼打墻”了。接連幾夜在B村與好友S君討論他的新小說《望月》，每天聊到后半夜。前兩夜留宿他家外間小床。里間，窸窣呢喃、嘈切潺湲之聲不絕于耳。一想到里面睡著小夫妻呢，而我是一個處處為家的單身漢，就失眠了。今天再晩也得回去，出村北翻同蒲鐵路，就是我所在的廠區(qū)。

后半夜，月光亮得足以辨認手中雜志封面的字跡。院落墻頭上老棗樹枝丫伸出巷道，黑黢黢的影子將路面分割成支離破碎。才過街角，冷不丁就撞上大槐樹，它那早已虛空的樹身和我的額頭對撞，發(fā)出曠古幽深的回響。我如夢中游走，接連找錯幾個出口，好不容易摸索到村外。正對著平日抄近道常走的老墳，已被人挖空廢棄。月光如水，湮沒了墳場里那條小道。我奓著膽兒走進，一陣陰濕冰冷由腳下升起。

那個傳說中輝煌的翰林舊家，正在月光下影影綽綽地活了。橫躺豎臥的石人石馬，正從泥土中起身。殘破的碎片聚合，又回到到原初的模樣。里面房舍儼然，卻不聞狗吠人聲。只有如水月光化作輕紗薄霧，將原先那條小道遮蓋，讓我難尋方向。往前，是一堵高不可攀的大墻。往左，似有一道不可逾越的靜水深流。往右，一個個緊閉的黑漆宅門排闥而去，每塊門板上的泡釘突如鱷鱗，門環(huán)下的獸面猙獰可怖。身后是萬丈深淵，不能后退半步，更找不見來處。想起有人曾說，夜過墳場只要引吭高歌，便可壯膽提神。于是，張大嘴使勁吼《大刀向鬼子頭上砍去》，任憑怎樣聲嘶力竭，可就是聽不見自己的聲音。

這下，我真正害怕了，感覺到無助的絕望，后背上沁出冷汗，流到屁股溝里。跌坐在塵土，腿軟得再也站不起來了。

此時，西北方向傳來轟隆隆的金屬撞擊聲，一列載重的列車由蒸汽機頭牽引，從同蒲鐵路向這邊馳來。地面顫栗的震動，長鳴的汽笛，閃電般刺破黑暗的燈光，還有呼哧哧噴吐的巨大汽團，馬上讓我清醒過來。借著火車的燈光，我一下就找到了方位，辯認出穿越墳場的那條小路。三步兩步，鉆過路基下的涵洞，人已在鐵道的另一邊。舉頭目送列車馳過，回到廠里宿舍洗去一身冷汗，回味剛剛發(fā)生的怪事，竟無半點睡意。

第二天中午，沿鐵道來到遭遇“鬼打墻”的地方。見那片墳場，就坑坑洼洼一片荒地，哪有什么石人石馬房舍墻院。從村口到鐵路，也只有大約幾十步的樣子?？謶趾陀鋹偠寄墚a生幻覺的，但幻覺與眼前的實際景象大相徑庭。