整理

7月，晴空萬里，村中偶有蟬鳴。陽光直射在白色墻壁上，有些晃眼。小道上，幾個少年連蹦帶跳向村中的那塊空地上聚集。“來啊來啊”，安靜的村子傳來十多個少年嘈雜的聲音。

書包掛在樹上，衣服放到空地上，漸漸地，他們圍到空地中央。一個少年從袋中抱出一個黑乎乎的足球，“呼”的一聲，足球從人堆中飛出，少年身后，頓時揚(yáng)起一片飛塵?！拔业呐枷袷敲肺?，我想超越他。”在曬谷場改就的操場上，一個男孩一邊奔跑，一邊大聲喊道。

沒有標(biāo)準(zhǔn)的場地，沒有充足的器材，沒有專業(yè)的教練，也沒有好球鞋——這是中國鄉(xiāng)村足球隊遇到的普遍難題，但無論男女老少，足球帶來的快樂始終不打折扣。

浙江：70年前的山村足球隊

2014世界杯期間，93歲的錢壽補(bǔ)、87歲的徐志賢也在時刻關(guān)注比賽結(jié)果。70年前，他們曾是雙山足球隊的主力隊員。

上世紀(jì)40年代初，海寧硤石塘橋西北，青石板街的兩旁林立著米行、酒行、絲行、油行等多家店鋪，時年二十出頭的錢壽補(bǔ)就在一家米行做事?！澳菚r店鋪都是早上忙，下午1點之后就沒什么事情了！”錢壽補(bǔ)回憶道，下班后，伙計們就聚在一個小園子里踢球，“剛開始球很小，后來換了只大點的足球，踢的人也越來越多?！?/p>

在硤石商團(tuán)操場，來踢球的就不只是店鋪里小伙計；隨著踢球氛圍的越來越濃，硤石鎮(zhèn)幾爿香煙店里的一些年輕人也加入進(jìn)來，“剛開始是大家在一起踢，后來發(fā)展到兩邊對抗踢?！?/p>

1944年，已在“裕和成米行”里做賬房先生的錢壽補(bǔ)和絲行老板朱松余等人自掏腰包，在硤石發(fā)起成立了一支足球隊，取名“雙山足球隊”，其中，徐志賢是主力后衛(wèi)。上世紀(jì)四十年代中后期，國內(nèi)形勢日趨穩(wěn)定，各種活動相當(dāng)活躍，在海寧的硤石周邊，還有長安飛雁足球隊、袁花龍山足球隊、豐士廟豐聲足球隊、海鹽澉浦澉風(fēng)足球隊等多支足球隊。

當(dāng)時的足球賽是7人制的，外出比賽前，大家買了7件背心當(dāng)隊服?！氨承那懊嬲埲擞每p紉機(jī)縫上‘雙山隊3個黑字，后面縫上黑色號碼；后來又買了7件紅白相間的球衫做隊服?！?/p>

當(dāng)年，球隊外出比賽坐船，常路過土匪、強(qiáng)盜出沒處，但他們從未遭到過麻煩。有船家說，船頭大旗上的“雙山隊”就是“護(hù)身符”，土匪強(qiáng)盜吃不準(zhǔn)“雙山隊”的來頭，不敢貿(mào)然動手；也有船家說，土匪強(qiáng)盜里也有球迷，聽聞雙山足球隊的名聲后，非常敬重不愿動手。

盡管條件艱苦，但大家踢得歡樂，在徐志賢的記憶里，最令他自豪的是與上海永皇足球隊的一場比賽?！爱?dāng)年條件艱苦，我們的球鞋上滿是補(bǔ)丁，但大家踢得很起勁，圍觀的群眾人山人海，不光硤石人來看球賽，就連馬橋、鹽官、袁花等地的群眾也來觀看了……”那場比賽中，徐志賢成功阻止了一次進(jìn)攻，“我們球隊最后以1比0獲勝，球場上全是掌聲和歡呼聲。當(dāng)年雖然沒有物質(zhì)獎勵，但大家仍非常開心?！?/p>

活躍一時的硤石雙山足球隊，在上世紀(jì)50年代末開始解散，當(dāng)年的球員也先后奔赴各地營生。新中國成立后，錢壽補(bǔ)去了杭州工作，直到退休后才回到家鄉(xiāng)海寧定居。他一直通過報紙、電視、廣播關(guān)注所有能關(guān)注到的足球賽?！斑^去愛踢足球，是因為在沒有電視機(jī)、沒有網(wǎng)絡(luò)，甚至連收音機(jī)都很稀罕的年代里，業(yè)余生活非常單調(diào)，踢足球給我們帶來了無窮的歡樂；現(xiàn)在愛看球賽，是因為球賽能激發(fā)大家的愛國情懷?！卞X壽補(bǔ)說。

徐志賢說，與足球結(jié)緣的最大好處就是讓他擁有了一副好身板?！?9歲時，我第一次通過電視機(jī)觀看了世界杯比賽，從那以后，每一屆世界杯我都會看。”

新疆：高原上的百年足球村

談及足球歷史，多數(shù)人會想起曼聯(lián)、利物浦這些已有上百年俱樂部歷史的足壇豪門，可誰能想到一處位于帕米爾高原上的小村落也能擁有百余年的足球傳統(tǒng)，這就是新疆阿圖什市上阿圖什鄉(xiāng)的傳奇足球村——依克薩克村。

曾是絲綢之路上重要城鎮(zhèn)之一的阿圖什，被視為新疆現(xiàn)代足球的發(fā)源地。早在十九世紀(jì)，足球就已傳入了這個新疆商人的故鄉(xiāng)。當(dāng)時財富顯赫的穆薩巴耶夫家族出資讓當(dāng)?shù)氐哪贻p人到土耳其、俄羅斯和德國留學(xué)，目的是將現(xiàn)代化教育帶入新疆。

1885年創(chuàng)建的依克薩克村小學(xué)，在建校之初就成立了校級足球隊。在依克薩克小學(xué)體育辦公室的宣傳板上，有這樣一段文字：“1872年起，穆薩巴耶夫兄弟開始派人去歐洲引進(jìn)足球運(yùn)動。足球運(yùn)動被引進(jìn)到依克薩克后，首先在學(xué)校被列入必修課，受到學(xué)生的歡迎。校外農(nóng)民也開始玩足球，普及速度相當(dāng)快，還組建了農(nóng)民和學(xué)生足球隊。”

據(jù)依克薩克村村史記載，1885年村中就有足球了，當(dāng)時的足球由兩頂皮帽子塞滿棉花縫制而成，人稱“皮帽子球”。1908年，依克薩克村的一位有錢人自掏腰包買下一塊土地建起了正式的足球場，自此，村民們踢球有了更好的地方。

上世紀(jì)初，依克薩克村的“足球熱”曾引起外界關(guān)注。1927年5月初，應(yīng)英國、瑞典駐喀什領(lǐng)事館的邀請，依克薩克村足球隊來到距阿圖什市幾十公里的喀什與兩國足球隊比賽。當(dāng)時，整個喀什城萬人空巷。據(jù)依克薩克村一位百歲老人回憶，為了看這場比賽，他天不亮就趕著木輪子牛車走了二十八公里趕到了喀什色滿區(qū)足球場，外國人是騎馬到足球場的；依克薩克村的隊員有的有鞋，有的光腳，但這絲毫沒有影響到隊員的參賽熱情。最終，他們以2比1戰(zhàn)勝英國隊，以7比0橫掃瑞典隊，震驚了在場所有人。

如今，在依克薩克村小學(xué)的校足球陳列室里仍保留著當(dāng)年參賽球員的照片，那些大大小小的各類比賽獎杯，讓人目不暇接。起初建立的足球場，依然保留著原樣?？梢哉f，依克薩克村小學(xué)可能是目前中國內(nèi)地最早設(shè)立校級足球隊并延續(xù)至今的小學(xué)。目前，該校足球隊有30名小隊員，每天都在接受著專業(yè)足球體育老師的系統(tǒng)訓(xùn)練。

如今，上阿圖什鄉(xiāng)的23所中小學(xué)校、17個村都有學(xué)校足球隊和農(nóng)民足球隊，每年的足球比賽是當(dāng)?shù)厝俗羁鞓返墓?jié)目。據(jù)1956年參加新疆足球賽的老隊員買買提·祖農(nóng)稱，他膝下有35個孫子、孫女，其中15個孫子在鄉(xiāng)上各足球隊踢球，還有1個孫子在新疆足球隊。

在這里，足球并不只屬于孩子們，依克薩克村還有一支老年農(nóng)民足球隊，球員中年齡最大的88歲，最小的50歲。這些老人們每周都會到村里的小學(xué)足球場上訓(xùn)練兩三次，每次1小時左右。頭球、對攻、射門……盡管年事已高，訓(xùn)練起來卻毫不含糊。

在依克薩克村小學(xué)的足球場上，78歲的吾甫爾·祖農(nóng)正與小隊員們一起訓(xùn)練，只見他時而頂球，時而傳球。雖年事已高，但場上的他卻精神抖擻。談起足球情結(jié)，吾甫爾·祖農(nóng)感慨道：“我四歲就學(xué)踢足球，有時為了踢球忘了吃飯，足球就跟我的生命一樣重要?！?/p>

深圳：首個鄉(xiāng)村足球俱樂部

在深圳寶安沙井有一個有著700多年農(nóng)耕史的老村子——壆（音bó）崗。壆崗村聞名于外的不是現(xiàn)保存完好的清朝陳氏大宗祠，也不是國內(nèi)第一家超大規(guī)模的中亞電子博覽中心，而是國內(nèi)第一個鄉(xiāng)村足球俱樂部。

壆崗被稱為足球之鄉(xiāng)，有著70多年的足球傳統(tǒng)；中國第一個農(nóng)民業(yè)余足球俱樂部，就誕生在此。1941年，在港謀生的近百名進(jìn)步青年回到家鄉(xiāng)壆崗村，其中就包括陳飛鴻、陳志濤和陳燦星幾名香港足球隊隊員，他們成立了壆崗第一支足球隊。在壆崗將軍山一塊略為平整的小山坡上，用幾根木頭搭起球門，村民們借“踢波”來此聚會。

從那時起，踢足球成了壆崗村民的“必備技能”，農(nóng)閑工余，大家總要在足球場上奔跑一番、切磋技藝?！白闱蛑l(xiāng)”這一美譽(yù)也開始在壆崗扎下了深根。在壆崗足球俱樂部訓(xùn)練基地主樓的大廳里，懸掛著多張老照片，其中有一張攝于上世紀(jì)七十年代的老照片，照片上，穿著簡單球衣的壆崗村民在簡陋的足球場地上排成三排合照留念，他們古銅色的臉龐上還帶著風(fēng)吹雨蝕的田間勞作痕跡。

上世紀(jì)五十年代至改革開放前，壆崗足球成為地方體育部門大力扶持的運(yùn)動項目，深圳寶安體委每年都要撥出專項資金扶持壆崗足球隊。人民公社時期，壆崗村有一條不成文的規(guī)定。每逢村里有足球賽事，村民們可以不用出工，但是工分照記。這種做法在當(dāng)時的環(huán)境下，實在是難得的開風(fēng)氣之先。

壆崗人大多數(shù)姓陳，村里的球隊出去比賽，經(jīng)常被稱為“陳家軍”。不論男女老少，足球儼然已經(jīng)成為壆崗人生活的一部分，踢了一輩子的足球的壆崗老一輩大有人在。壆崗社區(qū)居委會副主任陳紅星說：“我只要發(fā)一條短信，幾點鐘穿什么衣服球場上見，基本是沒有遲到的，更不會說不來的，除非有特殊原因。如果有人遲到，那么他會很自覺地踢完球后請大家吃飯謝罪，這都是老規(guī)矩了。”

深圳鄉(xiāng)里，各有習(xí)俗。逢年過節(jié)，有的地方以舞獅慶祝，有的地方以豐盛的年例聚餐慶祝。而在壆崗村，每年過年舉行的賀歲杯足球?qū)官悇t是雷打不動的節(jié)目。從1992年起，壆崗村每年都在年初一至年初三舉辦新春足球賽，連續(xù)17年，從未間斷過。

“足球比賽是壆崗人的盛事，不管男女老少，大家都?xì)g聚綠茵場，觀賞精彩的足球賽事。年輕人在場上競技，長輩在場下派發(fā)紅包?！标惣t星說：“直至今天，壆崗賀歲杯的比賽還是按照以前村里生產(chǎn)隊的劃分組隊，第一生產(chǎn)隊、第二生產(chǎn)隊……捉隊廝殺，決一雄雌。場上激烈對抗，場下掌聲雷動，叫好連連?！?/p>

1998年，經(jīng)中國足協(xié)批準(zhǔn)，壆崗成立了全國第一家村級足球俱樂部，壆崗足球隊也成為了全國第一支擁有專用足球場（壆崗足球場）的業(yè)余球隊。村里在擁有1個標(biāo)準(zhǔn)賽場和2個練習(xí)場的基礎(chǔ)上，又投資600萬元建起了一幢建筑面積1000多平方米的俱樂部大廈。

如今，壆崗已形成一套行之有效的足球梯隊訓(xùn)練體系，擁有從兒童、少年、青年到成年、老年等各年齡段的足球隊，包括小學(xué)生一隊、二隊，少年隊，青年隊和女子隊，隊員達(dá)220多人。壆崗人“足球之鄉(xiāng)”的濃郁情懷處處可見，當(dāng)年，壆崗足球俱樂部在長沙競奪中國業(yè)余足球聯(lián)賽冠軍。壆崗鄉(xiāng)親自掏腰包坐飛機(jī)或自駕到比賽現(xiàn)場為自己的球隊加油助威，成為球場外的一道盛景。

遼寧：中國第一支農(nóng)民足球隊

因成功培育了諸多職業(yè)球隊，大連足球在全國聞名。20世紀(jì)50年代，大連造船廠的工人足球隊贏過當(dāng)時的國家隊，而比造船廠工人隊還早出名的是前關(guān)農(nóng)民足球隊。

前關(guān)村（今屬大連甘井子區(qū)大連灣鎮(zhèn)）有4000多人，多數(shù)村民熱愛足球，村內(nèi)有一塊標(biāo)準(zhǔn)的足球場，原村委會辦樓上也有醒目的足球標(biāo)志，這些都記載了前關(guān)足球的輝煌和歷史。

1945年前后，前關(guān)村農(nóng)會會長趙興業(yè)在農(nóng)業(yè)夜校拿到一個足球，回村后，他組織了一些農(nóng)村青年開始踢球。1948年，村中踢得較好的青年正式組成了前關(guān)生產(chǎn)大隊足球隊——這是中國第一支農(nóng)民足球隊。

球隊組成后沒有教練，只是由隊長葛長青領(lǐng)著大家練習(xí)了幾次。有一年春天，前關(guān)足球隊參加了在姚家村舉行的“解放后南山區(qū)第一次農(nóng)民足球賽”。當(dāng)時，大家沒有運(yùn)動服或球鞋，只是身穿棉襖棉褲、腳穿機(jī)鞍參加了比賽，人稱“軌鞍腳足球隊”。許是沒有經(jīng)驗，前關(guān)足球隊在這次比賽中失利了?；卮搴螅蠹蚁聸Q心把足球隊建設(shè)一番。當(dāng)時村民的生活并不寬裕，但每個隊員仍變賣了家中的部分糧食，買了運(yùn)動服和球鞋……

1984年5月，前關(guān)村成立了一所以少年兒童為主的足球業(yè)余體?！@是全國第一所農(nóng)村足球業(yè)余體校。在前關(guān)，很多男孩的童年與足球緊密相連。如今在某汽車店做售后工作的趙昌征，就是前關(guān)足球隊一員?！俺砷L在前關(guān)足球村的我，從小就對足球有一種特別的偏愛，小時候除了踢球我沒有其他愛好，在學(xué)校就一直參加球隊，工作后就用業(yè)余時間踢球?！壁w昌征說：“我對足球的熱愛并沒有隨著年齡的增長而減少。”

近幾年，幾乎每個夏季的周末，前關(guān)村的足球場上都會有一場足球比賽，這些業(yè)余比賽其實是大連灣足球超級聯(lián)賽的正規(guī)賽事，去年有16支業(yè)余球隊參賽。雖然是業(yè)余聯(lián)賽，但聯(lián)賽管理十分正規(guī)。16支球隊中，有大連灣聚集區(qū)內(nèi)的村球隊，轄區(qū)內(nèi)的企業(yè)球隊，還有一支由外國人組成的“國際隊”。

每到周末，這些球隊就進(jìn)行單循環(huán)比賽，一場場熱鬧的比賽，攪活了大連灣百姓的文化生活。尤其是前關(guān)村球隊的比賽，每場都有五六百人前去觀戰(zhàn)。前關(guān)村黨支部書記姜世忠說：“前關(guān)村原來就有足球的文化底蘊(yùn)，現(xiàn)在大家富裕起來了，村民都有這種愛好，我們就應(yīng)該滿足他們的文化需求。”

前關(guān)村每年在文體活動上投入三十多萬元的資金，其中主要資金都花費(fèi)在球隊身上。為了給村民踢球創(chuàng)造良好的環(huán)境，前關(guān)村投資在村里的老體育場的原址，重新修建了擁有兩塊比賽場的新足球場?！皾M足老百姓踢球、看球的需求，就是為老百姓辦實事。”姜世忠說。

前關(guān)村的足球隊讓每個村民都臉上有光，前關(guān)村隊連續(xù)兩次奪得大連灣足球超級聯(lián)賽冠軍。今年，前關(guān)村隊參加足協(xié)杯預(yù)選賽，球隊主教練就是同村的前國腳趙昌宏。趙昌宏說：“我們希望在足協(xié)杯上，能夠創(chuàng)造一個農(nóng)村足球隊的奇跡?！?/p>