廖偉棠

一首叫《黃怪獸》的歌在一間藍(lán)色的屋子里唱起來(lái)，植物與勞動(dòng)者都屏息聆聽(tīng)—這不是童話，也不只是一首現(xiàn)代主義如斯蒂文斯的詩(shī)，歌的主題與香港一群新移民“準(zhǔn)來(lái)港媽媽”有關(guān)，就像迷你噪音樂(lè)隊(duì)反復(fù)重唱的“當(dāng)海浪圓轉(zhuǎn)，撲滅自己的起點(diǎn)”，這些身兼母親之職的年輕女性，承受著比別的新移民更大的壓力與誤解。

但無(wú)論多沉重的內(nèi)容，香港的迷你噪音樂(lè)隊(duì)依舊低吟淺唱，在新專(zhuān)輯《死谷爛谷》的小小發(fā)布會(huì)上，他們唱了關(guān)于散工被剝削的歌、菜園村保護(hù)運(yùn)動(dòng)的歌，還有改編自北島紀(jì)念遇羅克的《結(jié)局或開(kāi)始》，輕盈跳脫的節(jié)奏，堅(jiān)韌地挑起“我地天天都辛苦過(guò)，為著個(gè)血汗錢(qián)”的布魯斯音樂(lè)“申命”傳統(tǒng)，繼而才能唱出“聳聳肩輕閉目含淚笑，風(fēng)雨高低中，我自豪仍是我—爽爽風(fēng)聲鬢上迎白雪”這樣的坦然釋然。而這坦然釋然，是香港的老年勞動(dòng)者最珍貴的品質(zhì)。

布魯斯音樂(lè)在香港被譯作怨曲，然而從布魯斯傳統(tǒng)走來(lái)的迷你噪音并不怨。不怨天尤人，也是香港基層抗?fàn)幬幕囊粋€(gè)特征。保衛(wèi)一個(gè)即將消亡于發(fā)展鐵蹄的菜園村的運(yùn)動(dòng)，最后以失敗告終，本來(lái)是很悲劇的事情，但參與運(yùn)動(dòng)者并沒(méi)有被打敗，正如迷你噪音《這里沒(méi)有山歌》所唱：“留得住村莊，這歌會(huì)更響亮，留不住村莊，這歌去流浪—”去流浪并不是羅曼蒂克的自暴自棄，而是一種精神的變形發(fā)散，原來(lái)菜園村關(guān)注組的學(xué)生青年們，與菜園村原村民建設(shè)著新菜園村，以全新的無(wú)政府主義互助原則為本，同時(shí)也為后續(xù)的新界東北農(nóng)村保護(hù)運(yùn)動(dòng)提供新思維和力量。流浪者同時(shí)也是傳播者、游擊者。

迷你噪音的點(diǎn)題曲《死谷爛谷》充滿一種香港式打不死精神的創(chuàng)意?！八拦葼€谷”在粵語(yǔ)本意是“拼老命干活、挨苦”的意思，也是窮人布魯斯音樂(lè)“申命”傳統(tǒng)的關(guān)鍵詞，迷你噪音開(kāi)始唱的也是“假裝我仍然自由，有些不滿也罷了，閃閃青春我付上，死谷爛谷”，但接著他們利用文字上的雙關(guān)，死谷等于Dead Valley，圣經(jīng)里的死蔭之谷，“你將花種在這死谷爛谷……你笑著說(shuō)最好的風(fēng)景在這死谷爛谷”，這不就是“推土機(jī)前種花”的安那其式抗?fàn)幰庵締?？承認(rèn)此城漸漸成為死谷，但不是如聞一多寫(xiě)《死水》那樣的絕望放棄，而是以另一種方式尋找自己活力的可能性。

詩(shī)可以群、興、怨。如今是民謠做著這種入世載道的事情，這個(gè)下午，我在“藍(lán)屋”—香港民間故事館里給工廠女工、老區(qū)街坊、少數(shù)族裔、講故事藝人、民間音樂(lè)研究者和詩(shī)人講演。被“興”起動(dòng)的是人們關(guān)于未來(lái)、關(guān)于一個(gè)更美好的城市、社區(qū)的想象力。而“怨”回歸其本義：諷刺辨別，乃是讓我們清醒直面周遭的種種矛盾，種種此消彼長(zhǎng)的困頓與活力，它們綜合起來(lái)才是人類(lèi)發(fā)展的立體圖景。

這些聲音最適合的場(chǎng)所，除了街頭就是香港民間故事館這樣的小森林，它的魅力正如這些聲音的魅力，它沿自老區(qū)灣仔傳統(tǒng)的特色民居，在民間保育力量和學(xué)者的介入后被“活化”為保存香港基層故事的一個(gè)小館，小而生機(jī)繁盛，正適合詩(shī)、歌從中獲取養(yǎng)料生長(zhǎng)，這卻是類(lèi)似香港西九藝術(shù)區(qū)、藝術(shù)發(fā)展局等龐大的官方機(jī)構(gòu)所不能為的。

如此看來(lái)，香港的社運(yùn)文化就像我們乍聽(tīng)到的迷你噪音的歌曲一樣，充滿了正能量？然而不只是正能量，馬克思在《黑格爾法哲學(xué)批判導(dǎo)言》里提到“宗教是人民的鴉片”之后，曾有重要的補(bǔ)充，長(zhǎng)期被濫用此名言的人忽略：“批判將虛幻的花朵從鎖鏈上拔除，其目的不是要人繼續(xù)戴上沒(méi)有幻想、沒(méi)有慰藉的枷鎖，而是他會(huì)甩掉鎖鏈，去采集活生生的花朵。”

我想，這就是在死谷爛谷里種花的意義，正如迷你噪音專(zhuān)輯里那首《天一半地一半》所唱：“魚(yú)不轉(zhuǎn)浪轉(zhuǎn)，風(fēng)不轉(zhuǎn)地轉(zhuǎn)，心不轉(zhuǎn)地轉(zhuǎn)，碗不轉(zhuǎn)飯轉(zhuǎn)?！鞭q證法的詩(shī)意就是種花，這樣提供力量釋放的蹊徑。